Заметка номер 2 (продолжение про лит-журналы) У Упыря Лихого увидел наводку на...

Запуская в рамках конкурса «Блог-пост» дополнительную номинацию EWA — Eksmo Writing Academy, издательство «Бомбора» предложило несколько тем, из которых я выбрал ту, что пытается склеить вечные вопросы литературы с модной в последнее время актуальностью. Речь идёт, разумеется, о русской литературе. Возьму сразу с места в карьер: никаких вечных вопросов современная русскоязычная проза и близко не касается. В расширенной версии этой заметки (а там у меня целая статья на 17К символов) я объясняю этот феномен литературной слепоты и пустотности влиянием на писателей до сих пор довлеющей советскости. Советскость в моём понимании – это внешний маркер своего рода литературного карго-культа, который хоть и определяет суть пустотного феномена современной прозы, но имеет мало отношения непосредственно к советской литературе. Сама по себе советская литература, на самом деле, вечным вопросам была не чужда. Наследовавшая традициям классики XIX века, она по инерции пыталась дать свои ответы на эти вопросы, заглянуть за метафизический горизонт, однако как-то постепенно сдалась под натиском активно насаждаемого соцреализма, была погребена под монолитом безликой графоманско-номенклатурной прозы. Определяющие черты советскости проявляются прежде всего в книгах так называемой «большой литературы». Это, во-первых, литература чернушного, зачастую трешового реализма, которая давно уже наскучила не только обычным людям (писал об этом в статье, опубликованной в 4-м номере 2020 года журнала «Сибирские огни»), но и самим писателям, активным движителям лит-процесса. Референсы такой литературы можно найти в любом номере виднейших наших журнальных лит-толстяков. Во-вторых, ещё одна характерная черта советскости – устремлённость в не такое уж далёкое прошлое: свой повествовательный невод писатели «боллитры» (или то, что ей притворяется) закидывают не дальше и не глубже 30-х годов прошлого века. Заметная какая-то болезненная фиксация на теме трагического тоталитарного прошлого – как в художественных текстах, так и в документально-мемуарных. К характерным чертам современного лит-процесса, несущего на себе отпечатки советскости, можно отнести также относительную закрытость литературной тусовки, внутреннюю клановость, проявляющуюся порой весьма затейливым образом, протекционизм как в премиальном, так и в издательском сегменте и т. п. Вот именно всё это, если коротко и тезисно, и мешает прорасти в современной русской прозе тем вечным вопросам, которым посвящали свои романы классики золотой эпохи русской литературы. EWA_контракт_с_издательством EWA_контракт_с_Bombora EWA_контракт_с_Eksmo

​​Тут интересовались в личку, мол, а куда это пропал Филипп с литературных горизонтов? Отвечаю: никуда не пропал, просто на время затаился, прячется Филипп в связи с обострением лёгкой депрессии, общей неопределённости и апатии, вызванной творческим кризисом. Тем не менее, кое-что и сейчас догоняет меня по следам активностей последнего года. Для галочки пунктирно отмечу: 1. Торжественное награждение дипломом и сборником рецензий (+ всякого рода приятная фирменная сувенирка) от районной библиотеки «Семёновская» в рамках конкурса «Книжный штурман». В этом замечательном конкурсе рецензий (без шуток) мне досталось второе место в номинации «Не рекомендую» за критический обзор книги Максима Саблина «Крылатые качели». Впрочем, применительно к этой книге «не рекомендую» не ультимативное, а довольно-таки условное. Тема, поднятая в романе, – «несправедливость» в распределении родительских прав после развода супружеской пары, – считаю, очень важная, за неё мало кто берётся, потому что, предполагаю, чревато осуждением со стороны кусучего фем-сообщества. Максим не побоялся, взялся за тему, и раскрыл её на основе собственного печального опыта. И местами получилось так, что некоторые страницы романа буквально пронизаны болью человека, которому месяцами не дают увидеться с собственным сыном, но это, к сожалению, не покрывает весьма скромных пока что творческих сил автора – тексту не помешала бы крепкая редактура. Полноценную мою рецензию на «Крылатые качели» Максима Саблина можно прочитать в лит-журнале Textura. Ну, а коллективу «Семёновской библиотеки» хочу выразить огромное человеческое спасибо за конкурс – вы правда делаете большое дело в популяризации чтения. Надеюсь, что следующий год для «Книжного штурмана» станет ещё более успешным, уйдёт в прошлое ковид со всеми дурацкими ограничениями на посещение вашей уютной библио, и вообще! 2. На прошлой неделе пришла посылка из Нижнего Новгорода с 5-м номером литературного журнала «Нижний Новгород», в недрах которого прячется в том числе и мой крохотный рассказ «Рождественский Тимоша». Этот текст я в прошлом году написал для новогоднего конкурса от Creative Writing School, но там он, понятное дело, никого не заинтересовал. Штош, теперь в «Журнальном зале» объявился призрак моего ФИО. Увы, всего лишь призрак, поскольку на соответствующей странице ЖЗ всего лишь упоминаются авторы отдельного номера «Нижнего Новгорода», с отсылкой на официальный сайт журнала, где можно скачать тексты. Поэтому сам рассказ «Рождественский Тимоша» я опубликовал отдельно на платформе Medium. 3. Постучались в инстаграмную личку из «Редакции Елены Шубиной» с предложением принять участие в зум-обсуждении книги Евгения Чижова «Собиратель рая». Насколько я понимаю, для «РЕШ» формат книжного клуба «Читаем с редактором» новый, но, в принципе, мне интересный. И я, скорее всего, приму участие в следующий понедельник, тем более, что книга Чижова мне в целом понравилась, успеть бы освежить впечатления… Да, ну и приглашаю всех заинтересованных присоединиться к «решовскому» обсуждению по ссылке. 4. Кстати, кстати! По результатам оглашения итогов конкурса «Блог _пост» «Писательская академия «Эксмо» якобы предложила двум финалистам премии сотрудничество с предложением опубликовать книгу, посвященную вопросам взаимодействия литературы и общества в одном из импринтов холдинга (что бы это ни значило). Так вот, будучи одним из этих финалистов официально заявляю, что никакого предложения я не получал (ни по почте, ни в личку, ни голубем с письмом в клювике, никак). Как обстоят дела с сотрудничеством у Жени Лисицыной я не знаю, не спрашивал, но надеюсь на то, что она уже вовсю пишет книгу, которую в скором времени «Эксмо» с оглушительным пиар-фейерверком представит общественности. Лично я с удовольствием куплю и почитаю, мне импонирует лисицынский фирменный ироничный стиль подачи в критике. https://telegra.ph/file/8ac6057830ef15575ba4e.jpg

Две заметки о толстых литературных журналах, клич по друзьям, и немного об этике/«этике» Заметка номер 1. Тут на фейсбуке у камрада Ивана Фастманова приключилась давеча дискуссия, уклонившаяся в одной из веток немного влево от предмета обсуждения самого поста, – касается она темы публикации в литературных журналах неизвестных авторов. В этой дискуссии активно поучаствовал другой мой ФБ-друг, Даниэль Орлов, который топит за то, что начинающим писателям обязательно нужно хотя бы один-другой рассказ тиснуть в видном «толстяке» (и в этом я с ним соглашусь). Даниэль даже выдал целую рекомендацию о том, как действовать (далее цитата): «Бери коньяк, бери автора, который в конкретном журнале давно и плодотворно публикуется, и пусть тебя за ручку ведёт». Потому что самотёк, как выясняется, где-то в недрах того же обсуждения, всё равно в редакциях никто не читает. И тут меня как молнией озарило! Я-то, дурацкий болван, два года в тщетных попытках хоть что-то опубликовать из худлита своего обиваю виртуальные пороги «Дружбы народов», «Юности» и чего-там ещё, САМ. А оказывается есть такая опция – «помощь друга», а у меня-то же есть как раз в друзьях, да даже подписчиках этого канала люди, которые уже того – там. И поскольку самому мне стучаться куда-то к кому-то с обязывающими затем просьбами до покраснения неудобно, то решил я объявить публичный народный клич – а давайте, может, кто-нибудь сам придёт (в личку, конечно же, тайно) и за ручку отведёт мои тексты в какой-нибудь серьёзный литературный журнал? Обещаю, следуя наставлениям Даниэля, в качестве благодарности и в случае успешного успеха мальчику-проводнику подарить бутылку хорошего коньяка, а девочке – коробку вкуснючих конфет. А заметка номер 2 будет завтра, она получилась большой, но зато жизненной, по мотивам личных взаимоотношений с петербургским лит-журналом «Нева» и мовсковсим «Новым миром».

Где-то весной я, опять же набравшись ядерным запасом наглости, попытал счастья ещё раз, отправив Губайловскому мемуарное эссе про ташкентскую юность своего дедушки (на мотив что-то типа условной степановской «памяти памяти»). Владимир Алексеевич эссе принял, пообещав рассмотреть его на редколлегии, после чего последовало каменное двухмесячное молчание. Мне это молчание явно сигнализировало о том, что текст никто и не думал рассматривать, а если и читали, то дико смеялись над наивностью человека, решившего повторно сунуться в большой серьёзный журнал для крутых человеков и т. д. и т. п. Однако случилось невероятное. В один из дней я обнаружил письмо от Владимира Губайловского, в котором он извинялся за задержку с ответом, писал о том, что эссе ему лично понравилось, сам Андрей Витальевич долго раздумывал над тем брать или не брать текст на публикацию, но в результате, так уж складываются обстоятельства, решили, что всё же – нет. Это всё, собственно, к вопросу об этике взаимоотношений редакций лит-журналов с ноунеймами. В один журнал ты топкаешь под накрапывающим осенним дождиком со стопкой никому не нужной бумаги, которая, возможно, отправляется в корзину сразу же после присвоения ей какого-то несусветного номера. С представителем другого журнала ты переписываешься по электронке, комфортно посиживая в кресле и испивая чашку кофию, – переписываешься на равных, чувствуя, что твой текст по минимуму читали, оценивали. Результат сотрудничества в обеих случаях нулевой (если не считать опубликованного в «Новом мире» конкурсного эссе), но разница при этом ощутимая. Так что там о снобизме редакции одного из видных «толстяков» страны, ау, Дарья?

​ Почему «Рассказ служанки» Маргарет Этвуд — хороший роман, но плохая антиутопия? «Рассказ служанки» — антиутопический роман канадской писательницы Маргарет Этвуд, также экранизированный в одноимённом телесериале. События романа происходят в республике Галаад, где социальная система полностью модернизирована, а большинство женщин абсолютно бесправны и ограничены единственной функцией — продолжение рода. Служанки являются собственностью Командоров и их жён, поскольку по неизвестным причинам жены утратили репродуктивную функцию и нуждаются в суррогатных матерях. С точки зрения художественной ценности роман действительно хорош. Автор неплохо раскрывает устройство нового мира через поток сознания главной героини — служанки Фредовой. Правда, мне было немножко смешно, когда в аннотации я прочла, что «этот роман — убедительная панорама будущего, которое может начаться уже завтра». Я равнодушна к современному феминизму, но сомневаюсь в том, что женщины спустя две тысячи лет борьбы отдадут хотя бы треть своих прав. Но речь о другом. Почему «Рассказ служанки» — слабая антиутопия? Начнём с того, что в любой уважающей себя антиутопии есть три главных вопроса: как мы пришли к данной системе, почему эта система исправно функционирует и как она отражается на главном герое повествования, то есть иными словами какую боль она вскрывает. Давайте попробуем ответить на эти вопросы в контексте оруэльского «1984». Ответ на вопрос номер один — холодная платоническая война между мнимыми государствами. Ответ на вопрос номер два — тотальный надзор и жесткий кабинетный контроль за каждой ячейкой системы вплоть до утренней зарядки и продуктов продовольствия. Ответ третий — страх управляет человеком. Да, мир Оруэлла ужасен, но в нем есть холодная обезоруживающая логика, построена на сумме внешних факторов и внутреннего устройства психики человека. А что же не так с социальной инженерией романа Маргарет Этвуд? Ответ — почти все. Если мы захотим ответить на первый вопрос антиутопии, учитывая повествование романа «Рассказ служанки» — как мы пришли к данной системе, — то вынуждены сказать, что религиозные фанатики захватили Новую Англию и создали на ее месте собственную тоталитарную «республику» в то время как остальной мир живёт как прежде. Это ли не абсурд? Если мы захотим ответить на второй вопрос антиутопии — почему эта система исправно функционирует, — ответ также будет несуразным. В один день у всех женщин просто отняли права, а новая система никаких толковых рычагов власти не имеет: служанки могут сбежать, в новой республике существуют публичные дома, да и сами Командоры не особо поддерживают текущую социальную иерархию. Всем вроде бы заправляют жены Командоров, но де факто власти у них нет — кроме того, они часто болеют и физически очень слабы для того, чтобы иметь настоящее влияние в созданном обществе. Ответ на третий вопрос — какую боль вскрывает данная система и что может принести в голову читателю — также будет невразумительным. Не совсем понятно, что именно хотела донести автор и как этот общественный строй влияет на индивида. Итого, скромное резюме: книга хороша, атмосфера и стиль автора очень достойны, читайте на здоровье, но не нужно на основе романа «Рассказ служанки» строить представление об антиутопии как жанре. https://telegra.ph/file/e764d0f1c4063f2dc1dc5.jpg

​​Как ненавязчиво описать героя? «Его небесно-голубые глаза мягко сияли из-под ряда густых смоляных ресниц, под тканью рубашки бугрились и перекатывались мышцы идеальной формы, а губы были приоткрыты, обнажая ряд белоснежных...» Стоп, что? Навязчивые и слащавые описания красавцев-героев портят впечатление даже от самых добротно написанных книг. Знаю, что для авторов нет никого лучше и прекрасней их героев. Так и хочется втиснуть меж реплик диалога их «вишневые губы», «кудри, поблескивающие золотом» и «трепет черных ресниц». Уверена, что первые черновики многих книг переполнены подобными оборотами. Но на этапе редактуры их беспощадно вычеркиваем. Отсюда вытекает вопрос, как же ненавязчиво описывать героев, чтобы читатель мог их представить? ️ Заставляй героя действовать Часто хочется упростить себе работу, и вместо продумывания показательной сцены написать два абзаца личностных качеств героя. Но без подкрепления действиями описания ничего не стоят. Герой должен действовать, а читатель будет на основе его поступков сам делать выводы о том, кто перед ним. Если ты опишешь мужчину с густыми бровями и нервным взглядом, читателю это ничего не скажет. А если покажешь, как вернувшись из офиса, он лупит жену и орет на маленькую дочь, читатель поймет, что перед ним жестокий невротик, жизнь которого явно пошла под откос. ️ Описывай героя через отношение окружающих к нему Описания могут не только давать яркое представление о герое, но еще и играть на атмосферу и сюжет. Попробуй описать героя через его взаимодействия с окружающим миром. Недостаточно написать, что героя уважали и считались с его мнением. Создай сцену, в которой при его появлении в офисе ему улыбаются сотрудники, босс приходит посоветоваться с ним по поводу сложного проекта, а на столе кто-то оставляет ему записку с благодарностью о помощи. Такая сцена скажет не только об уважении, но и о профессионализме, дружелюбии и готовности героя помочь. ️Пусть привычки и вещи героя говорят за него Несколько привычек не только сделают героя более реалистичным, но также и опишут его лучше любых прилагательных. Покажи, как герой курит сигарету за сигарету, ожидая результатов экзамена, или как девушка кусает губы, не решаясь набрать номер возлюбленного. Что стоит за такими поступками и привычками? Позволь читателю узнать это самостоятельно. К примеру, укулеле над кроватью или маленькие морские пейзажи на рабочем столе лучше покажут, что их владелец — мечтатель и творческая душа, чем если сказать это словами. Ну и напоследок, полезный совет про описания от Чака Паланика: Не нужно писать «Адам знал, что он нравится Гвен». Гораздо лучше «Между уроками Гвен прислонялась к его шкафчику, когда он подходил к нему, чтобы открыть. Она закатывала глаза и медленно уходила, оставляя след черных каблуков на крашеном металле и запах своих духов. Кодовый замок все еще хранил тепло ее задницы. В следующий перерыв Гвен снова будет здесь же. MeWrite https://telegra.ph/file/c148a1e8041465ca4a4fc.jpg

Где бы только взять номер Стивена Кинга... MeWrite

5 книжных новинок начала декабря Пусть ярмарка Non-fiction перенесена на март, издательства всё равно радуют нас крутыми книжными новинками. Предвкушая лавину отличных книг, приуроченных к отложенному читательскому Новому году, собрала для вас пять новых романов, которые я собираюсь читать в этом декабре. 1. Салли Руни – «Разговоры с друзьями», издательство Синдбад «Разговоры с друзьями» — это новинка не просто месяца, а целого года. Второй роман Салли Руни «Нормальные люди», которому посчастливилось быть переведённым на русский раньше дебютного, наделал шума в книжной среде, расколол читателей на восторженных фанатов и недоумённых скептиков, и ввёл в обиход литературных обозревателей термин «миллениальная проза». По одной книге я так и не поняла, в чём феномен творчества этой молодой ирландской писательницы, поэтому, однозначно буду читать «Разговоры с друзьями» - роман о том, как четверо двадцатилетних друзей пытаются понять, что значит «быть взрослым» в современном мире. 2. Филипп Бессон – «Хватит врать», издательство Popcorn Books Декабрьская новинка от Popcorn Books, содержание которой обещает «Назови меня своим именем» по-французски. Звучит многообещающе! 3. Ольга Птицева – «Край чудес», издательство Clever Триллеры и young adult – беспроигрышное сочетание, а если добавить к нему городские легенды и талант автора создавать в тексте атмосферу жути и хтони, можно получить формулу крепкого романа как раз для начала зимы. Здорово, что на русском языке продолжают появляться классные представители литературы для молодых взрослых, которые будут интересны не только своей целевой аудитории. 4. Абир Мукерджи – «Человек с большим будущим», издательство Фантом Пресс Классический детектив в духе старой доброй Агаты Кристи, но в декорациях Калькутты 1919 года. Немного антиколониальных рассуждений, детективная интрига и контрастные описания Индии начала прошлого века – всё, что нужно для comfort reading в конце года. 5. Валерий Печейкин – «Злой мальчик», издательство Эксмо-АСТ, импринт Inspiria Сборник рассказов от драматурга, преподавателя и куратора «Гоголь-центра» Валерия Печейкина. Меня зацепила серия его коротких рассказов «Росгосвирус», написанная для литературного номера журнала Esquire, в которых автор тонко и с отменным юмором высмеивает общество победившей бюрократии в гротескных декорациях Москвы после пандемии. Выданный автору кредит доверия не даёт пройти мимо полноценного сборника. Расскажите, а что вы планируете читать в этом декабре, и на какие новинки советуете обратить внимание?

Александр Сергеевич Пушкин – основоположник русского реализма. Впервые в отечественной литературе он привлекает внимание читателей к психологии героев, исследуя причины формирования того или иного характера, влияния среды и семьи на личность. Пушкин положил начало традиции изображения человека в обществе и взаимодействии с этим обществом. Именно он открыл нам типического, как указал В.Г. Белинский, человека – вроде бы обычного, наделённого не исключительными, а узнаваемыми чертами. Однако мастерство писателя позволило эти типичные характеры сделать выдающимися, интересными читателю. Это касается и Евгения Онегина – Д.Писарев, например, не разглядел в нём глубины, назвав просто-напросто митрофанушкой, одетым по последней моде. Что же это за характер такой, что на современники, ни потомки не смогли разгадать его, а очередная попытка проанализировать открывает всё новые и новые грани и возможности трактовки? То же самое можно сказать и о других героях Пушкина: Татьяне, Дубровском, Пугачёве и прочих. Автор не дал нам универсального подхода, позволяющего дать этим персонажам однозначную оценку. Более того, Пушкин сам развивал концепцию, согласно которой нельзя прямолинейно оценивать те или иные поступки. Вспомним, к примеру, его неоконченный (к сожалению) роман «Рославлев» - попытку поспорить с Загоскиным и изобразить более выпуклые, сложные и жизнеспособные персонажи, нежели те, что действовали в оригинальном «Рославлеве». И всё же мне представляется возможным выделить пушкинского героя, который мне интересен и симпатичен более прочих и которому, на мой взгляд, можно поставить высочайшую нравственную оценку при любом подходе. Это протагонист исторического романа «Капитанская дочка» Пётр Гринёв. По выходе романа, что закономерно, критики и читатели не были единодушны в восприятии этого образа. «Это самый заурядный помещичий сынок 18-го века, не особенно далекий, не Бог весть как образованный, отличающийся всего на всего доброю душою и нежным сердцем», - такое мнение о Гринёве высказал А.М. Скабичевский. Беспощадный Белинский и вовсе отмечал «ничтожный, бесчувственный характер героя повести и его возлюбленной Марьи Ивановны», указывая на это как на недостаток произведения. Гораздо больше внимания современники уделили Савельичу, Пугачёву и даже Швабрину (в котором, по выражению Одоевского, есть «много нравственно-чудесного»). Характер же Гринёва показался плоским, одномерным, прямолинейным. Но разве может быть такое, чтобы Пушкин просто-напросто не сумел изобразить сложного характера? Мы привыкли, что сложен Пугачёв, неоднозначен образ Екатерины, а Гринёв, Маша, Швабрин – это картонажи, которые воплощают собой добродетели либо пороки. Это могло быть в XVIII веке, но никак не у Пушкина. https://t.me/vkracii/401

редкаякнига Первого апреля 1908 года в Петербурге вышел первый номер журнала «Сатирикон», открыв новую эпоху в истории русской юмористики. Этот журнал, а за ним и «Новый Сатирикон» стали уникальным явлением в истории русской культуры начала ХХ в. Созданные небольшой группой людей, эти издания на долгие годы определили главное направление отечественной юмористики, не имея себе равных среди юмористических и сатирических изданий начала ХХ века. Постоянными участниками журнала были заявлены художники Б.Анисфельд, Л.Бакст, И.Билибин, М.Добужинский, Б.Кустодиев, Е.Лансере, Дм.Митрохин, А.П.Остроумова-Лебедева, А.Радаков, Ре-ми, А.Юнгер, А.Яковлев и др. Писатели А.Аверченко, Вл.Азов, И.М.Василевский, Л.М. Василевский, К.Антипов, С.Городецкий, А.Измайлов, М.Кузьмин, А.Кугель, С.Маршак, О.Л.Д.Ор, А.Радаков, Саша Черный, А.Рославлев, Скиталец, А.Толстой, Тэффи, Н.Шебуев, Н.И.Фалеев, А.Яблоновский и др. Кроме них в журнале сотрудничали Д. Моор, А.С.Грин, В.Маяковский, В.А. Ашкинази, А.С. Бродский, А.Бухов. Редактором журнала был А.Аверченко. Тематика журнала была очень широкой – литература, культура, общественная жизнь. Выходили специальные номера, посвященные Н.В.Гоголю и Л.Н.Толстому. Полное единодушие редакции наблюдалось в отношении к «современным течениям» в литературе и искусстве – бездарность и претенциозность апостолов новых и нетрадиционных направлений высмеивались талантливо, но порой с оттенком жалости (по выражению Аверченко) к «обиженным судьбою и Богом людям». Знаменитой стала карикатура, на которой стойкому подпольщику, перенесшему страшные мучения («иголки под ногти вбивали»), но не выдавшему тайны, в качестве последнего средства читают «стихи одного футуриста» и этого истязания он уже выдержать не в состоянии. В 1913 г. между группой сотрудников редакции «Сатирикона» и издателем возник конфликт, приведший к расколу журнала. Так возникло товарищество «Новый Сатирикон», которое стало издательским центром, выпускавшим множество книг отечественных и зарубежных юмористов. Февральскую революцию 1917 года «сатириконцы» приняли восторженно. Что важно, свободный от цензуры журнал сумел сохранить художественный и сатирический уровень. В октябре 1917 года редакция «Нового Сатирикона» раскололась. Часть сотрудников перешла на сторону новой власти, оставшиеся в журнале заняли жесткую антибольшевистскую позицию. Журнал начинает выходить все реже и в августе 1918 года он был закрыт. В 1931 году в Париже бывший издатель «Сатирикона» М.Корнфельд принял решение о возобновлении журнала. Писатель Дон-Аминадо занял в журнале место скончавшегося к тому времени Аверченко. Оформление парижского «Сатирикона» и его внутренняя структура также были выдержаны в стилистике прежнего издания. Точно так же выходили тематические номера. Однако главного совпадения – по духу – не получилось, невзирая на блестящий состав сотрудников, заявленный в объявлении о подписке. С небольшими поправками журнал очень напоминал «Сатирикон» второй половины 1913 г. после ухода Аверченко и почти всей редакции. Однако дело, очевидно, было не только в этом – общая полунищая обстановка эмигрантской жизни, царившие в ней тяжелые настроения, не заживающая боль от вынужденной разлуки с родиной – все это сделало парижский «Сатирикон» не столько юмористическим, сколько сатирическим изданием. Примечательным явлением стала публикация в парижском «Сатириконе» романа Ильфа и Петрова «Золотой теленок», печатавшегося по старой орфографии. Парижский «Сатирикон» просуществовал менее года и закрылся по финансовым обстоятельствам. Было выпущено всего 28 номеров. «Сатирикона» не стало, но почти все советские юмористические журналы – от «Смехача» и «Лаптя» до «Крокодила» десятки лет в разных формах заимствовали его оформление, идеи, авторов. Сегодня стоит ознакомиться с ним, чтобы понять, когда был пройден перевал, с которого теперь «только вниз босиком».

Журнал Rīgas Laiks (русское издание) издается четыре раза в год на русском языке с весны 2012 года в Риге. Это журнал интеллектуальных разговоров с философами, учеными, музыкантами, политиками, экономистами. Почти в каждом журнале есть статья или беседа с философом А.М.Пятигорским. Журнал имеет одну проблему, свойственную практически всем интеллектуальным, философским, серьезным аналитическим журналам наших дней (Логос, PrimeRussianmagazine, Неприкосновенный запас, Однако и т.д.) – сознательное нежелание видеть или бессознательное непонимание того, кто действительно является интеллектуалом и оригинальным мыслителем, а кто просто принадлежит к субкультурной, часто оппозиционной, и потому безусловно заслуживающей доверия, тусовке. Наделение представителей различных субкультур несвойственными им способностями к сложному осмыслению действительности исходит еще из советского восприятия любого собрания нонконформистов, как сообщества людей, способного сказать нечто большее, чем официальные лица. Именно поэтому среди очень серьезных собеседников Rīgas Laiks можно встретить беседы с заурядным актером Мамоновым, вышедшим в тираж политологом Павловским, скандалистом Куликом, приспосабливающихся под интеллектуалов и мыслителей, иллюстрации маргинальных, но признанных тусовкой, фотографов и художников типа Пивоварова, Мамонова или Михайлова. Встречаются статьи или комментарии «философа» К.Кобрина, который часто говорит сложно о простых вещах, отчего они кажутся откровением, а также многие эти рассуждения сводит к «немытой России», отчего они становятся общим местом и пошлостью. Это делает журнал неровным, добавляет к серьезным, глубоким мыслям и впечатлениям от прочитанного что-то несвойственное этому интеллектуальному пространству. Поэтому обычно, купив новый номер журнала, у первой же урны приходится вырывать из него всех упомянутых выше или подобных им персонажей, а также иллюстрации, после чего журнал можно и нужно читать, не отвлекаясь. В Москве его можно приобрести в книжной лавке на Покровке и в магазинах «Фаланстер» и «Циолковский», однако появляется издание в Москве нерегулярно. Сейчас вообще он недоступен в печатном варианте из за закрытых границ.Есть паблик ВКонтакте https://vk.com/rigaslaiks и Фейсбуке https://ru-ru.facebook.com/RigasLaiksRu/ https://vk.com/rigaslaiks

​​Норберт Элиас. «Придворное общество» Обычно, когда меня спрашивают, какие книжки надо прочесть чтобы резко стать умнее (а так можно, да) я называю две — Элиезер Юдковский «Гарри Поттер и методы рационального мышления» и «Общество» Элиаса. Юдковский до сих пор не издан и издан, видимо, не будет ещё долго. «Джоан Роулинг и авторские права», история о жадности и невозможности издать ничего, что Гарри Поттер, если не хочешь бегать по судам потом. Печальная судьба всех высокохудожественных фанфиков. Подпольно, самиздатовски, конечно, я её печатаю - для друзей и коллег. Элиаса же, слава Богу, переиздать можно было. Тоже не без проблем, так что мы проделали огромную работу. Для начала заново перевели и отредактировали текст. Особый квест был с покупками прав. И вот, наконец, дело сделано — в «Издательстве редких книг» вышла действительно очень редкая и ценная книга. Купить ее уже можно в моем любимом книжном «Москва». «Придворное общество» — это универсальный справочник по элитологии, настольная книга для каждого, кто хочет ориентироваться в понимании процессов, протекающих в околовластных кругах, вне зависимости от времени, страны или правителя. Изначально Элиас писал «Придворное общество» в качестве докторской диссертации, но в Германии 1933 года работа оказалась не ко двору в основном из-за национальности автора. Позже, получив британское гражданство, Элиас превратит сухой академический текст в полноценную книгу о культурных закономерностях развития общества, которую и сегодня можно читать как хороший учебник по формированию элит в обществе. Элиас разбирает управление элитами на примере двора Людовика XIV. Двор тогда был единой системой политического господства. Придворный церемониал основывался на символах социальной дистанции: престиже, чести, достоинстве, знатности. И чтобы оставаться правителем, надо было владеть тонким искусством манипуляции и развитым социальным интеллектом. Кажется, что это так далеко от нас, поэтому не актуально. Но если задуматься, то любое централизованное государство управляется теми же паттернами, что и описывал Элиас. Закрытое, чувствующее себя в безопасности общество двора вынуждено вырабатывать свои особые правила сосуществования, общения, этикета. Там, где раньше было письмо, памфлет и вовремя отдавленная нога, там сейчас появились соцсети, мессенджеры и публичные споры «башен». Создание и развитие таких инструментов — признак устойчивости и цивилизованности, их крах — признак разлада и упадка. И мне кажется, что сейчас самое время об этом напомнить. Даже если эта книга не станет для вас учебным пособием по феодальной интриге, даже если у вас нет амбиций попасть ко двору, то почитать ее стоит хотя бы для того, чтобы начать понимать, как там «у них» все устроено. Осведомлен — значит вооружен. Ну, по крайней мере, вы узнаете, зачем каждое утро полсотни знатных придворных мужей помогали королю сходить на горшок. https://telegra.ph/file/25e2964aeb61b5f514927.jpg

Абсолютно шикарный, близкий мне по духу канал «Космопоэтесса» https://t.me/thefishwokeup. Я даже не знаю, как это объяснить. Но вот человек любит то, что люблю я. Цепляет ее то, что меня цепляет. «нет никого, ничего, только искорки света в холодном гиперпространстве. нет ничего, никого, только липкий туман на грани антиматерии, яви и сна». Круто же. Там стихи и рассказы (много) и рецензии на книги (меньше). Вот, например, классная заметка про New Weird Fiction - https://t.me/thefishwokeup/65 Попробуйте! https://t.me/thefishwokeup

Меня время от времени просят посоветовать хорошие книги. Но советовать книгу, на мой взгляд, то же самое, что предлагать человека для отношений: каждому подходит что-то своё. Однако я решила составить список из десяти произведений, которые лично для меня являются фундаментальными творениями, ставшими частью внутренней архитектуры. 1. Юрий Томин с повестью «Карусели над городом» и её продолжением – «А, Б, В, Г, Д и другие». Детская-недетская книга о взрослении и взрослости. Сельский учитель физики и его ученик однажды во время опыта обнаруживают на столе неизвестно откуда взявшегося инопланетного младенца. Оригинально, иронично, тонко. В 11 лет первый раз прочла эти повести Томина, и они настолько сильно повлияли на меня, что я по сию пору говорю целыми фразами оттуда и с любовью поминаю автора и его персонажей. 2. Эрих Мария Ремарк «Время жить и время умирать». Ремарк для меня автор юношеский. Я когда-то, лет в 16-18, им лихо объелась и с тех пор не читала больше, но помню, как он здорово меня встряхнул своими военными историями, всегда поданными с тремя главными компонентами: любовью, крепким алкоголем и заманчивой, дико вкусной снедью. 3. Габриэль Гарсия Маркес «Сто лет одиночества». Этот короткий фрейдистский роман гениального латиноамериканского писателя следует прочитать хотя бы потому, что он перенасыщен событиями, аллегориями и дождем. 4. Братья Стругацкие «Хромая судьба» (обязательно с главами «Гадких лебедей»). Повесть внутри повести – о писателе и его произведении. Философская притча о роли человека в мире и о мире внутри человека. 5. Курт Воннегут «Бойня номер пять». Не знаю никого, кто мог бы, как Воннегут, писать о страшном с дерзкой подростковой иронией. Автор говорит с читателем так, словно у того болит, а он, как лекарь, заговаривает рану. Но рана-то, конечно, у самого писателя. 6. Виктор Астафьев «Царь-рыба». Именно благодаря Астафьеву я стала понимать истинную цену (а вернее, бесценность метафоры). Повесть-собрание новелл о людях севера. Не знаю никого, кто умеет так же ярко и метко описывать природу и чувства, как Виктор Петрович. 7. Михаил Салтыков-Щедрин «Господа Головлёвы». Я называю эту вещь гидом по психотравме. Страшный роман о разложении. Там не только беспрестанные физические смерти, но и тление вещи, природы. Какой-то сартровский кисель. От него тошнит. Автор изображает разрыв личности и реальности как причину гибели души. В общем, на ночь лучше Томина. 8. Антон Чехов «Дама с собачкой». Главный для меня рассказ Чехова. О тоске по любви и об этой самой любви – сильной, желанной, пусть и пришедшей к героям с опозданием. Один из самых гениальных рассказов обожаемого мною Чехова, над чьей рубашкой я рыдала в Ялте (обычно я так над рубашками не поступаю). 9. Леонид Андреев «Жизнь Василия Фивейского». Еще страшнее «Головлёвых». Повесть самого «кладбищенского» из русских писателей о грехе, расплате и о том, как вера вытесняет бога. Впечатлительным рекомендую только с утра. 10. Борис Пастернак «Спекторский». Произведение об обреченности. Настолько красиво и полно Пастернаковской живописью, что строки оттуда регулярными составами катаются в моей голове. Это сложная, многоэтажная поэма о кризисе среднего возраста, поэтому подросткам будет, пожалуй, скучно. А вот всем, кому за тридцать, – добро пожаловать на лирическое минное поле экзистенциализма. Про самые базовые вещи типа «Онегина», «Мёртвых душ» или «Мастера и Маргариты» я не упоминаю, потому что и так понятно. Для «Патреона» список расширю. Приходите туда, подписывайтесь. Всё, что там, только там. К тому же ваша поддержка, в том числе финансовая, – это моё топливо. Добро пожаловать!

​​Как-то во время горячего обсуждения новостей о штурме Капитолия и об увлеченности его участников конспирологией я сказала мужу, что это же ну прямо готовая завязка для антиутопии. На что он ответил, что, конечно, книга такая уже написана – Стивенсон, как обычно, все предсказал за пару лет до. Поскольку я эту книгу не читала, попросила Славу написать пост для Книгусеницы – и вот, прошу любить и жаловать. Недавно я прочёл книгу Нила Стивенсона «Падение, или Додж в Аду». И, как и положено хорошей фантастике, она подготовила меня к определённым реальным событиям. Сейчас объясню. Как это обычно бывает со Стивенсоном, книга вышла размером с кирпич (880 страниц) и автор не способен сконцентрироваться на какой-то одной теме. В своей основе это твёрдая научная фантастика о теории симуляции и цифровом бессмертии. С сюжетом, полным технических деталей, и скомканной концовкой, забитой тоннами эпика и новых персонажей. Но, хотя идея весьма увлекательна, больше всего меня зацепил не основной сюжет. Интересный кусок где-то в первой части книги. Он про то, как теории заговора заполонили все медиа, и люди лишены доступа к информации о реальном мире. Единственный способ проверить что-то наверняка – поехать посмотреть собственными глазами. После распространения фейка о ядерной атаке на небольшой пустынный город люди реально в это поверили. Несмотря на официальные опровержения от правительства и признание самого автора в тот же день. Десятилетия спустя странные типы продолжают устанавливать знаки «Радиация!» и фальшивые блокпосты, хотя в городе по-прежнему живут люди. Им приходится изготавливать собственные автомобильные номера, так как даже правительство штата не верит в их существование. В этом дурдоме состоятельные люди нанимают своим детям специальных редакторов – фильтровать их ленты в соцсетях. Те же, кому редактура не по карману, перебираются в Америстан – американскую глубинку, населённую религиозными фанатиками и военизированными бандами. Жители Америстана искренне верят в самые безумные идеи из сети и готовы за них умирать (и убивать). Читая, я подумал – интересный концепт, хотя и чересчур гротескный. Потом я проверил новости. Мужик в шапке с рогами штурмует Капитолий, чтобы спасти страну от сатанистов-педофилов. Окей, не чересчур гротескный. В самый раз. https://telegra.ph/file/1b11ca31a1619beff1bdc.jpg

В февральском номере Forbes выйдет мой материал, основанный сразу на двух книгах, посвященных одной теме – роли тканей в истории человечества. Есть там и такой пассаж, который нуждается в иллюстрациях, но в журнале это невозможно. Покажу здесь. (Donde están?=Где они?) «А однажды с помощью иглы и нити женщины Чили показали миру самые мрачные стороны жизни при диктатуре Пиночета. Их вышивки-арпийерас, на которых они изобразили произвол Хунты, царящий в закрытой от посторонних глаз стране, стали вывозиться журналистами. Они выступили в буквальном смысле яркими свидетельствами, похищений, пыток и казней и привлекли дополнительное внимание всего мира к творящемуся в Чили».

Задачка вам: определите КПД этого текста, исходя из его информативности (это я продолжаю сдавать февральский номер журнала "Аэроэкспресс" и читаю тонны пресс-релизов). Мой КПДометр текста, описывающего парфюм, дал оценку 0%. А что думаете вы? “Аромат встречает бодрящим глотком свежего воздуха, а после демонстрирует более пылкий характер, раскрываясь во всем своем элегантном обаянии; завершается композиция на высокой ноте, оставляющей незабываемый шлейф; именно поэтому все самое лучшее он бережет до конца: притягательную чувственность и глубину — это аромат успеха”. И вот этот абзац и есть воплощение того мира, в котором мы живем сейчас. Об этом мире очень хорошо сказал Чак Паланик: "Мы покупаем вещи которые нам не нужны, за деньги которых у нас нет, чтобы впечатлить людей, которые нам не нравятся." А значительно раньше выссказался Раймонд Чандлер: "Качество несовместимо с массовым производством. Оно не нужно потому что слишком долговечно. Вместо качества предлагают стиль жизни — коммерческий обман, направленный на искусственное устаревание вещей".

Бродский полагал: если бы вожди читали больше стихов и ценили язык как таковой, это бы спасло мир от тирании. Эллендея Проффер, подруга поэта, издатель и проводник в мир американской жизни, писала об этом с некоторой иронией. Но я склонна согласиться с Бродским. Искусство, само созданное больным местом, способно не только лечить, но и предупреждать болезни. Вчера, читая перед сном Достоевского, я думала, что еще двадцать лет назад в КВН ставили номер по мотивам «Идиота». Значит, тогдашняя публика могла оценить юмор, состоявший из скрещения отсылок к классике с темами насущными. Сейчас такое почти невозможно представить. Это, наверное, похоже на брюзжание пожилой учительницы на молодежь, которая ничего не читает… Но, к сожалению, люди не только меньше читают, особенно длинных текстов, они теряют способность проникать в суть вещей, видеть в мире не только геометрию предметов, а бытие, определяющее сознание. Возможно, мама Володи Путина и читала ему в детстве Пушкина. Возможно, даже сам Володя Путин читал Толстого или Тургенева. Но, видимо, чтобы искусство приросло и проросло, нужно нечто большее, чем его механическое поглощение. И здесь чувствую расхождение с мыслью Бродского. Дело не только в самом процессе чтения стихов, дело и в том, как и куда эти стихи ложатся.

искусство аниме Аниме как искусство и лучшее средство для побега от реальности. Моя коллега, искусствовед Аня Борисова, у себя в фейсбуке разместила пост про архитектуру в аниме, чему я неожиданно очень обрадовалась, потому что в своих заметках раскопала любимую статью о так называемом "миростроительстве" и поэзии архитектуры в аниме: https://iskusstvo-info.ru/goroda-ruiny-roboty-arhitektura-v-anime/ Даже если вы не являетесь поклонниками аниме (по-доброму недоумевая, допускаю, что есть люди, которые не восхищаются Миядзаки), я все равно горячо рекомендую прочесть этот великолепный текст Дианы Видстром, наполненный культурологическими отсылками, в том числе к архитектуре Русского авангарда, живописи Японии и Китая 17 века, русским сказкам и советской анимации. Даже не очень насмотренный зритель сможет обьяснить различие между европейской и японской анимацией. В европейской анимации архитектура это всего лишь условный фон для происходящего, в то время как ее тщательная прорисованность в японской анимации делает архитектуру непосредственным участником событий, способным выявлять внутренние конфликты героев и передавать их чувства. В тексте воссоздаётся история появления архитектуры в аниме как одного из главных действующих лиц, — первооткрывателем стал создатель «Призрака в доспехах» Мамору Осии. До «Призрака в доспехах» окружающая обстановка изображалась детально только при взаимодействии с главным героем. «Призрак в доспехах» радикально уходит от этой традиции, отводя городским пейзажам и время и отдельную роль, чтобы показать лейтмотив фильма — тотальное одиночество и поиск себя. Другие важные элементы аниме — движущаяся или меняющаяся архитектура и роботы («Евангелион», «Путевые заметки о поездке в Иокогаму за покупками» и др.). Как нечто непривычное, движущаяся архитектура направлена на смену парадигмы и подрывание человеческих представлений о нормальном. Сюрреализм описываемого показывает архитектурные композиции не как части окружающей среды, а как аллегории. При этом аниме, часто перенимая черты восточной философии в меланхоличном умении просто любоваться окружающим миром, становится ещё и созерцательным кино. https://iskusstvo-info.ru/goroda-ruiny-roboty-arhitektura-v-anime/

Теперь - про концовку, про ту самую шестую главу. Меня она страшно разочаровала. В прямом смысле слова разочаровала: развеяла очарование. Помните, как долго в соцсетях смаковали кадр из «Игры престолов», где на столе среди прочего средневекового реквизита кто-то забыл стаканчик с кофе «Starbucks»? Вот для меня концовка книги это как если бы в конце серии актеры продолжили играть и говорить свои реплики, но со стаканчиками кофе в руках, а массовка на заднем плане при этом разговаривала бы по телефону. Концовка, не буду спорить - логичная и справедливая. Но когда в финале четвёртого «Гарри Поттера» на дуэли Гарри и Волан-де-Морта появляются Поттеры-родители - это нормально и закономерно. Потому что мы смотрим фильм про мир чародейства и волшебства. А когда в кульминации «Женщин Лазаря» появляется немного потустороннего, которое и приводит к развязке - я как читатель не могу в это поверить. Для меня это внезапное допущение портит всю атмосферу, так детально и убедительно выстроенную пятью первыми главами. И остаётся только недоуменно развести руками как инженер Лапенко: «Ну вы чего?!». Если бы я могла вернуться в прошлое, то в нем сказала бы себе: «Не читай последнюю главу». И тогда я бы писала здесь восторженный отзыв об одной из самых тронувших меня вообще за всё время книг без единого «но». книги чтение литература любовь

В последнее время открываю для себя много интересных небольших каналов, авторы которых разделяют мою страсть к книгам и журналистике. Сегодня решила поделиться ими с вами. Работа в издательстве, игровая сценаристика, фэнтези - темы самые разные. Думаю, что-то интересное для себя обязательно найдете. ⠀ — канал о том, как человеку с писательскими задатками найти работу. Про игровую сценаристику, творческие и карьерные муки и не только. ⠀ - блог редактора Эксмо с ироничными заметками об издательских буднях и проглоченных книгах. ⠀ – канал о журналистике и СМИ для тех, кто готов прокачать свою медиаграмотность. ⠀ _blog — подробно о тайнах знаменитых литературных вселенных. «Гарри Поттер», «Песнь Льда и Огня», «Властелин Колец». ⠀ _only_dragons – заинтересует любителей фэнтези. Рецензии, в которых есть место не только драконам, но и роботам, вампирам, разумным паукам и говорящим воронам. – канал копирайтера для пишущих людей. Как интересно писать в социальных сетях, удерживать внимание читателей + книги для прокачки мастерства.

​Закончим со снегом, тем более что нас ждут другие интереснейшие книги и темы. 3 момента напоследок: Во-1, для интересующихся английским. Вот ряд новых слов на «топик» снег, которые я обнаружил для себя при недавнем чтении. Перевода не дам, смотрите сами, так лучше запомнится: Snowbank Rime Window frost Hoarfrost Firn Glaze ice Frozen rain и да - zastrugi   Во-2, проф. Кен Либбрехт – лучший автор по теме. Кроме того он практик: в своей лаборатории он научился делать идеальные снежинки самых разных форм, в т.ч. маловероятных в природе. Всё за счёт игры температуры и влажности (см. несколько фото). Кроме того, на другом фото видна зависимость роста снежинок от наличия капель воды вокруг них. Заметьте, как равномерно всасывают в себя их снежинки, превращая в кристаллы льда и используя, т.о., для собственного роста.   В-3, он же сообщил, что одни из лучших макрофотографов снежинок – россияне: Алексей Клятов и Ольга Сытина (сын и мать). Прилагаю фото "рабочего оборудования". Инстаграм: alexey_kljatov Сайт: https://alexey-kljatov.pixels.com Заглядение!   P.S. Google делал заставку в честь самой большой снежинки в истории и другую (на фото). Подписывайтесь на мой канал о дудлах , там регулярно какие-то необычные сюжеты, которые в РФ не показывают.  https://telegra.ph/file/1178b1dbe40614e8a1d4c.jpg

​С интервалом в год вышли две книги на схожую тематику и предложили взглянуть на мир с интересного ракурса: "Ткань цивилизации: Как текстиль сотворил наш мир" Вирджинии Пострел и "Нити жизни: История мира сквозь игольное ушко" Клэр Хантер. То, что такой взгляд имеет имеет право на существование, очевидно каждому, кто в курсе связи ткацких станков и компьютеров. Узоры, производимые первыми, начали программировать при помощи перфокарт. Каждая перфокарта, по сути, содержит двоичный код: есть отверстие — нет отверстия. Этот способ приглянулся инженерам и изобретателям, стоявшим у истоков современных вычислительных машин, только вместо отверстий мы теперь имеем дело с единицами и нулями. ⠀ Вообще, недавно была выдвинута версия, что сложные и достаточно отвлеченные арифметические вычисления, вроде выяснения закономерностей делимости одного числа на другое без остатка, проводившиеся в Древней Греции, скорее всего были продиктованы вполне практическими потребностями ткацкого ремесла. Целый ряд показательных вычислений в «Началах» Евклида объясняется чуть ли не исключительно нуждами подсчета нитей и конфигурации узоров. ⠀ Потребности легкой промышленности постоянно заставляли людей думать, причем не только напрямую – первые итальянские математические задачники эпохи Ренессанса заставляли учеников высчитывать размеры и стоимость разных тканей в разных валютах, – но и косвенно. Люди искали и принципиально новые красители, и альтернативные имеющимся дорогим. XX век подарил целый ряд синтетических тканей (а итальянцы при Муссолини в рамках импортозамещения производили синтетическое волокно из ...молока), а работа над усовершенствованием оборудования для текстильного производства шла бесконечно на протяжении всей истории человечества. Нововведения имели как желаемые, так и непредсказуемые последствия. Открытие и распространение синтетических красителей, дешевых и разнообразных, уничтожило многовековые плантации красильных растений: в Индии разорились производители индиго, а во Франции поля, засаженные мареной (источник красной краски), превратили в виноградники. ⠀ Не меньшие последствия оказало во второй половине XIX века распространение швейной машинки, продвигаемой в первую очередь американской компанией «Зингер». Даже Карл Маркс сетовал на то, что она посеяла разобщенность – прежде женщины ткали, как правило, коллективно, теперь же при шумах, издаваемых аппаратами, ни поговоришь, ни споешь. С другой стороны, новинка позволила увеличила независимость швей и дала им источник финансовой свободы. Совсем уже неожиданным следствием профессионализации швейного мастерства, коим ранее обладали все женщины, стала массовая потеря умения чинить одежду. Во время Второй мировой в Великобритании, вынужденной на всем экономить, пришлось открыть десятки тысяч классов кройки и шитья, а после войны эти занятия сделали обязательными для девочек в школах. https://telegra.ph/file/357eb6f6e5eb63d8776e1.jpg

ЛЕПЕСТКИ Отличный приём для объёмного и захватывающего рассказа. По форме «лепестки» - это объединение нескольких историй вокруг одной центральной идеи. На первый взгляд, истории никак между собой не связаны, но, если копнуть глубже – окажется, что все они служат одной цели. Техника помогает создать богатую палитру доказательств вокруг главной идеи автора. Или придать особый философский смысл ключевому посланию. Приведу пример: Таксист подвозил известного в городе миллионера. Богач расплатился ровно по счетчику. Таксист удивился и решил пристыдить скрягу. Ведь вчера он подвозил сына этого господина, и парень оставил ему на чай 100 долларов. Богач внимательно выслушал таксиста и невозмутимо ответил: у вчерашнего пассажира папа миллионер, он может себе позволить, а сейчас перед таксистом – сирота. Однажды Генри Форд, который к тому моменту уже стал миллиардером, прилетел в Англию по делам. В аэропорту у служащего он поинтересовался, где можно найти самую дешевую гостиницу. Его собеседник узнал магната и несколько удивился вопросу. А потом не выдержал и спросил – почему один из богатейших людей экономит на жилье и носит весьма скромный костюм? На что Генри Форд ответил – не важно сколько стоит номер в гостинице или костюм, с ними или без он уже Генри Форд. И этого вполне достаточно. МОРАЛЬ: только тот, кто сам заработал деньги, по-настоящему знает им цену. Лепестков, для иллюстрации этой идеи может быть множество. Я привела всего два примера, но вы всегда можете найти десятки других. Пользуйтесь сами. Делитесь с коллегами и друзьями! ПИШЕМ ИНТЕРЕСНО с Екатериной Авалиани

​​ книги кураторство Книги для кураторов Ну, и чтоб два раза не вставать, с отсылкой к ответам Екатерины Деготь (пост выше), напишу про обязательные книги для кураторов. Некоторое время назад размещала опрос у себя в инстаграме на предмет и получила, к моему удивлению, одинаковые ответы. Свела их в пост и добавила свои. Сюда же приложила ссылки на скачивание материалов (свято верю, что sharing is caring): ✦ Терри Смит «Осмысляя современное кураторство». Можно иметь просто в качестве настольной книги, потому что это ясно написанное пособие с конкретными примерами кураторской деятельности: курирование коллекций и исторических объектов, курирование публикаций наравне с выставками, разработка образовательных программ и другие актуальные задачи и способы их решения. ✦ Книга по истории искусства. Например, одну их таких книг можно взять из моего вот этого поста. Коллеги советуют Гомбриха или школьный учебник по истории искусства. Ссылка на «Историю искусства» Гомбриха. ✦ Учебник по музееведению, чтобы ориентироваться в истории музеев и разбираться в специфике музейной работы. У меня «Музееведение» Т.Ю.Юреневой ✦ «Управление музеем: практическое руководство», международный справочник-руководство для институциональных кураторов и всех, кто связан с выставочно-образовательной музейной деятельностью. ✦ A Code of Ethics for Curators, или Кодекс кураторский этики. Принципы, правила, обязанности и возможности куратора as such. ✦ «Кодекс этики музейных работников», свод правил для всех работающих в музее, похоже на п.5, но здесь важно помнить, что музей это сложный и большой процесс со своими законами и требованиями, а в некоторых случаях так вообще серпентарий. ✦ «Как разговаривать с ...ами» Марка Гоулстона. Буквально пособие по общению с неадекватными или оторванными от реальности людьми, коих в культурной среде очень много. Мудаками могут быть художники, коллеги и, конечно же, посетители ваших чудесных выставок, короче, все подряд. Эта книга, кстати, лидировала в упоминаниях ✦ «Поток. Психология оптимального переживания» Михая Чиксентмихайи. Поверьте мне, ваши нервы будут натянуты как струна, поэтому если вы не хотите умереть на рабочем месте с открытым ртом, потому что вы опять срывались на крик, то придется учиться расслабляться и не брать все близко к сердцу. Без шуток, это очень нужная книга. ✦ «Критика и клиника» Жиля Делёза. Чтение для терпеливых и утонченных. Это последний прижизненный сборник эссе французского мыслителя Жиля Делёза. Каждое эссе — посвящение одному из выбранных любимых писателей Делеза: Кафка, Мелвилл, Захер-Мазох, Лоуренс, Ницше и др. Здесь несложно догадаться, почему эта книга будет полезна кураторам, – каждый куратор, как и писатель, в течение своего профессионального пути ищет собственный язык (само)выражения. ✦ Трудовой кодекс Российской Федерации. Должен был быть первым номером, но ладно. Инджой. Как обычно, надеюсь, что это будет полезно. В качестве иллюстрации к посту работа художника Сергея Рожина «Все сбудется», 2015. https://telegra.ph/file/d3106a300a3c77f3df020.jpg

«Новая этика» в литературе – это хорошо В интервью на страницах «Горького» с Галином Тихановым, британским литературоведом болгарского происхождения, есть ряд занятных мыслей, которые намекают и на смерть литературоведения (последняя книга Тиханова называется «Рождение и смерть литературной теории»), и на смерть большой литературы в привычном нам виде. Почитав интервью, подумал вот о чём. А действительно ведь «большая литература» в каноническом понимании выжимки в мировое пространство всего лучшего из национальных литератур ныне теперь невозможна. Глобализация мешает, да-с. Никаких вам Диккенсов, Бальзаков, Толстых, которые заложенными в свои текстами мыслями хороводом водили интеллектуальное человечество, больше не будет. Глобализация пришла и всех уравняла под всё. Цитата из «горьковского» интервью с Тихановым: «То, что пришло на смену теории и сделало ее существование в чистом виде уже невозможным, — это своеобразное возвращение утилитарного подхода к литературе и искусству. Прежде речь шла о специфических чертах литературы, а теперь фокус сместился на индивидуальное удовольствие и терапевтический эффект чтения, а также на ту роль, которую она играет в политике идентичности. В XIX веке на литературу тоже смотрели с утилитарной точки зрения: она была инструментом создания национальной культурной идентичности, играла важную роль в общественных дискуссиях о свободе, равенстве и так далее. Сейчас это коллективное измерение утилитарности возвращается в ином виде. Литература сегодня конструирует групповые идентичности (часто речь идет о меньшинствах, которые сталкиваются с дискриминацией). Эти люди хотят заявить о себе, быть услышанными, и это — их священное право. Но что особенно важно, литература перестала быть самоценной, ее читают и преподают (я замечаю это в американских и британских университетах) только в качестве иллюстративного материала для обсуждения различных политических, социальных, экономических процессов и вопросов, связанных с проблемами морали или идентичности. Мы перестаем обращать внимание на условность литературы, на ее фикциональность». Уступка фикциональности утилитарному подходу в прозе-поэзии для бесконечно сегментированных групп читателей – это, видимо, закономерный этап общей литературной эволюции. И чего плакаться на девятый вал волны «новой этики», который грозно рокочет вблизи даже и в русских реалиях? Он, конечно, обрушится на нас в литературе рано или поздно, омоет водицей тотального мультикультурализма, требованиями соблюдений всяческого равенства, сурового осуждения колониализма беспощадным в оценках постколониализмом и т. д. (и я тут поигрываю этими понятиями внеоценочно, просто как факт – всё это будет). Интересно в этом смысле наблюдать трансформацию понятия «большой литературы» в новых глобализационных условиях и особенно в русском её изводе. Мельком об этом сказано и в интервью с Тихановым, но я бы пока выделил два основных тренда, которые наиболее заметны и которые зачастую проговаривают в статьях наши отечественные критики: – Уход «боллитры» от фикциональности больше в нон-фикшн (вся эта мода на жанры автофикшн, авто-док и прочее). Почему так? Потому что на первый план выдвигается человек (любой) во всяких множествах бессчисленно дробящихся социальных групп. Любой человек интересен, и нон-фикшн откровение от бомжа (сорри, – человека, лишённого постоянного места жительства, работы, дохода) равен мемуару инста-звезды с миллионами подписчиков в аккаунте. Равен во всём, художественно, нарративно, ценностно. – Уход от чистой фикциональности в жанровую гибридизацию. (продолжение - в следующем посте) https://yandex.ru/turbo/gorky.media/s/context/literatura-segodnya-konstruiruet-gruppovye-identichnosti-ona-perestala-byt-samotsennoj/

​​​​​​«Птюч — это всегда немного странно» (с) Все номера легендарного журнала «Птюч» теперь в сети: https://ptuch.org Не знаю, как вы, а я вот ещё помню время, когда у станции метро «Новослободская» спокойно тусовались панки с огромными разноцветными ирокезами, и если их кто-то и гонял, то это были только скины. Панки громко разговаривали, курили и пили пиво, а потом чаще всего дружно шагали к клубу План Б, самому панковсклму клубу Москвы. Потом всё резко закончилось: и панки исчезли, и скины испарились (как субкультура точно). В таком контексте чтение уже архивного «Птюча» — почти что сакральный глоток свободы. Для прочтения рандомно выбрала юбилейный 10-й выпуск за 1996 год с Иванушками Интернейшнл на обложке (и Игорь Сорин еще жив!), где страницы с содержанием (прикрепила к посту) оформлены в стиле Баухауз, – немного Ласло Мохой-Надя, немного Эля Лисицкого, хотя возможно это просто игры с циркулем и транспортиром. Вообще «Птюч» — пособие с готовыми уроками для всех, кто учится работать в иллюстраторе и фотошопе. Вспоминать молодость это хорошо, а вот смотреть на героев журнала грустно. Все постарели, кто-то окуклился или вообще умер. Я вот всё думала, кого мне так сильно напоминает Игорь Шулинский, бывший главред «Птюча». А потом поняла, если бы Леха Никонов не бухал и не юзал, то это был бы как раз Шулинский. Бывает же такое. https://telegra.ph/file/e5afe8c04bc4927482ba4.jpg

​ вопросы_читателей Как вы успеваете так много читать? Как вы относитесь к скорочтению и владеете ли вы этой техникой? Я с детства очень много читаю. Для меня привычно прочитать в среднем 3-4 книги в месяц. К примеру, из последнего я прочитала Стивена Кинга «Под куполом» за полтора недели, а это чуть больше тысячи страниц мелким шрифтом. И нет, я не владею техниками скорочтения. Просто для меня это нормальный темп, и я считаю, что каждому человеку нужно следовать собственному темпу, который подходит исключительно ему, а не гоняться за количеством прочитанных книг и галочками по списку. Если честно, я против скорочтения в контексте художественной литературы. В последнее время жизнь и так ускоряется, и кажется мне, ритм будет только набирать обороты. Помните, что говорила королева Алисе в стране чудес? «Ну, а здесь приходится бежать со всех ног, чтобы остаться на том же месте! Если же хочешь попасть в другое место, тогда нужно бежать по меньшей мере вдвое быстрее!» Так зачем же ещё больше себя подгонять, проглатывая книги одну за другой? Мне кажется, нам наоборот лучше осваивать технику медленного чтения: постепенно углубляться и получать удовольствие от каждой строчки, переосмысливать важные вещи, подмечать закономерности, улавливать скрытый смысл текста. Как можно подвергать Набокова и Джойса техникам скорочтения? Это же немыслимо. А что касается не художественной и прикладной литературы, it depends. Если вам нужно обработать большое количество информации за короткий промежуток времени, возможно, скорочтение — неплохой вариант. Но опять же, когда я читаю нон-фикшн, психологию, документальную прозу для себя, мне не подходит гонка за количеством страниц. А вы как относитесь к скорочтению? Поделитесь мнением. https://telegra.ph/file/dda2d79026bbcd789abb1.jpg

Недописанные романы Это необъяснимо, но романы, которые писатели по каким-то причинам не успели дописать, обладают особенной притягательностью. Дело в тайне, которую автор не успел до конца раскрыть? Или в том, что незавершенное произведение осталось неотретушированным, “недоведенным до ума”, а потому связь с его автором особенно прочна? Недописанные романы честнее? Грандиознее? Вот вам список самых важных (возможно) и известных недописанных романов. Возможно, вы сами захотите разобраться, что к чему. 1. The Original of Laura, Vladimir Nabokov Сохранился в виде записок на отрывных листах, на которых Набоков имел обыкновение писать карандашами свои первые драфты. На английском издан в виде фотографий этих страниц и расшифровок к ним (как-нибудь отдельно расскажу, я листал, выглядит занимательно). 2. Последний Магнат, Фрэнсис Скотт Фицджеральд В 1940 году один из важнейших писателей “потерянного поколения” умер, не успев дописать этот роман. Надо сказать, что к нему (в отличие от нашего первого номера) часто относятся как к законченному произведению (там, видимо, совсем чуть-чуть оставалось), а HBO все грозится что-то по нему снять, хотя простор для домысливаний все же остался. 3. Замок, Франц Кафка. Тут настоящая писательская романтика: Кафка попросил своего друга уничтожить недописанный манускрипт после своей смерти, но Макс Брод просьбу проигнорировал и отнес его издателям. В итоге одно из самых известных произведений Кафки не просто неокончено, но и опубликовано наперекор священной воле покойного. Кстати, с “Судом” — та же история. 4. Кентерберийские рассказы, Джоффри Чосер Заглянем в раздел средневековой литературы: Чосер, благодаря которому средние и высшие классы в Англии сейчас разговаривают не на французском, а на своем собственном языке (ну, на юге и в Midlands-то уж точно), сейчас известен в первую очередь именно благодаря своим неоконченным “рассказам”. Их все равно легко и удобно читать, потому что они как бы разделены на те самые рассказы, в рамках которых происходят совершенно независимые друг от друга вещи, но вот о финальной концепции и задумке Чосера (и о том, доедут ли персонажи-рассказчики в итоге до Кентербери) мы сможем узнать только когда снова встретимся с автором. 5. Бледный король, Дэвид Фостер Уоллас В 2008 году писатель покончил с собой, оставив свой последний роман недописанным. Насколько мне известно, даже его законченные и отредактированные вещи читать не так-то просто, так что этот роман уж точно заставил исследователей творчества Уолласа рыдать от унижений, через которые им пришлось пройти, доводя манускрипт до ума. 6. Деяния Короля Артура и его доблестных рыцарей, Джон Стейнбек Трагичная история, к которой у меня есть литературно-академический интерес. Дело в том, что Стейнбек уже в преклонном возрасте заново обнаружил в себе страсть к писательству благодаря идее написать свою версию великого произведения Томаса Мэлори “Смерть Артура”. Он очень серьезно подошел к работе, которая, по его мнению, должна была стать венцом его творчества и главным делом его жизни. К сожалению, сомнения писателя в своих силах и плохое здоровье помешали довести дело до конца, и сейчас у нас на руках есть примерно треть от того романа, который мог бы получиться. Penguin издали его отдельной книжкой, я про нее уже рассказывал (и еще расскажу). 7. Недописанные работы, Терри Пратчетт Не слышали о таких? А все дело в том, что у Пратчетта друзья оказались лучше, чем у Кафки. Пратчетт попросил Нила Геймана проследить, чтобы его недописанные манускрипты после его смерти были заботливо помещены на асфальт и закатаны в него катком. Что и было сделано неподалеку от Солсбери незадолго до того, как все узнали, насколько сильно Солсберийский собор знаменит своим шпилем. В сети даже есть фото того самого катка и отважного молодого человека, который им управлял.

27 марта в 21:00 Библиотека искусств им. А. П. Боголюбова в рамках Акции «Ночь театра» приглашает на музыкально-поэтический вечер с театральными и танцевальными номерами от «Поэтариума». «Поэтариум» — это уникальный арт-проект, объединяющий искусство, театр, кино, музыку, балет, сценическую хореографию, где основной доминантой остается поэзия. Автор проекта — поэт, член Союза Писателей России, филолог и журналист Инна Парфенова. В программе вечера: В исполнении современных поэтов и профессиональных актеров прозвучат стихи В. Шекспира, А. С. Пушкина, Е. Евтушенко, Б. Ахмадулиной, М. Цветаевой, А. Ахматовой, Б. Пастернака, А. Блока. Поэтические чтения дополнят элементы театра и пластической хореографии. В исполнении композиторов Максима Тертышного и Катерины Бузовкиной зрители услышат произведения фортепианной классической музыки и музыки в стиле «неоклассика». Также зрители увидят фрагмент уникального авторского моноспектакля артистки балета Большого театра Алены Ледях: единство поэзии и классического танца, воплощение в танце стихов Пушкина, посвященных театру и балету! Завершит вечер поэтический, танцевальный спектакль «Поэтариум»: «Поэзия. Пластика. Гармония». Пластическая хореография в стихах, где исполнители создают особое по художественной выразительности действие, где переплетается музыка, поэзия и танец! Это искренняя история о первой любви, рассказанная в стихах языком contemporary-хореографии под авторскую музыку, написанную специально для спектакля молодым композитором Максимом Тертышным. Для посещения библиотеки необходимы средства индивидуальной защиты (маски, перчатки). Мероприятие бесплатное. Количество мест строго ограничено (40 человек). Регистрация на сайте: https://www.mos.ru/afisha/tickets/events/4192/ https://www.mos.ru/afisha/tickets/events/4192/

ТЕХНИКА «1-8» И РАБОТА НАД ОШИБКАМИ На днях дала практическое задание с техникой «1-8» и увидела одну характерную ошибку. Выяснилось, что многие совершенно неправильно поняли задачу приёма и используют его формально. Давайте разберёмся во всём тщательнее и усвоим главные принципы. ПРАВИЛО 1. Не важно, сколько слов в предложении, одно или восемь. Каждое должно быть законченной мыслью. Вчера. Ещё вчера. – это не законченная мысль. Это обрывки, которые автор подстроил под технику. Потому что так проще. А вот отрывок, в котором развивается действие. Каждое предложение – законченная мысль. Предложения рассказывают, а не буксуют на месте. Грохот. Просвистел снаряд. Андрея отбросило волной. Он очнулся спустя час. Голова раскалывалась от нестерпимой боли. ПРАВИЛО 2. Если в предложении нет глаголов и ничего не происходит – это не предложение. Если в первых трёх предложениях вашего текста ничего не происходит – это не текст. Я. Плохой муж. Не уделяю внимание. - ещё один пример формального подхода. Просто нашинковали слова. ПРАВИЛО 3. Поставить точки там, где вздумалось, и выдать это за успешное применение техники «1-8» - дохлый номер. Единственный эффект, которого вы точно добьётесь – превратите работу в бессвязные обрывки. Мастерство заключается в другом – написать так, чтобы никто не заметил количество этих слов и следил за историей, а не пробуксовками неумелого автора. Эта техника только кажется простой. Поверьте, чтобы её грамотно применять нужны долгие и упорные тренировки. Но главное – придётся мыслить глаголами, а не междометиями. Пользуйтесь сами. Делитесь с коллегами и друзьями! ПИШЕМ ИНТЕРЕСНО с Екатериной Авалиани

Четвертая причина — плоский, скучный, примитивный сюжет; из него во все стороны торчат невыстрелившие ружья, которые никак между собой не сочетаются. Тем, кто хочет возразить, что в серьезных литературных произведениях сюжет — не главное, я могу сразу сказать, что стилистика здесь не заслуживает упоминаний, идея (или, если хотите, философия) держится где-то на уровне между цитатами из Вконтакте и из той самой чайки по имени, а утопический мир не проработан от слова "не проработан" — дочитав роман, вы не узнаете о мире и о том, что и почему там происходит, больше того, что автор в трех предложениях рассказывал в интервью, отвечая на вопрос "о чем книга?". Сюжет в таком случае мог бы вытянуть хоть что-то, но и он не годится для произведения, которое претендует на то, чтобы быть "серьезным и литературным". Я бы ни за что не поверил, что из под пера Кадзуо Исигуро вышло такое недоразумение, как роман "Клара и Солнце", читать который не имеет никакого смысла. Внизу вы найдете подборку цитат из романа, которая немного удовлетворит ваше любопытство (если оно еще осталось), а у автора я бы посоветовал прочитать "Погребенный Великан" или рассказ "Лето после войны", который печатался в литературном номере журнала Esquire (август 2019). Подборка цитат из романа Кадзуо Исигуро "Клара и Солнце": https://telegra.ph/Klara-i-Solnce-Kadzuo-Isiguro-04-03 https://telegra.ph/Klara-i-Solnce-Kadzuo-Isiguro-04-03

Что не так с книгой Странная закономерность: чем чаще перечитываешь собственный текст, тем меньше он нравится и тем больше хочется изменить вот тут, сократить здесь и переписать вон там. И вот вопрос: текст и вправду не очень или так только кажется? С одной стороны, любой текст приедается, с другой — ты вроде как смотришь на него более трезво и с меньшей долей самолюбования. В правильном ли направлении ты двигаешься или нет? Это непонимание и удручает больше всего. На этом этапе очень легко скатиться к бесконечному переписыванию и переработке, а в итоге — к эмоциональному выгоранию. Это ещё одна причина почему нужен редактор, по крайней мере, в моём случае. Дело не столько в ошибках лексики или логики повествования, сколько в осознании, затянуты ли сцены или напротив, слишком быстротечны. В нехватке или переизбытке эмоциональной составляющей, в балансе эшена и сцен, нацеленных на смысловую нагрузку, ведь на этапе написания всё это соблюсти довольно трудно. В общем, редактура «Ведьмы» идёт полным ходом. Хочу сказать спасибо моему бессменному редактору Ире Анпилоговой. Я многому ей обязан. Наверное, я бы не стал тем, кем являюсь сейчас, если бы не она. Всем удачи в написании и редактуре. Работаем! МыслиВслух

​​ Загадка номера 622 Авторы: Диккер_Жоэль Жанр(ы): Детективы Описание: Автор бестселлеров “Правда о деле Гарри Квеберта” и “Книга Балтиморов”, лауреат Гран‐при Французской академии и Гонкуровской премии лицеистов, Жоэль Диккер до сих пор считался “самым американским” из европейских писателей. Однако в “Загадке номера 622” он удивил всех, впервые избрав местом действия книги свою родину – Швейцарию. Местный колорит здесь не просто фон – завязкой для сюжета послужило “чисто швейцарское” убийство. Писатель отправляется отдохнуть в роскошный горный отель, но вместо отдыха распутывает таинственное преступление, совершенное там много лет назад. В этой безумной истории есть все – труп на первой странице, любовный треугольник, блеф и театральные эффекты с участием богатых финансистов и наследниц русского дворянского рода. Кто убийца? Уж точно не тот (не та, не те), кого назначит на эту роль самый вдумчивый читатель. Интрига петляет, как серпантин в Швейцарских Альпах, 600‐страничный роман держит в напряжении от первой до последней строчки. И не удивительно, что роман входит в десятку самых успешных книг, написанных на французском языке в 2020 году, а тираж его стремительно приближается к миллиону. Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/1e5442519ef48abba2f09.jpg

Пока рецензии на книжки копятся в голове и заметках, тексты мои продолжают выходить, и это прекрасно. Собрала для ЦЕХа 10 самых ожидаемых нонфик новинок. В списке Канеман, Билл Гейтс, Энн Ламотт и книжка о том, как радостно прожить оставшееся время, а не пытаться эффективно им управлять. https://zeh.media/praktika/poleznoye-chteniye/5748106-10-samykh-ozhidayemykh-non-fikshn-knig-2021-goda

The Troubles. Три книги. Сегодня утром меня догнали печальные новости из Северной Ирландии, где текущая нестабильность как в политике (выход Великобритании из Евросоюза, усиление националистических настроений в Шотландии), так и в здравоохранении (2020 год вообще мало кому пошел на пользу) отозвалась жесткими массовыми беспорядками и столкновениями с полицией, причем не только в Белфасте, но и по всей стране. Судя по всему, это самые серьезные беспорядки со времени подписания Белфастского соглашения в 1998 году. К сожалению, сегодняшние события неизбежно трактуются как возврат к прежнему конфликту, который называется емким ‘The Troubles’, и обострение которого пришлось на семидесятые и восьмидесятые годы прошлого века, но который не утихал, по сути, с момента его разгорания в 1920 годы, когда IRA начали вести подрывную деятельность в знак непокорности Британской Короне. Удивительно еще и то, что в корне своем этот кровопролитный конфликт не столько политический (война за независимость Северной Ирландии от Великобритании), а религиозный — война католиков с протестантами. Иронично: две группы людей, которые называют себя христианами, убивают друг друга с особой охотой. Мне грустно за этим наблюдать. Я не был в Северной Ирландии, но у меня много друзей не так далеко оттуда — в Ирландии и в Шотландии, а еще я планировал посетить Белфаст, столицу Северной Ирландии: несмотря на то, что он до сих пор поделен на юнионисткие и республиканские районы — напоминание о критических годах Troubles — до недавнего времени мы все надеялись, что теперь город будет становиться только лучше и прекраснее. К сожалению, теперь уже ясно, что этого не произойдет. Есть три очень сильных художественных произведения о The Troubles — уже столетнем конфликте, который раздирает Ирландию на части. Они эмоционально тяжелые, и потому правдивые. О романе Milkman я уже писал — он в 2018 году заслуженно получил Букеровскую премию. Роман Дэвида Кинана For the Good Times в 2019 году был отмечен очень уважаемой наградой Gordon Burn Prize, что гарантирует его невторичность и литературную ценность. Его я прочитаю очень скоро и о нем вам расскажу. Под третьим номером — сборник короткой прозы Sweet Home, все рассказы которого посвящены Белфасту. Он тоже выдвигался на Gordon Burn Prize в 2019, но проиграл предыдущему номеру. Его вряд ли когда-то переведут на русский, но в ближайшем будущем я сделаю для вас русскоязычную подборку цитат. Мне очень жаль, что появился повод для публикации этого поста.

​‍ Джордж Оруэлл «1984» Рейтинг: 10/10 ️Книга, о которой рано или поздно слышал каждый. Книга, которая взрывает сознание и переворачивает представление о действительности. Книга, которую без тени сомнения называют пророческой, хоть и не в самом буквальном смысле. ️Роман Джорджа Оруэлла «1984» вырвал кусок моего сердца и навсегда унёс с собой в неизвестные дали. «1984» — моя настольная книга, 100% рекомендация на все случаи жизни и номер один моего личного рейтинга. Насколько мне известно, этот роман не получил ни одной популярной литературной премии, но при этом заслуживает всех премий мира и входит во все возможные топ-рейтинги. ️Оруэлла часто сравнивали с Хаксли — автором романа «О дивный новый мир» и Евгением Замятиным — автором романа «Мы». Мы с вами уже знаем, что Хаксли был преподавателем Оруэлла в Итонском колледже и возможно, повлиял на его мировоззрение. Что касается Замятина, то Оруэлла даже обвиняли в плагиате и копировании его идей, но прочитав оба романа, можно понять, что философия у них совершенно разная. ️В романе «1984» Оруэлл создал мир условного будущего с собственной политической и социальной системой, регулярным переписыванием истории, ненавистью к любви и сексу, перманентным состоянием войны в государстве и тотальным надзором за каждым человеком. Старший Брат — лидер партии — олицетворяет политическую силу и единство партии, от его имени и ради любви к нему совершаются все действия в государстве. ️Главный герой романа — Уинстон Смит, посредственный клерк, работает на обычной работе в министерстве и живет как все, но с каждым днём все глубже сомневается в правильности линии партии и смысле жизни под предводительством Старшего Брата. ️ Культовые цитаты из романа «1984»: «Старший брат следит за тобой» «Свобода — это возможность сказать, что дважды два — четыре. Если дозволено это, все остальное отсюда следует» «Если ты в меньшинстве — и даже в единственном числе, это не значит, что ты безумен» Интересный факт: Оруэлл придумал огромное количество новых понятий — Старший брат, полиция мыслей, двухминутка ненависти, министерство любви — и они до сих пор активно используются в политике и маркетинге. Оруэлл наотрез отказался изменять исходный текст романа, а также умер через полгода после его издания. Совет: в настоящем 1984 сняли фильм по мотивам и сюжету романа. Конечно, ничего не может сравниться с первоисточником, но фильм достойный, и его однозначно стоит посмотреть. топ_рейтинг https://telegra.ph/file/06f3469e35a0ef85ed7ef.jpg

Book: «Загадка номера 622» Жоэль Диккер Что я вам хочу сказать: швейцарские банкиры – потрясающие парни! Во-первых, они работают на швейцарские спецслужбы (я долго хохотала, узнав, что у Швейцарии есть спецслужбы! ). Во-вторых, они совершенно не должны разбираться в банковском деле (а некоторым можно даже в школе не учиться). В-третьих, у них такие актерские способности, что Фантомас нервно курит в туалете и там же пытается утопить свою зеленую маску. В общем, вы поняли: я прочитала новый роман швейцарского мальчика, который написал «Правду о деле Гарри Квеберта» (https://t.me/peresmeshniki/267). Диккер наконец понял, что не надо писать о том, что он не знает, и про места, где он не был. И написал роман а) о родной стране, б) о себе, в)… увы, на этом всё. В «Загадке номера 622» хороши первые три абзаца – там, где нам рассказывается, как официант отеля заходит в номер с завтраком (икра и водка «Белуга», между прочим, а как банкирам иначе завтракать??), а там труп. Дальше Жоэль рассказывает, что это он Жоэль, что он пишет новый роман, что он заводит новый роман, что попадает в отель, где был тот самый труп… И начинается вымышленный мир клевых банкиров (см. первый абзац ). К сожалению, на такие эксперименты Жоэлю не хватает таланта, поэтому не веришь ни единой строчке в романе (нет, серьезно, как можно 15 лет подряд притворяться 4 разными людьми? Да еще и в таком маленьком городе, как Женева?), удивляешься, что производители водки «Белуга» еще не подали на писателя в суд (или это был product placement??) и думаешь, почему это все неловкие западные писатели, если надо в роман ввести девушку с русскими корнями (благородными), обязательно называют ее Анастасией? Мой личный рейтинг: 4/10 https://peresmeshniki.com/books/zagadka-nomera-622-joel-dikker/

В последние годы всё реже и неохотнее главный фантаст всея Руси Сергей Лукьяненко радует аудиторию своими произведениями. Когда-то его имя гремело, на улицах распевали саундтрек к «Ночному Дозору», а теперь, пожалуй, только всё уменьшающаяся армия прежних поклонников и ждёт, что ещё пошлёт муза Сергею Васильевичу. Тем более что последнее творение писателя провалилось по всем статьям. Вышедшая в 2020 году космоопера «Порог» получилась такой запутанной и скучной, что даже сам автор, тоскуя над нею, не стал прописывать художественного мира, а просто-напросто обозначил его во введении – уподобившись Гоголю, который когда-то дал подробнейшее руководство для господ актёров, игравших в «Ревизоре». Но если пояснения Гоголя имели сугубо практическую цель и сохраняют величайшую литературоведческую ценность, то о заметках Лукьяненко к «Порогу» такого не скажешь: роман встал в один ряд то ли с плохими комиксами, то ли с рядовыми компьютерными играми. Поэтому на новое произведение, носящее название «Маги без времени», у многих читателей времени и не нашлось. Те же, кто одолел небольшой текст (раза в три компактнее обычного романа Сергея Лукьяненко), отмечают его схематичность, скомканность, пунктирность. Не тот уже Лукьяненко – звучит лейтмотивом в читательских отзывах. Действительно, художественный мир «Магов без времени» сложно назвать предельно детализированным. А ведь какая богатая концепция! Вселенная, в которой волшебники практически всемогущи – и при этом строго ограничены временем собственной жизни: каждое магическое действие забирает из их века минуты, дни и даже годы, приближая к смерти, и самые нерасчетливые колдуны выглядят в двадцать глубокими стариками. Протагонист, когда мы его встречаем, потратил на волшбу всего три года своей жизни – казалось бы, впереди его ждёт долгий век. Однако герой Лукьяненко отличается тем, что умеет, не прилагая усилий, попасть в эпицентр самой жестокой схватки между властелинами того мира, в котором обитает. Случилось это и с 15-летним Грисаром. Кстати, если кто-то, исходя из возраста протагониста, ожидает возвращения к «крапивинским», подростковым книгам Лукьяненко – спешим огорчить: ничего такого здесь нет, Грисар – подросток только телом (да и то стремительно взрослеет из-за магической растраты времени), а опыт схваток, потерь и смертей у него похлеще, чем у большинства взрослых из нашего мира. Но такая богатая концепция остается практически не разработанной. Можно не ожидать, конечно, практически научного подхода к магии, как, например, у Стругацких, но Сергей Васильевич пренебрегает даже зачаточными объяснениями физики мира. То есть, читателю предлагается просто принять тот или иной факт на веру (ну вот так, мол, сложилось, что магия = время жизни) – а это, к сожалению, гораздо более достоверный признак подростковой книги, чем возраст действующих лиц (и куда более прискорбный). К сожалению – потому что аудитория Лукьяненко сегодня состоит не столько из подростков, сколько из тридцати-сорокалетних инженеров и программистов, когда-то очарованных мирами молодого талантливого фантаста. Портреты персонажей тоже вроде бы набросаны рукой мастера: Лукьяненко умеет обращаться с психологической деталью, его образам всерьёз веришь. Но за техникой полностью теряется индивидуальность того или иного героя. Писатель словно бы механически обозначает необходимое число тех или иных черт, не заботясь о реальной психологической выпуклости. И потому на протяжении всего романа ни одному из героев не удаётся хотя бы посочувствовать, не говоря уже – идентифицировать себя с ним (как, в общем-то и положено при чтении художественного текста). Сюжет «Магов без времени» развивается динамично – даже слишком динамично, если перед нами не конспекты романов, как у Борхеса – но Борхес это делал намеренно, играя с читателем, а Сергей Васильевич с читателем тоже играет в игру, но несколько другую: ну-ка, посмотрим, насколько хватит твоей лояльности по старой памяти, читатель.

​​Последние недели выдались какими-то не особо читабельными, но у меня самонадеянные планы на светлое будущее: взять наконец отпуск, хорошенько почилить и прочитать все свои самые желанные книжные новинки, а именно: «Добрая самаритянка» Джон Маррс Страх и ненависть на телефонной линии доверия от любителя сбивать с ног и шокировать. Предвкушаю головокружительные твисты и классную интригу без интриги, как в прошлых двух книгах Маррса. Вроде и нет особой тайны, но всё так переворачивается с ног на голову, что читатель под конец книги и сам уже чувствует себя в западне. «Прощай, золотой лев!» Сьюзан Элоиза Хинтон Впервые переведенный на русский роман от автора «Изгоев» и «Бойцовских рыбок» в Америке уже пол века считается классикой young adult. Подростковые банды, драки и разборки в 60-х, посреди которых оказываются два 16-тилетних брата, одному из которых приходится делать выбор, который навсегда поменяет их жизнь. «Загадка номера 622» Жоэль Диккер В предыдущих двух книгах швейцарец Диккер показал себя "самым американским" из европейских писателей, но в новом детективе нас ждет чисто швейцарское убийство в горном отеле, куда попадает наш Маркус Гольдберг. Такой себе Пуаро на минималках в герметичном детективе. «Ее тело и другие стороны» Кармен Мария Мачадо Первая моя бумажная книга за миллион лет, которая лежит в красивой твердой обложке и уже год ждет своего часа. Неровный и тяжелый сборник сюрреалистичных и откровенных рассказов, которые оголяют абсурдность устройства мира и высмеивают наболевшее. Это будет странно, но надеюсь хорошо. «Под палящим солнцем» и «Силы природы» Джейн Харпер Два относительно свежих триллера от хорошо зарекомендовавшей себя австралийской писательницы. В первой книге два брата будут расследовать странную смерть третьего, а вот во второй появится уже известный агент Аарон Фальк, чтобы найти заблудившуюся в корпоративном походе дамочку. https://telegra.ph/file/de529644b7b89f051741a.jpg

Book: «Утопия-Авеню» Дэвид Митчелл Дэвид Митчелл – очень нестабильный автор. Поэтому я не удивилась. Но расстроилась. Но знала. Потому мой восторг от «Простых смертных» (https://t.me/peresmeshniki/378) и «Голодного дома» (https://t.me/peresmeshniki/146) перемежался со скукой и тоской «Сна номер 9» (https://t.me/peresmeshniki/150) и «Лужка Черного лебедя» (https://t.me/peresmeshniki/215). Итак, Лондон, 60-е, шоу-бизнес. Вот уже всё не мое. История создания и распада группы под названием «Утопия-Авеню», наверно, очень атмосферная для тех, кто обожает Pink Floyd, Rolling Stones, Дэвида Боуи и других звезд того музыкального времени. Настоящие люди проскальзывают в повествование, общаясь, ругаясь и не замечания главных героев. Один из которых имеет секретный «Тук-тук» в голове (да, болеет ), другого бил отец, третий просто из северного Йоркшира. А единственная девушка в группе не может преодолеть страсть к подлецу из Австралии, который хоть и явная сволочь, но уж больно sexy. В общем, у всех обычные проблемы. Я полкниги ждала, что сейчас бабахнет. Сюжет резко поменяется, и мы окажемся… Ну, не мне советовать автору «Облачного атласа» (https://t.me/peresmeshniki/118), где оказаться. Ан нет. Мы все бродили по Лондону, обсуждали музыкальные вопросы (синглы, лейблы, винилы ), гастролировали, то удачно, то не очень. Пока наконец не напоролись на пару придурков с оружием в Сан-Франциско. Тут роман закончился, так как после смерти трудно писать романы. Единственное, истинно Митчелловское, ответвление, которое сулило хоть чуть-чуть шалости, это история про «Тук-Тук». Гитариста, который жил с этим ужасом, звали Джаспер де Зут и тут все фанаты Митчелла быстро смекнули о явной связи этого Джаспера с Якобом де Зутом из «Тысячи осеней…» (https://t.me/peresmeshniki/225). Но, увы, даже пришедшие хорологи (ну, это такие мистические товарищи, которые долго живут и нас периодически спасают, не берите в голову ) спасли роман буквально страниц на 10. Остальное, печально, но факт – крайне скучно. Мой личный рейтинг: 2/10 https://peresmeshniki.com/books/utopija-avenju-david-mitchell/

Настоящая сокровищница, особенно для историков, литераторов, авторов всех направлений Завершился 1 этап проекта РНБ по распознаванию текста русских дореволюционных газет. В свободном доступе размещена коллекция «Imperial Russian Newspapers» Это 19 изданий (25 000 номеров) из фондов Отдела газет РНБ. Представлены как наиболее известные отечественные издания («Санкт-Петербургские ведомости», «Московские ведомости»), так и провинциальные газеты («Олонецкие губернские ведомости», «Оренбургские губернские ведомости») за отдельные годы. Доступен календарь оцифрованных газет, список заглавий и, что особенно важно, работает поиск по тексту. Спасибо Елене Шугалей, совершенно прекрасной участнице моего курса в Creative Writing School за эту находку.

Рябиновые бусы В траве вокруг звенят-стрекочут цикады. Над головой синий бархатный купол, усеянный звездами. В воздухе — еле-еле, почти незаметно — пахнет солью и йодом. Рин шагает к океану. У нее впереди долгая дорога. Завтра она дойдет до большого портового города. Остановится в каком-нибудь хостеле с общим душем и туалетом, но отдельным одноместным номером. Ляжет спать вечером и проспит до самого полудня на мягком матрасе под теплым-теплым одеялом. Завтра она будет есть не высококалорийные капсулы, от которых уже тошнит, а настоящую еду — рыбу, рис, картофель, яйца. Что угодно, лишь бы настоящее. Завтра вечером она наденет чистую одежду и пойдет танцевать на берегу вместе с работниками порта и моряками. Завтра… А сегодня у нее в программе звездная бесконечность и пара пролетающих мимо спутников. Она слышала, что над планетой все еще летает шестьдесят восемь станций. Интересно, есть ли там люди? Проводница говорила, что да, но поверить в это было сложно. Но, может, там, далеко над землей, в десятках или даже сотнях километров, есть еще кто-то живой? И вот он, она или оно смотрит сейчас вниз и задается вопросом, что здесь происходит. Конечно, сверху понятно, что здесь жизнь еще есть. В больших городах все еще горит свет. Хотя каждый год отключают все больше и больше электростанций, а городов становится все меньше. Сколько еще поколений нужно, чтобы света не осталось и наступила ночь? И как эта ночь наступит? Отключат ли люди последние электростанции и будут ютиться в темноте, разжигая костры, прижимаясь друг к другу в ночной прохладе? Или до последнего будут использовать энергию воды, горения или солнца? Когда людей не станет, станции будут постепенно отключаться одна за одной. Свет будет гаснуть медленно, город за городом. Самыми последними отключатся гидроэлектростанции, работающие за счет энергии дамб. В последние дни человечества с орбиты сложно, наверное, будет понять, живы люди в городах или уже нет. Когда отключатся последние электростанции. Если они вообще смотрят. Если им не все равно. Если там кто-то есть. Хотя на орбитальных станциях может быть более совершенная техника слежения. Может, даже кто-то видит, как Рин лежит сейчас под звездами. Одна во всем мире. Она вспоминает старое-старое стихотворение, которое читала ее приемная мама. И никто, ни один, знать не будет о том, Что случилась война, и что было потом. Теплая моховая подложка и химический спальный мешок согревают ее, а космос сверху будто убаюкивает. Приходит сонливость. Становится тепло и уютно. И вся жизнь видится лишь как порванная нить рябиновых бус. Бусины падают одна за одной, одна за одной. И в этом нет ничего страшного. Сейчас вокруг нее только спокойствие и умиротворение. Скоро наступит ночь. чтобылопотом отрывки

Катание яиц на Пасху Нет лучше удовольствия для мальчиков в деревнях на Пасху, как катать яйца с деревянного желобка. Сперва один играющий пускает по желобку яйцо, потом другой, причем яйцо, скатываясь, ударяет в лежащее на земле яйцо, которое в таком случае становится собственностью удачно скатившего свое яйцо второго мальчика. В иных деревнях мальчики бьют яйцами, то есть носком одного яйца о носок другого; чье яйцо оказалось разбитым, тот проигрывает его. В числе игрушек на Пасху, заготовляемых игрушечными магазинами, раскрашенные деревянные желобки для катания яиц занимают видное место. Пасхальный номер детского журнала «Задушевное слово», 1910 год.

Сделала новую подборку для блога магазина oz.by – на этот раз они попросили что-нибудь про саморазвитие и селф-хелп. Я в этой категории знаю, кажется, всего пять толковых книг – вот они в подборку и попали. Приятный бонус от магазина: все книги из поста можно купить в озбае со скидкой по промокоду YOLKA. Изначально первым номером в списке шла «Ловушка счастья» моя любимая – но она закончилась на складе магазина, поэтому из подборки ее убрали. Зато там есть «Психология зла», про которую я вот только что вам рассказывала. И очень забавно было видеть книгу Канемана в разделе «Саморазвитие и мотивация» - я, конечно, не могла этим не воспользоваться. В начале поста упоминается монолог Джорджа Карлина – вот этот.

​В майский, "миллиардерский" номер Forbes я дал материал о книге про деньги Елизаветы II: В последние годы общественность смогла открыть для себя богатство и роскошь британской королевской фамилии. Этому поспособствовали телесериал «Корона», свадьбы младших членов семьи, а затем и дебаты по поводу выхода из нее принца Гарри с женой Меган, герцога и герцогини Сассекских. Однако узнать, каково же состояние Елизаветы II не так просто. Королевские финансы намеренно окутаны туманом. Королеве и ее наследнику полагаются значительные привилегии в области конфиденциальности. Королевские завещания и балансовая стоимость их недвижимости не находятся в открытом доступе. Официальные документы в госархиве хранятся под грифом «секретно» 50-100 лет (для всех остальных граждан срок составляет 20-30), переписка с правительством защищена от акта о Свободе информации. Тем не менее, Дэвид Макклюэ, обозреватель The Guardian, давно следящий за Виндзорами, попробовал оценить сколько же на самом деле «стоит» королева в одноименной книге, вышедшей в небольшом независимом издательстве. «Сколько стоит», в данном случае, не только фигура речи – сейчас Великобритания выделяет на содержание королевского дома около 50 млн фунтов стерлингов в год, и эта сумма растет быстрее инфляции. Это серьезные расходы, раздражающие немало людей в Соединенном королевстве. Многие особенно недоумевают, почему государство (читай, налогоплательщики) должны содержать человека, который и сам прилично зарабатывает. Дело в том, что у королевы имеются собственные источники дохода. Во-первых, это совокупность недвижимого имущества, именуемое герцогством Ланкастерским: это и земля, и здания, в том числе в центре Лондона. В последнее время герцогство приносит Елизавете около 21 млн фунтов стерлингов дохода в год. Сопоставимую сумму зарабатывает ее сыну Чарльзу его собственное герцогство Корнуолл. Бенефициары этих доходов не обязаны платить корпоративных налогов. Если они это и делают, то сугубо добровольно дабы не раздражать всю ту же общественность. Помимо этого «базового» личного дохода Елизавета и Чарльз, вернее их управляющие, удачно инвестируют заработанное. К слову, годовое жалование личного казначея королевы – эквивалент около 16 млн рублей. Да, каждый из них делится примерно пятью миллионами фунтов в год с другими – Чарльз с сыновьями, его мать с некоторыми другими членами семьи, - но все равно средств для инвестиций более чем достаточно, особенно учитывая, что оба герцогства зарабатывают все больше и больше. Богатство королевы, не беря в расчет такие нематериальные активы как «бренд», естественно, состоит не только из финансовых потоков, генерирующихся различными источниками. Например, за долгое правление стоимость подарков Елизавете II можно оценить в 50 млн фунтов стерлингов. Свадебные или юбилейные дары могут стоить больше, чем пожизненный заработок профессионала. Приданное Эллы Гессен-Дармштадтской, внучки королевы Виктории, вышедшей за князя Сергея, сына нашего Александра II, состояло из драгоценностей, сегодня оцениваемых в 700 миллионов фунтов. https://telegra.ph/file/952803b2aa0f6cca10c34.jpg

​Сдал материал в июньскую колонку. Будет книга про малоосвещаемый мир глобальных торговцев сырьевыми ресурсами. Такая вот закономерность меня заинтересовала: "Количество сырьевых товаров (commodities), потребляемых страной, по большей части зависит от двух факторов: количества населения и его доходов. Однако корреляция со спросом на сырьевые товары не прямая. До тех пор, пока страна остается относительно бедной, с годовым доходом на душу населения ниже примерно 4000 долларов, люди тратят большую часть своих денег на основные предметы, необходимые им для выживания: еду, одежду и жилье. Более того, у правительств бедных стран нет денег для крупных инвестиций в общественную инфраструктуру, требующую много сырьевых товаров, например, электростанции и железные дороги. Даже если очень бедная страна быстро растет, это не приводит к значительному дополнительному спросу на сырьевые товары. То же самое верно и для очень богатой страны. Как только доход страны превышает примерно 18 000-20 000 долларов на душу населения, домохозяйства тратят любой дополнительный доход на услуги, которые требуют относительно небольшого количества сырьевых товаров: лучшее образование и здравоохранение, отдых и развлечения. Правительства таких богатых стран, как правило, уже построили большую часть необходимой им общественной инфраструктуры. Между этими двумя крайностями есть зона для спроса на сырьевые товары. После того как доход на душу населения поднимается выше 4000 долларов, страны, как правило, индустриализуются и урбанизируются, создавая сильную, а иногда и непропорциональную взаимосвязь между дальнейшим экономическим ростом и дополнительным спросом на сырьевые товары. Китай попал в эту зону примерно в 2001: его ВВП на душу населения тогда достиг 3959 долларов". Немного смутил знак равенства между понятиями ВВП и среднегодовой доход, но в общем звучит интересно и правдоподобно. Поразил ещё такой факт: "Швейцария, где базируются многие торговцы сырьевыми товарами, стала членом ООН только с 2002 года". Ну и ещё из любопытного - неурожай пшеницы в РФ привёл к эмбарго на ее экспорт из страны, что ударило в частности по традиционным ее арабским импортерам, арабским странам: "Серия революций вскоре стала известна как Арабская весна. И рост продовольственной инфляции в 2010 году был одной из искр, которые помогли ее спровоцировать. "Я бы не стал утверждать, что это было вызвано едой, но еда, безусловно, была частью уравнения", - говорит Иэн Макинтош, генеральный директор Louis Dreyfus до 2020 года. "Самый простой способ создать политические проблемы - это иметь голодных людей". https://telegra.ph/file/743da1611869955e684fd.jpg

​Но никакая аналитическая модель не работает без вводных. Вот как собирали экономико-статистическую информацию о враге: «Экономисты Подразделения по целям противника получали свои данные, используя военную разведку, из довоенных документов, от агентов в тылу, из допросов военнопленных и везде, где они могли получить информацию. Некоторые из их работ были довольно новаторскими, например, используя немецкую привычку систематически всё записывать. Например, подразделение получало значительную информацию о смертельных случаях из некрологов офицеров, опубликованных в немецких газетах, они устанавливали поставки нефти по тарифам на железнодорожные грузы, опубликованным в немецких газетах, определяли местонахождение ряда секретных промышленных предприятий по печатным немецким графикам грузовых перевозок, оценивали потребление нефти по перехваченным немецким сообщениям и получали дополнительные данные из довоенных карт, промышленных чертежей, книг и торговых журналов. Используя захваченное оборудование и документы, Отдел экономической войны изучил маркировку на шинах, танках, грузовиках, орудиях и ракетах, маркировку, которая может указывать название, местоположение и дату изготовления, товарные знаки серийных номеров, тип пресс-формы и другие отличительные данные. Исходя из этого, они создали подробные картины запасов, использования, местоположения, важности и взаимозаменяемости этих предметов войны. Например, информация о заводах по производству шин, в свою очередь, может помочь союзникам в прогнозировании производства танков и самолетов стран Оси. Военная разведка подсчитала, что ежемесячное производство шин в Германии составляет около миллиона единиц. Экономисты снизили эту оценку, оценив его только в 186 000 единиц, что позже оказалось довольно точным. Из захваченных машин и их бортовых журналов они получили серийные номера и другую информацию, которая позволила им идентифицировать относительно небольшое число сборщиков танков, двух производителей танковых двигателей и двух заводов, производящих танковые коробки передач. Такая промышленная концентрация означала, что производство было уязвимо для бомбардировок, и эта информация была очень полезна для тактической оценки. Кроме того, они научились прогнозировать производство танков, которые должны быть готовы к бою в ближайшие несколько месяцев. В отличие от сосредоточенного производства танков, летающая ракета V1, введенная в 1943 году, судя по ее маркировке, производилась из деталей не менее чем 50 производителей. Это сделало V1 гораздо более плохой мишенью для бомбардировок». https://telegra.ph/file/0a83ee0e6cfc4b0e80afb.jpg

Таня Никонова невероятная. Мудрая, спокойная, честная. Способная рефлексировать и меняться. И очень смелая, и очень блять не железная, и все то, что она преодолевала, в том числе из-за агрессии тех, кому в радость нападать на активисток — никогда уже не отменить. Мы знакомы сто тыщ лет еще с жж, и дружили, хоть и совсем не близко, но всегда были в поле зрения друг друга и общались. И я горжусь этим знакомством. И горюю, очень. Это утрата важного человека. Важного для всех женщин нашего постсоветского пространства, вот честно. Столько, сколько она сделала — кажется, не сделал никто. Чтобы мягко, уважительно, с большой добротой и теплотой — ни от одного ее текста не оставалось внутри осадка — менять оптику, понемногу поворачивать ее у читающих. В ее память я хочу выпустить в мир подборку ее текстов, значимых колоссально. Про личный опыт бездомности. Про насилие. Про депрессию. Сколько ей самой довелось пережить! И помочь спокойным последовательным изложением своей истории признать многим пережившим — что и с ними это случилось, и у них это болит. И что это не стыдно. Таня была той, кто в каждом своем действии отстаивает свободу женщины выбирать свое. И она была про любовь, бесконечную любовь, которая куда шире романтики, а скорее про уважение и достоинство и труд понимать и принимать. И бесконечный пример этой любви — маленький такс Лукас, которого она забрала из приюта и выхаживала последние полгода от паралича — я, опять мотыляясь с болью между капельниц, особенно понимаю, сколько стоило это трудов и сил. И восстановление Лукасово еще не закончено, и я плачу, едва об этом вспомню( Про жизнь. Таня столько сделала про жизнь, действительно воин света, как сказала Марусичка. Мне так бесконечно жаль У нее была совсем непростая судьба и много боли и трудностей, но она шла как маленький танк и выбирала быть доброй. Вот что самое удивительное для меня. Пусть мы сможем читать — то, что она написала, и помнить. ———————————————— про депрессию — в Коммерсанте и в фейсбуке, год спустя потрясающий текст про суицид (и я тоже всегда думала именно так, как про дверь) про ее личный опыт бездомности и как трудно из него выбраться и почему — раз, в фейсбуке, и два, "Клеймо бездомности" И еще немного до сих пор (к сожалению блять до сих пор) важных просветительских материалов, а остальное вы нагуглите сами на ее страницах, которые пусть пожалуйста все остаются открытыми навсегда. про «зачем нам феминизм, ведь это просто о правах человека» про мракобесную реакцию на рассказы о сексуализированном насилии и развенчивание этих мифов про сексуальное воспитание детей, большая и важная ее тема — единственно рабочий, к слову, способ уберегать детей от насилия "Пол, секс и отношения. Чему можно научить детей в школе?" тед-ток "Почему мы должны разговаривать с детьми о сексе" А еще хочется добавить о Тане как о личности. Важная заметка ее сотрудницы и коллеги. Все так и есть( Это большого достоинства и четкой этики человек. И подруги, Ани. Я подписываюсь под этими словами. А то, какой она была бережной к чужому достоинству, к чужим границам, к чужой приватности, можно судить по простому пониманию — сеть не знала никаких историй о ее партнерах — потому что она выбирала беречь их от этого. Люди на публичность не подписывались, а она да. И еще тут о ней говорят друзья и коллеги. И тут, все свои и немного биографии. А я просто плачу. Столько боли. Лилу Танины страницы Сайт nikonova.online, с архивом бесчисленных ответов на письма (да, они все реальные, зачем бы их выдумывать, господи, у нее все мессенджеры ими завалены были) телеграм nikonovaonline2 инстаграм nikonova.online фейсбук nikonova.online

​На днях сделала ещё один «второй подход» - повторно попробовала прочитать «Бегунов» Ольги Токарчук. И на 70й странице закончила. О. Токарчук - писательница из Польши. У себя на родине она давно известна стихами и прозой, а вот мировую славу она получила в 2018 году, когда её роману «Бегуны» присудили Международную Букеровскую премию, самой же писательнице - Нобелевскую премию по литературе. Звучит очень солидно, конечно, поэтому я быстренько добавила лауреата в свой список для чтения. «Бегуны» именуются романом. Обычно роман - это описание значительной части жизни героя, в нем есть несколько сюжетных линий и куча событий, двигающих сюжет. «Дубровский» Пушкина и «Американские боги» Геймана сразу приходят на ум как яркие представители семейства романов. Ну для меня во всяком случае. А вот с «Бегунами» ситуация другая. Эта книга объединена темой путешествий: в ней аэропорты, отели, ощущение себя вне места и времени, когда ты в дороге. И в этом многостраничном путешествии нет главного героя или сюжетной линии. Нет начала и конца. Есть короткие истории попутчиков, мысли о движении в пункт назначения, детские воспоминания о поездках. Как будто листаешь чей-то дневник или аккаунт с заметками из разного времени и мест, но на одну тему. Для меня некоторые из историй оказались достаточно занятные, но не более того. Я решила купить книгу целиком, если понравится ознакомительный отрывок в 70 страниц. Не понравился. У автора (в переводе с польского) разнообразный и динамичный язык, главы-отрывки читаются легко. Но меня такой формат вообще не зацепил. Меня заинтриговала история о пропаже женщины с ребёнком на маленьком острове, но главы об этом шли вперемешку с другими, а читать всю книгу ради одной-единственной привлекательной линии не захотелось. Полезла в интернеты - и поняла, что я не одна такая, видела ни одну рецензию читателей вроде «книга в целом интересная, но не могу пересказать, о чем она». В сухом остатке: я ни коем случае не хочу сказать, что книга плохая. Думаю, среди историй и очерков, рассказанных автором о локальных и глобальных поездках (ведь жизнь - тоже путь и путешествие) можно найти много мыслей, которые откликнутся в сердце. У меня так не случилось, к сожалению, НеЗашло. Как будто почитала что-то вроде «100 великих афоризмов». Позволю себе процитировать автора - вот одна из глав-отрывков «Бегунов»: https://telegra.ph/file/6258abd3cd4fc0d4b13e0.jpg