Юбилейная благодарность моим студентам Я недавно осознал, что с момента...

Всем из 2020! Поскольку времени во второй половине 2019 катастрофически не хватало чтобы поделиться литературными впечатлениями, то сейчас скопом лучшее из прочитанного с сентября по декабрь: 1. «Цветок пустыни» Варис Дирие и Кэтлин Миллер. Книга, основанная на реальной судьбе сомалийской девушки Варис Дирие, родившейся в африканской пустыне, чередой случайностей оказавшейся в Лондоне и ставшей моделью календаря Пирелли, а потом - послом ООН. Это могла быть история золушки - вот только вместо феи-крестной появилась старая цыганка, проводящая варварские калечащие «операции» девочкам под видом «обряда превращения в женщину». Повествование поражает контрастами - раскалённая пустыня и холодный Лондон, невероятные стечения удачливых обстоятельств и кошмар преследований, удивительная красота Варис и скрытые от чужих глаз физические страдания. Это просто написанная и обаятельная история, в ней нет горечи, но есть надежда, благодарность и желание бороться за свою жизнь и жизнь других людей на посту посла ООН. 2. «Происхождение всех вещей» Элизабет Гилберт. Отличный основательный роман для длинных зимних выходных. Расцвет ботаники, последовавший после эпохи великих географических открытий, торговые империи, вырастающие благодаря открывшимся морским путям на фоне истории американской семьи британско-голландского происхождения, где главная героиня богатая, образованная и некрасивая Альма жаждет любви, но влачит существование ученого и хранителя дома при взбалмошном отце, пока в преклонном возрасте не уезжает в путешествие и понимает все. Это действительно захватывающая книга, наполненная историческими деталями и научными фактами, живыми характерами и яркой чувственностью. Огромная работа автора и увлекательный досуг для читателя. Продолжение следует

​​Как ненавязчиво описать героя? «Его небесно-голубые глаза мягко сияли из-под ряда густых смоляных ресниц, под тканью рубашки бугрились и перекатывались мышцы идеальной формы, а губы были приоткрыты, обнажая ряд белоснежных...» Стоп, что? Навязчивые и слащавые описания красавцев-героев портят впечатление даже от самых добротно написанных книг. Знаю, что для авторов нет никого лучше и прекрасней их героев. Так и хочется втиснуть меж реплик диалога их «вишневые губы», «кудри, поблескивающие золотом» и «трепет черных ресниц». Уверена, что первые черновики многих книг переполнены подобными оборотами. Но на этапе редактуры их беспощадно вычеркиваем. Отсюда вытекает вопрос, как же ненавязчиво описывать героев, чтобы читатель мог их представить? ️ Заставляй героя действовать Часто хочется упростить себе работу, и вместо продумывания показательной сцены написать два абзаца личностных качеств героя. Но без подкрепления действиями описания ничего не стоят. Герой должен действовать, а читатель будет на основе его поступков сам делать выводы о том, кто перед ним. Если ты опишешь мужчину с густыми бровями и нервным взглядом, читателю это ничего не скажет. А если покажешь, как вернувшись из офиса, он лупит жену и орет на маленькую дочь, читатель поймет, что перед ним жестокий невротик, жизнь которого явно пошла под откос. ️ Описывай героя через отношение окружающих к нему Описания могут не только давать яркое представление о герое, но еще и играть на атмосферу и сюжет. Попробуй описать героя через его взаимодействия с окружающим миром. Недостаточно написать, что героя уважали и считались с его мнением. Создай сцену, в которой при его появлении в офисе ему улыбаются сотрудники, босс приходит посоветоваться с ним по поводу сложного проекта, а на столе кто-то оставляет ему записку с благодарностью о помощи. Такая сцена скажет не только об уважении, но и о профессионализме, дружелюбии и готовности героя помочь. ️Пусть привычки и вещи героя говорят за него Несколько привычек не только сделают героя более реалистичным, но также и опишут его лучше любых прилагательных. Покажи, как герой курит сигарету за сигарету, ожидая результатов экзамена, или как девушка кусает губы, не решаясь набрать номер возлюбленного. Что стоит за такими поступками и привычками? Позволь читателю узнать это самостоятельно. К примеру, укулеле над кроватью или маленькие морские пейзажи на рабочем столе лучше покажут, что их владелец — мечтатель и творческая душа, чем если сказать это словами. Ну и напоследок, полезный совет про описания от Чака Паланика: Не нужно писать «Адам знал, что он нравится Гвен». Гораздо лучше «Между уроками Гвен прислонялась к его шкафчику, когда он подходил к нему, чтобы открыть. Она закатывала глаза и медленно уходила, оставляя след черных каблуков на крашеном металле и запах своих духов. Кодовый замок все еще хранил тепло ее задницы. В следующий перерыв Гвен снова будет здесь же. MeWrite https://telegra.ph/file/c148a1e8041465ca4a4fc.jpg

​​И ещё интересный факт. Алдерман в Благодарностях упомянет Маргарет Этвуд: «Никакими словами не передать мою благодарность Маргарет Этвуд - она верила в эту книгу, когда та еще только смутно мерцала, а когда я сбилась с шага, сказала мне, что книга по-прежнему весьма и весьма жива, а не мертва». А в прошлом феврале стало известно, что по «Силе» снимет сериал постановщица «Рассказа служанки» Рид Морано. Такой поворот вполне логичен, ведь мир Алдерман - это Галаад из параллельной вселенной. На фото: Наоми и ее «Сила» https://telegra.ph/file/6f8c228cd88b901e3a7ff.jpg

Глянул свежайший клип Земфиры, и пошёл смотреть сразу же комментарии на ютубе – удивительно, но практически нет злого и беспощадного хейта («аааа, земфирка скатилась, продала душу коммерческому дьяволу, за бабки рекламируют какую-то душную плейриксовскую шляпу»). Наоборот, немало комментов с благодарностью за точно подцепленное настроение, за то, что в фигуре Остина как будто даже представлен некий герой нашего времени, заточенный в убогом дне сурка постоянно разрушающейся жизни – в общем одно большое «спасибо» певице, в отличие от комментов на vc.ru, где скулёж стоит отчаянно-кекный. И в этом, конечно, своего рода парадокс того, как большое и настоящее искусство (а у Земфиры определённо оно) одним фактом своего существования перемалывает тот факт, что оно же и реклама. Да, реклама, да, продакт плейсмент. Ну и что? Что в этом, собственно, плохого? Если художник, творец в широком смысле может и хочет, то почему бы не подзаработать? Почему бы не сочинить песню про персонажа из мобильной игры? Почему не вписать в хорошую книгу «боллитры» (тут чистая абстракция, потому что никаких подобных примеров я не знаю, если честно) по заказу корпорации брендированный продукт этой самой корпорации, который разрешает конфликт? В конечном счёте, думаю, талантливого творца эти игры два в одном, все эти коммерческие бирюльки, – они просто улыбают и совершенно неважны по сравнению с тем, что он хочет и может сказать своим произведением. Да и получить немного гешефта (а в случае с Playrix в коллабе с таким брендом как Земфира – определённо много) тоже никогда не помешают. https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=ddnjNMv6-Ts&fbclid=IwAR1rZUNW7UcRIf67s-tpvQKDwlBbcQyHrsnvAnSGsmx-BBfiI8_9sBa8pgI

«Прислуга», Кэтрин Стокетт Я испытываю огромную, просто невыразимую благодарность к авторам, умеющим писать просто и ясно, создавая тексты, которые просто читаются на одном дыхании. «Прислуга» - как раз из таких, эту не самую маленькую книгу вполне реально прочитать дня за два-три (у меня ушло пять, просто потому что не очень много времени на книги было на прошлой неделе): только начав, даже не замечаешь, как оказываешься на сотой странице, потом на двухсотой, а там и до финала недалеко. Роман пытается освещать довольно серьезную тему, оставаясь при этом очень легким. Место действия книги – американский Юг в 1960-е. Повествование ведется по очереди от лица трех героинь: двух чернокожих служанок и одной юной и чрезвычайно инфантильной «белой леди», которая в какой-то момент понимает, что хотела бы написать книгу с историями чернокожей прислуги. Не слишком глубокий, в меру духоподъемный и сентиментальный роман о дружбе и борьбе за гражданские права в мире гламурных домохозяек и расовой сегрегации. Книга вышла в 2009, стала бестселлером, а в 2011 по ней сняли фильм с Октавией Спенсер, Виолой Дэвис и Эммой Стоун (фильм тоже вполне приятный). Но, конечно, читая «Прислугу» в 2021, невозможно не отметить, что я вообще вряд ли вспомнила бы о ней, если бы в прошлом году она не прогремела повторно, на этот раз в негативном ключе. Прошлым летом, в свете движения Black Lives Matter, роман и фильм сначала вновь стали суперпопулярными, а вскоре после этого подверглись жесткой критике. Книгу неоднократно назвали «плохим учебником о расизме», Виола Дэвис заявила, что ролью в одноименном фильме она «предала свой народ» – в общем, все максимально драматично. К тому, имела ли право белая писательница говорить от лица чернокожих служанок, тоже у всех появилась масса вопросов. Тут уж конечно не нам, потомкам крепостных крестьян из Восточной Европы, рассуждать, какие произведения достойны изображать расовую борьбу, а какие нет, так что озвучу только две более общие мысли. Во-первых, на мой взгляд, любая книга имеет право быть написанной, а кто угодно имеет право писать о чем угодно (насколько хорошо у них это получится, другой вопрос). А во-вторых, любую книгу (вообще любое произведение) следует воспринимать неотрывно от контекста создания. Например, «Прислуга» написана белой южанкой, выросшей в Джексоне, Миссисипи, в семье, где в шестидесятых работала эта самая прислуга. Не больше и не меньше. Можно ли считать, что это учебник чего бы то ни было? Вряд ли, не знаю, кому бы в голову пришло так считать изначально. Но можно ли полагать, что у писательницы имелся релевантный личный опыт, а главное – что она имела право рассказать историю со своего угла зрения? Безусловно. Пока писала этот пост, зашла на Нетфликс и обнаружила, что фильма «Прислуга» который летом занял в рейтинге сервиса первую строчку, там теперь нет (по крайней мере, в Чехии) – вместо него предлагают посмотреть «12 лет рабства». И вот это уже обидно.

Сердечная благодарность за то, что вы не только не отписываетесь от наших «Вкраций», но и шлёте в личку такие тёплые слова и выражаете надежду на появление новых постов! Посты новые обязательно будут в ближайшее время. Хотите — про Бёрджесса Хотите — про Обломова Хотите — про повесть Виля Липатова Хотите — про Дяченок Хотите — про Базарова-нигилиста Хотите — даже про Толстого ️

​​ Дикая одиссея. 6 000 км по Сибири, Китаю и Монголии с моими собаками Авторы: Ванье_Николя Жанр(ы): Путешествия_география Описание: Николя Ванье — французский путешественник, прославившийся путешествиями на собачьих упряжках, рассказывает о своей поездке по диким местам Дальнего Востока, Сибири, Китая и Внутренней Монголии. Его история проникнута бесконечной нежностью и благодарностью к четвероногим друзьям, собакам, и преисполнена любви к планете Земля. Необыкновенные встречи, неординарные ситуации, захватывающие приключения — все это в книге Николя Ванье.  Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/3082d3c2697e2ad1deab1.jpg

Что если христиане путают благословение и преуспевание? Мы можем увидеть хэштег, прокручивающийся по лентам социальных сетей и даже появляющийся в текстах Бруно Марса: Blessed ( благословлён – прим. перев.). Часто это заявление используется например в качестве подписи, показывая всепоглощающую благодарность новых родителей, когда их глаза наполнены радостью, и они смотрят на ребенка в своих руках. В других случаях мы видим это слово, сопровождающее выполнение особенно трудного атлетического достижения. Или это декларация богатства или преуспевания. Когда кто-то празднует новый автомобиль, это словно ритуал – сделать улыбающуюся фотографию рядом с сияющим капотом, показывая всем поднимающееся изнутри чувство благодарности. Мы благословлены тем, что имеем, тем, кто мы есть, и тем, чего достигли. https://bog.media/do-christians-confuse-blessings-with-success/ https://bog.media/do-christians-confuse-blessings-with-success/

Вечернее чтение Сегодня у нас идеальный пример черной британской сатиры и, одновременно, одна из малых (мы о форме, но ни в коем случае не о значительности!) жемчужин творчества британского писателя Ивлина Во (вы, вероятно, вне ВЧТ слышали как-минимум о его "Возвращение в Брайдсхед"). В этом рассказе прекрасно все — вкрадчивый британский юмор, который обвивает своими ветвями все структуру рассказа, превращая его в мощнейшую сатиру, и холодный, жестокий, правдивый — увы — жизненный урок, который в самом конце рассказа ставит перед нами главный вопрос: а действительно ли это сатира? Может быть, все это всерьез? "Не скрою, мисс, хоть это похоже на неблагодарность, но один коротенький отпуск мне бы хотелось иметь, пока я еще не совсем состарился и могу получить от него удовольствие. У всех у нас, наверно, есть свои заветные желания, вот и мне одну вещь очень хотелось бы сделать. Не спрашивайте, что именно... " https://telegra.ph/Korotenkij-otpusk-mistera-Lavdeya-06-12 https://telegra.ph/Korotenkij-otpusk-mistera-Lavdeya-06-12

​​ Неприятности в старшей школе Автор: Брэнди_Меган Год издания: 2021 Серия «Pink Room. Элитные парни Меган Брэнди» 2 Жанр(ы): Любовные_романы Эротика Описание: Когда в старшей школе появилась Рэйвен, жизнь братьев Брейшо изменилась навсегда. Эта необычная и своенравная девушка стала для каждого из них сестрой. Но однажды она предала свою новую семью. И теперь парни из Грейвена хотят использовать Рэйвен, чтобы расправиться с братьями Брейшо. Ничего не подозревающий Мэддок начинает догадываться о предательстве. Но вопреки всем слухам он готов вернуть Рэйвен любой ценой.   Продолжение нашумевшего романа «Парни из старшей школы». Скачать Альтернативная ссылка: epub За книгу благодарность _samohvalova https://telegra.ph/file/9337d373eab599556ee76.jpg

Было бы просто нечестно не поделиться интересными мыслями, которыми полна «Вторая жизнь Уве»: *** Уве всегда с интуитивным скепсисом относился к людям выше метра восьмидесяти пяти. Опыт подсказывал: при эдаком росте кровь просто не добирается до мозга. *** Уве же ценил только то, что можно увидеть, прощупать. Бетон и цемент. Стекло и железо. Инструмент. Прямые углы и четкие конструкции. Проектные модели и чертежи. Предметы, которые можно изобразить на бумаге. Сам Уве состоял из двух цветов - черного и белого. Она раскрасила его мир. Дала ему все остальные цвета.  *** Нынче люди меняют старое на новое до того быстро, что умение делать что-то долговечное стало ненужным. *** В нынешнем мире человек устаревает, не успев состариться. Целая страна стоит и рукоплещет тому, что никто больше не умеет работать на совесть. Безудержная овация посредственности. *** А Уве все гадал, ну почему она выбрала его. Она ведь любит всякие абстрактные вещи - музыку там, книги, всякие чудные слова. Уве же - человек дела, ему по душе отвертки и маслянные фильтры. Он шел по жизни, сунув руки в карманы брюк. Она - танцуя. *** Но Соне хватило ума понять: даже таким бирюкам как Уве нужен кто-то, с кем можно просто задушевно помолчать. Теперь у него такого сомолчальника давно уже нету. *** И вот они стоят напротив, мужик пятидесяти девяти лет от роду и подросток, в нескольких метрах друг от друга, стоят и возят ногами по снегу. Словно мячиком перекидываются - ворохом воспоминаний о женщине, сумевшей открыть в обоих такие таланты, которых эти двое сами в себе не подозревали. И ни тот ни другой не знают, как им быть дальше с этим общим знанием. *** Человек обязан выполнять какую-то полезную функцию. Вот и Уве всегда был полезен: уж в этом-то его не упрекнешь. Делал всё, о чем просило его общество. Работал, не болел, женился, отдавал кредит, платил налоги, жил по совести, ездил на правильной машине. И чем же общество отблагодарило его? Пришло к нему в контору и велело: иди домой - вот и вся благодарность. *** Нет, Уве не умер, когда Соня оставила его. Просто перестал жить.

И подарочки, куда без них Все новые пользователи MyBook могут три недели читать книжки из нашего списка бесплатно! Активируйте промокод TRENDS на сайте и наслаждайтесь топовыми новинками нонфика, художки, а также подкастов и статей (ищите их в приложении). Промокод дает три недели бесплатной премиум-подписки. Расскажите друзьям о нашем спецпроекте "Что в тренде", читайте вместе, обсуждайте, а я вам за это шлю свою любовь и благодарность. https://mybook.ru/l/care_of_yourself/?invite=TRENDS

​​ Ги де Мопассан, «Жизнь» Роман с говорящим названием «Жизнь» призван в очередной раз пройтись по теме утраченных иллюзий беззаботной юности. Перед нами цветущая Жанна, только что покинувшая стены монастыря, в котором ей пришлось провести отроческие годы, чтобы возвратиться в родовое имение в Нормандии и среди морских пейзажей начать, наконец, свою историю. Что это будет – сказка о прекрасном принце? Или о приключениях, поджидающих путешественника на каждом шагу? «Как бы не так, – подумалось Фортуне, – давайте-ка сюда суровый роман воспитания». мысливслух Мопассан Жизнь ️спойлеры️ Вокруг ни одного порядочного человека – такой незамысловатый вывод напрашивается после прочтения «Жизни». В этом смысле даже не за кого зацепиться – и нам, и бедной Жанне – ладно бы только поведение мужа вызывало негодование, к этому добавляется тучная матушка, в юности предпочитавшая барону кое-кого другого, сам барон, любивший иногда обесчестить ту или иную служаночку, старый деревенский кюре, прощающий низости одну за другой, и новый деревенский кюре, способный забить ногами рожающую собаку (это эпизод читать физически больно), наконец, сын самой Жанны, которому сложно явиться на похороны деда и хоть иногда навещать старушку-мать. Главная героиня порой также вызывает отторжение – вспоминаются, к примеру, её попытки удержать Поля возле себя, лишив мальчика возможности получить хоть какое-то образование, постоянные заботы о собственном благополучии в ущерб благополучию сына (который поэтому, возможно, и вырос законченным эгоистом, не способным уделять внимание близким людям и испытывать к ним благодарность). Одна тётя Лизон здесь стоит особняком, да и то только потому, что её не наделили характером. Именно описания окружающего Жанну буйства красок в Нормандии и на Корсике, интерьеров замка и природы за его пределами в дни юности героини делают последовавшую за этим безысходность столь неотразимой: эмпатичный читатель вместе с девушкой мечтал о любви и свободе, считал дни до замужества, умилялся скромным манерам Жюльена, чтобы через несколько страниц быть ошарашенным гнусным предательством, а потом ещё и ещё одним. Под конец уже начинаешь испытывать ностальгию по «Тополям» и безмятежной молодости, попранной таким вот нелепым образом, до того велики художественные достоинства книги. Жизнь, как и произведение Мопассана – не эпопея, не приключенческий роман и не остросюжетная сага, её монотонность, в особенности присущую пребыванию во французской провинции, может подчеркнуть только степенное, размеренное повествование. В этом неспешном ритме события сменяют друг друга и в книге, позволяя улавливать изменение отношения Жанны к пережитым невзгодам и в каком-то смысле стареть вместе с ней, чтобы под конец всё же обрести надежду на лучшее и с простодушием признать, что жизнь «не так хороша, но и не так плоха, как о ней думают». https://telegra.ph/file/41e4af30322a606006748.jpg

Моему самому интеллигентному, чуткому, и любознательному другу Дорогой друг! Мне совсем не стеснительно пересылать тебе это прекрасное сообщение, потому что, во-первых, для того, чтобы говорить и повторять хорошее изумительным людям повод не нужен, а, во-вторых, я правда так думаю. Поэтому воспользуюсь этой нечаянной возможностью, чтобы сказать: ты и вправду самый мой интеллигентный, чуткий, и любознательный друг! Это восхитительно, что мы знакомы, и, смею надеяться, что тебе тоже приятно обо мне иногда вспоминать:) А за идею спасибо другому моему любознательному другу, Марку, — он попросил в благодарность за нее упомянуть о его литературном журнале для самых интеллигентных и любознательных: , и, кажется, это вполне справедливо ;) И классных тебе выходных!

БРЯНСКИЕ СТУДЕНТЫ (???) Стихотворение поэтессы Аллы Головиной «4 апреля (Юбилейная поэма 1922–1932)» начинается так: Веселый апрель — это чудный момент. Повсюду пасхальная чистка. Конечно, герой наш — брянский студент. Конечно, она — гимназистка… Вас наверняка удивил перебой ритма в 3-й строке. Ещё больше удивляет, что поэтесса, которая родилась в 1909 году и в 1920 году уехала из России, пишет про какого-то брянского студента и гимназистку. Откуда вообще в 1922 году в Брянске студенты, если педагогический институт туда переехал только в 1976 году из Новозыбкова? А для гимназисток 1922 год — это, наоборот, поздновато. Загадка разрешается, если знать, что Головина в 20-е и 30-е годы жила в Чехии, или просто если прочитать стихотворение дальше: Он свыкся в Брно со своим уголком, Она же ― с бараком и классом. Студент, оказывается, вовсе не из Брянска, а из Брно — не брянский, а брнянский; но, увы, пропуск буквы тиражируется по крайней мере с 1990 года, когда был издан сборник стихотворений Аллы Головиной «Ночные птицы». Головина произносит слово Брно наполовину по-русски, наполовину по-чешски: в два слога с ударением на второй из них — БырнО. По-чешски там действительно два слога, но в первом — так называемое слоговое р, которое выполняет функцию гласного. Ударение падает, как и всегда в чешском, на первый слог, так что получается что-то вроде БЫрно. Но носителю русского языка трудно представить себе, что ударение может падать на р: как видно, я даже не решаюсь написать Бṕно, хотя, конечно, именно так и надо. А в названии Пльзень — тоже два слога, и в первом из них, ударном, произносится слоговое ль. Ударение на второй слог в слове Брно у Головиной отражается и в производном прилагательном: от Брнó получается брнянский, с ударением на я, в то время как от Бṕно образовалось бы слово бṕненский.

Рада, что мои фавориты стали лауреатами и в прозе, и в поэзии! Отдельно выражаю благодарность Ольге Скорлупкиной за её речь на церемонии награждения и уверенную позицию. Выигранный денежный приз пойдёт на благотворительность. Кстати, вчера на сайте Ridero опубликовали материал, в котором члены блогерского жюри (и я в том числе) делятся своими впечатлениями от прочитанного. Неплохой навигатор для выбора! лицей2022

Интервью для меня — это такой жанр, когда ты влезаешь в собеседника и начинаешь искать внутри, вооружившись одним лишь фонариком, все самое потаенное, что собеседник старательно прячет — зачастую даже от себя самого. Интервью для меня сродни фридайвингу, когда задерживаешь дыхание и устремляешься в темноту. Я не люблю поверхностность (окей, я очень-сильно-ее-не-люблю), и всегда, стараюсь нырнуть на максимально возможную глубину. Слой за слоем, ты снимаешь с собеседника дежурные ответы, чтобы наконец добраться до ядра — того самого, где прячется искренность, которую показывать не так уж и комфортно. Интервью для меня — крайне увлекательное путешествие в человека. Путешествие, итогом которого становятся слова, которые — хочется мне верить — найдут отклик в сердцах тех, кто их прочтет. В общем, книги продолжают выходить, а я продолжаю препарировать ножичком интересных мне людей. Сегодня на моем разделочном столе — писатель Сергей Кубрин, действующий следователь и сомневающийся в себе писатель, чья книга «Виноватых бьют» только что вышла в РЕШ (кстати, вот кубринский телеграм-канал «Мирный житель» — документалистика as it is). Отельная благодарность Сереже Шаргунову и Тане Словьевой за то, что журнал «Юность» (подписывайтесь на телеграм-канал издания) абсорбирует эти странные путешествия, и выдает на своих страницах в виде сложенных в предложения букв. И еще благодарность Friedrich Freitag, создателю одноименного канала для писаиелей за помощь в расшифровке этой бесконечной беседы. Полное интервью с Кубриным доступно по этой ссылке. Лайк, шер, ну и все вот это. https://unost.org/texts/stati/my-pishem-ne-dlya-togo-chtoby-pomnit-a-dlya-togo-chtoby-zabyt/

Big Magic: Creative Living Beyond Fear by Elizabeth Gilbert A creative life is an amplified life. It’s a bigger life, a happier life, an expanded life, and a hell of a lot more interesting life. Living in this manner—continually and stubbornly bringing forth the jewels that are hidden within you—is a fine art, in and of itself. Если вдруг вам интересно, куда я выпала из жизни блога на столько месяцев, рассказываю: во всю мощь дописываю PhD диссертацию, уже даже начинаю верить, что этому наступит конец в обозримом будущем. Тот еще экзистенциальный опыт, надо сказать, особенно когда достигаешь состояния глубокой концентрации и не выходишь из него несколько недель кряду. Но вот сегодняшняя книга меня в этом деле здорово поддержала. (Также меня поддерживает некоторое количество максимально дурацких и разгружающих мозг любовных романов, which I enjoy ironically, как говорила героиня одного из них, і кароткая, вельмі смешная аповесць Уладзіміра Караткевіча пра чувака, які так моцна любіў бухаць і з жанчынамі кахацца, што нават саму Смерць здолеў перахітрыць, каб атрымаць яшчэ колькі гадкоў гэтых радасцей жыцця — але пра гэта неяк іншым разам). В ней писательница Элизабет Гилберт задорно рассказывает всякие байки о своей работе над книгами, и делится разными мыслями о творчестве, которые вроде не большое открытие, но вот здорово, что их кто-то все вместе подумал и записал, еще и со свойственными Гилберт эмпатией и человеколюбием. О том, что творчество в любом виде и в любых проявлениях делает нашу жизнь богаче, неважно при этом, способно ли оно нас прокормить. О том, что сам творческий процесс — высшее счастье и награда, и, конечно, приятно, когда он приносит еще какие-то плоды вроде признания или денег, но вообще-то — не обязан (тут нельзя не отметить, что Гилберт с ее миллионными бестселлерами об этом, конечно хорошо рассуждать; но тем, кто хоть раз испытал порыв чистого беспримесного вдохновения, с ней сложно не согласиться — мало что в мире с этим чувством сопоставимо). What do you love doing so much that the words failure and success essentially become irrelevant? Пишет Гилберт и о том, что удовольствие от процесса — достаточный и достойный мотив для того, чтобы вообще заниматься любой творческой работой, и совсем не обязательно нагружать эту работу дополнительными смыслами. Творчество — одновременно самая важная и самая неважная, самая необязательная штука на свете, и очень повезет тому, кто научится так к нему и относиться: бережно, но легко. You're not required to save the world with your creativity. Your art not only doesn't have to be original, in other words, it also doesn't have to be important. For example, whenever anyone tells me that they want to write a book in order to help other people I always think 'Oh, please don't. Please don't try to help me.' I mean it's very kind of you to help people, but please don't make it your sole creative motive because we will feel the weight of your heavy intention, and it will put a strain upon our souls. Еще — о том, что вдохновение приходит и уходит, и это нормально и нужно научиться принимать не ропща, встречать вдохновение с благодарностью и не впадать в отчаяние, когда муза улетела. И также важно уметь работать без вдохновения, чтобы, когда оно решит-таки заявиться, вы встретили его в полной готовности, за рабочим столом и с нужными инструментами под рукой. Ну и, наконец, немаловажное — что творчество, вопреки расхожему убеждению, вовсе не должно идти рука об руку с саморазрушением, и никакое искусство не стоит того, чтобы ради него себя убивать. Короче, это какой-то самый гуманистический и светлый селф-хелп из всех возможных. Хорошая радостная книга о том, как это здорово — творить и креативить любыми доступными вам способами, но и как важно при этом рефлексировать и выстраивать здоровые отношения с собой и своим любимым делом. Do whatever brings you to life, then. Follow your own fascinations, obsessions, and compulsions. Trust them. Create whatever causes a revolution in your heart.

С этого момента для Бритт-Мари начнётся совершенно новый этап пути, который, как водится, через некоторое количество терний… приведёт её если не к звёздам, то во всяком случае к душевной свободе, душевной независимости и, главное, осознанию, что все лучшие вещи в мире (любовь, доверие, благодарность, поддержка) всегда даются без просьб - просто так, в подарок. Г.Л. Юзефович о книге «Здесь была Бритт-Мари»