Назад

​​ Учитель драмы Авторы: Зайлцкас_Корен Серия «Tok. Драматический саспенс»...

Описание:
​​ Учитель драмы Авторы: Зайлцкас_Корен Серия «Tok. Драматический саспенс» Жанр(ы): Детективы Триллер Описание: Грейси Мюллер — гордая мать двоих детей и преданная жена, живущая в северной части штата Нью-Йорк. Ее рутина — маленькие дети, брак и финансовое благополучие. По крайней мере так гласит легенда. Образ «обыкновенной женщины» всегда удавался Грейси на славу: скрывая свое прошлое, она никого не подпускала слишком близко. Даже собственного мужа Рэнди, который ежегодно поздравлял ее с вымышленным днем рождения. Говорят, что человек приспосабливается ко всему, и Корен Зайлцкас демонстрирует эту способность во всех красках, рассказывая историю Грейс Мюллер. Женщина, которая была вынуждена бежать от собственного прошлого, постоянно трансформироваться и примерять чужие личины, не может вечно притворяться. Или может?  Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/98103a1dc47a0fc911b0f.jpg

Похожие статьи

Всем 
Последние пару недель я долго и мучительно читала семейную драму «Место...
Всем Последние пару недель я долго и мучительно читала семейную драму «Место...
Всем Последние пару недель я долго и мучительно читала семейную драму «Место для нас» Фатимы Фахрин Мирзы. Это история семьи индийских эмигрантов в Калифорнии, острый конфликт сосуществования традиционных ценностей родителей и ассимиляционных процессов в жизни их троих детей. Сначала кажется, что это классическая проблема непонимания отцов и детей, но по мере развития сюжета проваливаешься в сложное переплетение привязанностей, обид и недопониманий, универсальных для родственников любого вероисповедания. Недостаточность проявлений любви, неприятие выбора ребенка, решения, принятые из лучших побуждений - тут вся боль взросления и сепарации детей от родителей. Повествование первых частей книги построено на воспоминаниях и мыслях старшей дочери Хадии и сына Амара, а последняя часть - как прерывающийся монолог отца Рафика, который заставляет переосмыслить первые части и взглянуть на историю с другого ракурса. С одной стороны, эта книга пропитана грустной ностальгией, с другой - она виртуозно расковыривает забытые детские обиды, заставляет задуматься о взаимоотношениях внутри собственной семьи и проявлениях любви и принятия в ней. В книге проговариваются семейные вопросы, о которых как правило не говорят: конкуренция за внимание родителей, умение проявлять любовь и находить общий язык со своим ребенком, принятие ребенка как равного взрослого. В общем, это тяжелая и сильная книга, поэтому рекомендую ее с осторожностью. А еще это книга года 2018 по версии The Washington Post и первая книга издательства Сары Джессики Паркер. Найти можно тут: https://m.chitai-gorod.ru/catalog/book/1208838/ https://m.chitai-gorod.ru/catalog/book/1208838/
499 

03.05.2020 13:38

Всем Я тут внезапно осознала, что совсем не рассказала про отличную книгу...
Всем Я тут внезапно осознала, что совсем не рассказала про отличную книгу, которую я прочитала еще в конце 2019 года - Circe (Цирцея) американской писательницы Мадлен Миллер, учительницы Латинского и Греческой мифологии, автора невероятной и недавно переведенной на русский язык «Песни Ахиллеса». Вы когда-нибудь задумывались как собрать воедино разрозненные греческие мифы и найти взаимосвязи между ними? Как связанны Сцилла и морские нимфы, Океан и Гелиос, Золотое руно и Дедал? И что стало с Гераклом после 12 подвигов? Для меня эти герои существовали каждый в своем отдельном мифе и не пересекались, забытые со времен средней школы. И вот я обнаружила книгу, в которой все мифы выстроены в четкую последовательность событий, разворачивающихся вокруг главной героини морской нимфы Цирцеи, и все встало на свои места. Это такая вывернутая наизнанку Одиссея Гомера, где главным действующим лицом стал второстепенный персонаж Одиссеи Цирцея, дополненная другими мифами, в которых встречаются упоминания о ней. И это удивительно красивое и увлекательное чтение о сильной богине, способной противостоять титанам и олимпийцам. Это увесистая книга, Бестселлер 1 по версии New York Times, пока не переведена на русский (надеюсь, переведут!), но если есть возможность читать на английском - рекомендую. Найти можно тут: https://www.amazon.com/Circe-Madeline-Miller/dp/0316556343 P.S. В 90-е был популярен сериал «Зена - королева воинов», весьма вольно интерпретировавший мифы Древней Греции. Мне кажется, что-то подобное нас ждет в ближайшее время - сейчас HBO снимают сериал по «Цирцее», я очень его жду. https://www.amazon.com/Circe-Madeline-Miller/dp/0316556343
525 

18.05.2020 19:15

«Дом на краю света», Майкл Каннингем «У нас не было ни дома, ни мыслей, как...
«Дом на краю света», Майкл Каннингем «У нас не было ни дома, ни мыслей, как быть и что делать с этой мучительной любовью, выламывающейся из всех общепринятых рамок». Бобби и Джонатан растут вместе в Кливленде, потом перебираются в Нью-Йорк и знакомятся с Клэр. Постепенно оказывается, что все они друг другу гораздо больше, чем просто друзья: они поселяются втроем и старательно убеждают всех (и, главное, самих себя), что теперь они семья. Этот роман оказался для меня примечателен двумя вещами. Во-первых, он мой ровесник. Во-вторых, - а такое бывает правда, правда редко - после его прочтения я вообще не знала, что сказать и о чем написать этот пост. Я безумно люблю «Часы» Каннингема, причем как в виде книги, так и в виде фильма. Такой же сильной любви к «Дому» у меня явно не возникло, и я от этого даже как-то растерялась. Потому что роман-то вроде хороший, и Каннингем в нем тот же – с прекрасным языком, острой наблюдательностью и множеством отзывающихся мыслей (шутка ли, я выписала целых 3 страницы цитат из книги!), но вот любви у нас не вышло. Отчасти, мне кажется, это не про отношение мое к книге, а про отношение к героям. Они чудесно написаны, каждый со своей историей, со своим поиском и переживаниями. Очень разные, но что-то их сблизило и свело вместе, и вот в этой необычной семье они пытаются решить каждый свои проблемы. Дело, конечно же, не в самом менаж а труа – с этим вообще никаких вопросов, будь каждый из его участников счастлив. Но меня не оставляет неловкое, неприятное чувство, что эта семья для них совершенно не работает, что они остаются в ней лишь потому, что не могут придумать ничего лучше. С одной стороны, это ведь тоже такая жизненная история. Но от этого, наверное, только еще более дискомфортно наблюдать за героями – слишком уж реалистична их потерянность. «Его беспокоила твоя бездомность, потому что он не мог себе представить, как это можно быть счастливым и при этом ни к чему не привязанным. Но мне было бы очень обидно, если бы недостаток воображения твоего отца лишил широты твою собственную жизнь. Тем более после его смерти». В общем и целом, это такое большое размышление о семейных отношениях, о том, как отношения родителей друг с другом и с нами определяют наши взгляды на устройство семьи; о попытках следовать каким-то стандартам – и о попытках ломать их, и о том, что ни то ни другое не приносит счастья. Единственная героиня, за которую радуешься, - Элис, мать Джонатана. Часть романа рассказана ее голосом, у нее своя непростая история, и она, в отличие от главных героев, находит себя и ту жизнь, которой ей всегда хотелось, хоть и в немолодом уже возрасте. «Я хотела сказать ему, что мертвым мы должны еще меньше, чем живым, и что наша единственная, хотя и весьма сомнительная, возможность счастья – в безусловном приветствии перемен. Но я не смогла этого выговорить».
511 

10.12.2020 10:51

Мне 19 лет. На дворе 4 февраля. Для всех - середина учебного года, для меня...
Мне 19 лет. На дворе 4 февраля. Для всех - середина учебного года, для меня – первый рабочий день в роли учителя. Перед уроками ко мне забегает юркая председательница школьной профсоюзной ячейки и, пока я не успела решить, что кто-то решил поддержать молодого специалиста, сдирает с меня триста рублей для подарка на день рождения неизвестной мне учительнице биологии. Начинается первый урок. Уже через десять минут нерадивый шестиклассник просится выйти, и до конца четверти я его больше не увижу. На перемене я узнаю, что он сломал руку, пока бегал по лестнице между этажами. В первый же рабочий день со мной приключился самый страшный кошмар любого учителя – во время урока ученик получил травму. Чем эта история закончилась, я помню плохо – видимо, психика решила заблокировать потенциально опасные для здоровья воспоминания. Как бы я себя не убеждала, что не иду работать в школу в розовых очках и отдаю себе отчёт в том, как работает система образования, в голове всё равно вихрились идеалистичные идеи «развивать в детях критическое мышление», «научить их ясным взглядом смотреть на мир» и всё в таком духе. Но очень быстро желание «привить любовь к предмету» трансформировалось в «не отбить интерес к изучению хоть чего-нибудь», а стремление «научить учиться» - в «сделать так, чтобы хоть с третьего раза задание было прочитано правильно». Заканчивается мой профессиональный путь с ещё более печальными мыслями, но, что-то я увлеклась, ведь этот пост не обо мне, а о романе Булата Ханова «Непостоянные величины» - лучшей книге про современную школу, какой её видит молодой учитель. Выпускник филфака МГУ едет в Казань, чтобы поработать учителем в средней во всех отношениях школе. Тяжёлый разрыв с девушкой приводит его к переосмыслению собственной жизни и заканчивается попыткой поставить эксперимент над собой и отечественной системой образования, чтобы узнать, получится ли у него «вывести породу, привитую от конформизма» и «расшатать общепринятые устои»? Жизнь нещадно спойлерит финал романа: оказывается, «нынешние восьмиклассники гораздо лучше ориентируются в жизни, чем среднестатистический выпускник филфака», а философские идеи хорошо реализовывать на практике, когда на ужин у тебя не варёная гречка, да отвар из полыни. Я бы посоветовала эту книгу каждому, кто планирует связать себя неразрывными узами с системой образования или уже глубоко погряз в школьной трясине. Ибо всё, что касается учительских будней, в «Непостоянных величинах» (в отличие от ставшего уже классикой пропившего глобус географа) описано максимально достоверно. Прочитав художественный роман, мне кажется, будто я погрузилась в документальную прозу про свой личный опыт. Читая о том, как главного героя внезапно отправляют на митинг в честь воссоединения Крыма с Россией, я вспоминаю, как меня запрягли за вечер подготовить открытый урок по той же теме для «большого начальства из администрации». А попытка героя бороться с опозданиями методом «стишков и песенок» знакома большинству молодых учителей (особенно – её неизбежный провал и, как следствие, разговор с разъяренным родителем или директором). Но, самое главное, эта книга показывает, как учитель не благодаря, а вопреки бесконечным пачкам непроверенных тетрадей, отчётов, которые только пришли, но сдать их нужно было ещё позавчера, и крайне важным конкурсам рисунков по противодействию коррупции всё равно пытается сделать что-то хорошее для своих подопечных детей. Но эта книга не только о школе. «Непостоянные величины» - своего рода роман взросления, который весь о столкновении юношества с реальной жизнью, о попытках осмыслить собственными жизненные принципы и понять, можно ли жить в соответствии с ними.
512 

15.10.2020 18:23

​​Продолжаю делиться своим непопулярным мнением о новинках современной...
​​Продолжаю делиться своим непопулярным мнением о новинках современной...
​​Продолжаю делиться своим непопулярным мнением о новинках современной русскоязычной прозы. Сегодня под прицелом новый роман Алексея Поляринова «Риф». Безусловно, Алексей Поляринов – новое громкое имя в современной русской литературе. Заработав внушительный кредит доверия участием в переводе легендарной «Бесконечной шутки» Дэвида Фостера-Уоллеса, он закрепил успех, выпустив дебютный роман «Центр тяжести», у которого сразу появилась армия поклонников. Новый роман ждали с нетерпением, и, как только он вышел – сразу стал локальной литературной сенсацией. Одно упоминание «Рифа» Галиной Юзефович на «Вечернем Урганте» гарантировало массовый всплеск интереса к новинке. Ну, что поделать, все побежали, и я побежал. «Риф» выглядит как смесь «Солнцестояния» Ари Астера, «Тайной истории» Донны Тартт и мифов и легенд русского Севера. Мы наблюдаем за происходящим глазами трёх героинь: Киры – учительницы из вымышленного городка Сулим в Мурманской области, которой суждено разгадать тайны прошлого этого места, Ли – американки с русскими корнями, попавшей под травмирующее влияние своего профессора и Тани – девушки из Москвы, мать которой ушла в секту. Прежде всего, читать «Риф» легко и приятно. Несмотря на скупость в использовании художественных средств, Поляринову удалось создать натянутую и слегка тревожную атмосферу, но, самое главное, – придумать по-настоящему увлекательный сюжет, с неожиданными поворотами, ненадёжными рассказчиками, в общем, всем, что мы любим. Отдельное удовольствие – пытаться связать друг с другом внутренние рифмы и символы, щедро раскиданные по тексту, сочинять на их основе безумные теории и гадать, насколько они соотносятся с авторским замыслом. Чувствуется, что Поляринов проделал большую работу, собирая материал о сектах, северных легендах и антропологических исследованиях, но это – и плюс, и минус одновременно. Сложилось впечатление, будто автор так и остановился на этапе сбора данных и их первичного анализа. Местами, результат заявленного обширного ресерча выглядел как банальный пересказ википедии и баек из интернета, а хотелось бы, чтобы собранный материал был переработан в художественные образы и интегрирован в повествование на более глубоком уровне. Вот именно глубины в романе отчаянно не хватает. Мотивация персонажей, механизм работы секты, - всё это показано широкими мазками. Совсем ничего нет о том, как именно происходит слом личности, почему люди идут за, вроде бы, ничем не примечательным человеком, как людям вообще приходит в голову организовать культ имени себя и т.п. То, что есть – очень напоминает чуть расширенный сценарий для потенциальной экранизации, которая вполне может стать мощнее оригинала. Пожалуй, так вышло из-за того, что автор слишком рьяно стремился подогнать роман под широкую читательскую аудиторию, спрятав лишь парочку пасхалок «для своих». Чувствуется, что роман задумывался как максимально френдли для читателя – и композиционно, и содержательно. Безусловно, забота о читательских чувствах – это прекрасно, но в «Рифе» она уже начинает перерастать в гиперопеку. Но, самое главное: закрыв последнюю страницу «Рифа», уже на следующий день я о нём забыла напрочь, а через неделю – с трудом могла вспомнить, что же меня зацепило и о чём можно рассказать. Тем не менее, «Риф» вполне может понравиться тем, кто интересуется феноменом сект и культов (особенно тем, кто до этого ничего по этой теме не читал), любителям искать в текстах отсылки на разные культурные явления и всем, кто хочет скоротать пару вечеров за просто крепким увлекательным романом. А я буду ждать нового романа Алексея Поляринова – уже более продуманного и осмысленного. А что вы думаете по поводу нового Поляринова? Кстати, «Риф» мы читали в рамках совместных чтений в - обсуждение романа можно найти по тегу риф. До 15 ноября читаем «Американскую грязь» Дженин Камминс - я уже предвкушаю дискуссию о культурной апроприации! Если вы тоже хотите влиться в наше сообщество и читать и обсуждать интересные книги - присоединяйтесь. https://telegra.ph/file/d3fca3ab2000d935547ec.jpg
493 

10.11.2020 15:15

Иностранцам в русской литературе не повезло: они большей частью карикатурны...
Иностранцам в русской литературе не повезло: они большей частью карикатурны (например, немец-кучер Вральман из «Недоросля», который преподаёт французский) либо откровенно отвратительны (немка – содержательница борделя из «Ямы» Куприна). И всегда второстепенны. Чуть ли не единственный случай – героический болгарин Инсаров из тургеневского «Накануне» (да и там, признаться, главную роль играет вовсе не он, а возвышенная Елена). Французам повезло ещё меньше, чем немцам. Карикатурный «французик из Бордо». Гадкая и фальшивая француженка Толстого (да и весь фальшивый французский язык). Француженки в русской литературе либо развращенные падшие женщины (например, в «Что делать?»), либо бесчисленные и безликие гувернантки («наша француженка», «пришла со своей француженкой»). Немка, англичанка, француженка — это функция, а не национальность, и уж тем более не живой человек. Она всегда будет стереотипна, карикатурна, всегда фоном. Ситуация меняется только на рубеже XIX-ХХ веков. Лично мне первый раз довелось встретить «иную» француженку лишь в чудной подростковой книге Александры Бруштейн «Дорога уходит вдаль». Гувернантка Поль тоскует по родине, которую не видела много лет, и оставшемуся там брату-близнецу, лечится от всех бед мятными лепёшечками и мечтает ещё хоть разок увидеть Францию. И во всем этом нет ничего смешного. И все же она тоже карикатурна, эта бедная Поль, со своим зонтиком, лепёшечками, худобой, преданностью детям. Пожалуй, наименее карикатурная немка получилась у Пантелеева и Черных в романе про беспризорников 20-х годов «Республика ШКИД». В образе немки Эланлюм нет ничего чопорного, педантичного, стереотипного, немецкого. В дальнейшие десятилетия учительницы-иностранки, да и иностранки в принципе, пропали из отечественной литературы ввиду отсутствия прототипов: какие там в СССР гувернантки из Англии, какие фройляйн и мадемуазель, какие там роскошные падшие парижанки. И в новую нашу литературу, постсоветскую, они как-то особо не вернулись, за редчайшими вкраплениями. Остались там, сто лет назад, в прюнелевых башмаках, с непременными зонтиками в руках, обобщённые, безликие. Если вам встречались образы иностранцев в современной русской литературе — поделитесь, пожалуйста, в комментах или в личку
535 

05.11.2020 20:04


​​На первый взгляд, в художественном пространстве Достоевского счастья нет. Все...
​​На первый взгляд, в художественном пространстве Достоевского счастья нет. Все...
​​На первый взгляд, в художественном пространстве Достоевского счастья нет. Все герои кошмарно несчастливы. Критик Михайловский в посвящённой Достоевскому статье «Жестокий талант», например, писал, что Фёдор Михайлович заставляет «страдать и своих действующих лиц и своих читателей». Это, конечно, так. Но лишь отчасти. На самом деле, в художественном мире Достоевского целых два вида счастья. Первое счастье, которое мы можем наблюдать у героев, — это счастье личное. Эгоистичное. Сытенькое, гаденькое, хихикающее. Счастье Фёдора Карамазова. Чудовищное счастье разврата, любимое Свидригайловым. И другое счастье — необычайной высоты. Которое приходит именно через страдание и никогда не связано с личными ощущениями, но всегда — счастье за другого человека. Может быть, за любимого, который отдан нашему сопернику. Может быть, за раскаявшегося убийцу. Может быть, просто — из-за созерцания чужой духовной высоты, недоступной нам самим. Душераздирающее счастье гордости, страдания, важного для Достоевского умиления. «...когда во время самого чтения найдет на вас трезвость, вы спросите себя: и за что он этого Сидорова или Петрова так мучит? За что и меня вместе с ним так мучительно щекочет? За что и зачем? Совсем ведь это не нужно. Ни в каком смысле не нужно? Это какой-то испанский бой быков происходит. Следя с напряженным вниманием за перипетиями этого отвратительного зрелища, я вместе со всеми зрителями ощущаю прилив и отлив различных чувств, я увлечен, я весь превратился в зрение и слух. Но разве нужно, чтобы бык распорол брюхо лошади, посадил на рога пикадора и получил ловкий смертельный удар от матадора?» — писал Михайловский. По мнению критиков, жестокость судьбы к героям Достоевского и самих героев к себе и друг другу — ненужная. И тут мы думаем: каково было близким Достоевского рядом с ним? Кроткой его жене Анне Григорьевне, приданое которой он проиграл? Хотите разбор «Братьев Карамазовых»? https://telegra.ph/file/aaf7b4bf199929b460183.jpg
506 

23.11.2020 14:00

​И ещё одна кулстори из книги про наследственность. Когда американка Лидия...
​И ещё одна кулстори из книги про наследственность. Когда американка Лидия...
​И ещё одна кулстори из книги про наследственность. Когда американка Лидия Фэрчайлд в 2002 году обратилась за матпомощью, ее попросили предоставить анализы ДНК троих ее детей, партнёра и ее самой. Это – стандартная процедура; прежде чем дать пособие, власти должны были убедиться, что дети – действительно ее. Тесты ДНК показали, что отец детей – действительно бойфренд Фэрчайлд, но вот к ней дети никакого отношения не имеют. Власти штата стали интересоваться, у кого она украла этих детей, и пригрозили забрать их. Бедная женщина собрала свидетельства о рождении детей, свои фотки во время беременности, попросила своего гинеколога и присутствовавшую на родах мать поручиться за нее в суде, но все без толку. Суд признавал только анализы ДНК, а они ясно показывали, что геномы Лидии Фэрчайлд и ее детей не совпадают. Женщина на тот момент была беременна четвертым ребенком. Представитель суда присутствовал на родах, чтобы убедиться, что она действительно сама родит этого ребенка. Сразу же после рождения сделали повторный анализ ДНК матери и ребенка, и снова он был в точности как предыдущие. Власти заявили, что они ее раскусили. Фэрчайлд - наверняка суррогатная мать, и им ее не провести. К счастью, у женщины был шустрый адвокат, который раскопал похожий случай. 53-летней бостонской учительнице Карен Киген понадобилась трансплантация почки, и трое ее сыновей вызвались быть донорами. Однако анализ ДНК показал, что они ей не сыновья. Киген тоже стали допрашивать, но не с таким пристрастием, потому что дети были уже взрослые. Женщина сдала серию анализов, в ходе которых выяснилось, что она - химера, то есть человек, в организме которого сосуществует два генома. По ДНК с ее слюны и волос она один человек, а по печени, допустим - совершенно другой. Дополнительные анализы показали, что Фэрчайлд тоже химера. Судья наконец поверил ей, и детей отбирать не стали. А ученые стали активно изучать новый феномен, и выяснили, что в женском организме иногда встречаются мужские хромосомы Y. Они передаются либо от брата-близнеца в утробе, либо от собственных сыновей. То есть не только мать передает свои гены ребенку, но и ребенок матери! Это ставит под сомнение этику практики суррогатного материнства. Помимо риска для здоровья, которое представляет для женщины беременность, появляется и риск передачи чужих генов, а значит, потенциально и чужих генетических отклонений. https://telegra.ph/file/18b5d836d5f1b4adb7780.jpg
292 

20.02.2021 09:32

«Девушка, женщина, иная» Бернардин Эваристо Я впервые услышала о Бернардин...
«Девушка, женщина, иная» Бернардин Эваристо Я впервые услышала о Бернардин Эваристо в октябре прошлого года, когда она вместе с Маргарет Этвуд получила Букеровскую премию вопреки правилам. В истории этой награды она первая чернокожая лауреатка и первый автор из Британии. В оригинале роман называется «Girl, Woman, Other» и более четко состав действующих лиц и не опишешь. Всего их двенадцать и все они редкие в английской литературе главные герои – чернокожие женщины (и одна небинарная персона) в возрасте от 19 до 93 лет. Они либо иммигрантки, либо дочери иммигранток из Нигерии, Барбадоса, Эфиопии. Все взаимосвязаны между собой - родственницы, подруги, любовницы, одноклассницы, коллеги. Большая часть из них приглашена на премьеру спектакля об африканских амазонках в Национальном театре, где им предстоит встретиться в финале. Несмотря на общий опыт, связанный в первую очередь с происхождением, героини обладают разными взглядами и набором привилегий. Само понятие привилегии - это, пожалуй, самая шаткая в романе категория. Вот как рассуждает однокурсница одной из главных героинь: Обама менее привилегированный, чем какой-нибудь белый подросток, деревенщина, живущий в трейлере, которого воспитывает мать-одиночка, а отец сидит в тюряге? Или страшный инвалид более привилегированный, чем сириец, которого пытали на родине, и он попросил политического убежища? Студентка Язз, учительница Шерли, пожилая фермерша Хэтти, театральная постановщица Амма, мать-одиночка ЛаТиша и другие - не агитационные листовки, не ходячие стереотипы. Они, путешествуют по этому миру с индивидуальным набором возможностей и ограничений. У кого-то поклажа будет полегче, у кого-то потяжелей, но двух идентичных не найти. В этом мире многие вещи хотят казаться определяющими буквально все - пол, раса, класс. Но человек всегда больше, чем любое определение. Многоголосие романа Эваристо видится мне шумным речным потоком (символично, что в романе нет точек), сшибающим стоящие на пути штампы. зарубежнаялитература роман феминизм
504 

18.11.2020 11:52

​My dark Vanessa, Elizabeth Kate Russell
      Моя Ванесса, Элизабет Кейт...
​My dark Vanessa, Elizabeth Kate Russell Моя Ванесса, Элизабет Кейт...
​My dark Vanessa, Elizabeth Kate Russell Моя Ванесса, Элизабет Кейт Расселл Этот жуткий, местами мерзкий, неприятный и тем не менее чрезвычайно захватывающий роман буквально поглотил меня в последние дни декабря. 15-летняя Ванесса учится в интернате. Прошлым летом она вдрызг разругалась со своей лучшей подругой, и теперь проводит большую часть времени одна. Родители далеко, а других друзей у нее нет. Примерно в это же время ее 42-летний учитель английского Джейкоб Стрэйн начинает оказывать ей знаки внимания. Он говорит, что цвет ее волос напоминает кленовые листья. Он хвалит ее стихи, которые она зачитывает ему из потертых тетрадей. Он дарит ей экземпляр "Лолиты" со своими пометками. Он говорит, что они оба - романтики, и она как никто другой его понимает. И наконец он позволяет себе погладить ее коленку под столом, и она начинает думать, что встретила любовь всей своей жизни. Поразительно, как одну и ту же историю можно воспринимать совершенно по-разному. Годы спустя 32-летняя Ванесса вспоминает, как Стрэйн был с ней нежен, и как он мучился от того, что "вынужден был" полюбить 15-летнюю девочку. Для нее их со Стрэйном отношения - это история любви. Мы же с ужасом понимаем, что читаем о насилии и унижении, которое длилось годами. Местами это - страшное, липкое, тошнотворное чтение. Мы наблюдаем, как Ванесса сама себя гаслайтит, говоря: "Нет, это был не абьюз. Я никогда не была жертвой. Да, были моменты, когда он делал мне больно и я плакала, но не все же время". В такие моменты я откладывала наушники в сторону и занималась чем-то другим, до такой степени это было невыносимо. Позже станет понятно, почему Ванесса столько лет обманывала себя. Стрэйн настолько проник в ее жизнь, и настолько доминировал в ее сознании, что она не могла представить себя в отрыве от него. Ей хотелось, чтобы то, что с ней произошло, было романтической историей, а не историей педофила и его жертвы. Кстати, книгу я слушала в аудио. Ее прекрасно начитала американская актриса Грэйс Гаммер. Видела ее в паре фильмов, и совсем не представляла, какой потрясающий у нее голос. Для чтения "Моей Ванессы" Гаммер подобрала идеальный тембр - такой хрипловатый, печальный и надламывающийся. Актрисе отлично удалось показать отстраненность Ванессы от реальности - как она отдалялась от происходящего, витала в облаках, пока ее жизнь превращалась в кошмар. https://telegra.ph/file/54be53e216209ab042a9f.jpg
475 

09.01.2021 15:05

Меня время от времени просят посоветовать хорошие книги. Но советовать книгу...
Меня время от времени просят посоветовать хорошие книги. Но советовать книгу, на мой взгляд, то же самое, что предлагать человека для отношений: каждому подходит что-то своё. Однако я решила составить список из десяти произведений, которые лично для меня являются фундаментальными творениями, ставшими частью внутренней архитектуры. 1. Юрий Томин с повестью «Карусели над городом» и её продолжением – «А, Б, В, Г, Д и другие». Детская-недетская книга о взрослении и взрослости. Сельский учитель физики и его ученик однажды во время опыта обнаруживают на столе неизвестно откуда взявшегося инопланетного младенца. Оригинально, иронично, тонко. В 11 лет первый раз прочла эти повести Томина, и они настолько сильно повлияли на меня, что я по сию пору говорю целыми фразами оттуда и с любовью поминаю автора и его персонажей. 2. Эрих Мария Ремарк «Время жить и время умирать». Ремарк для меня автор юношеский. Я когда-то, лет в 16-18, им лихо объелась и с тех пор не читала больше, но помню, как он здорово меня встряхнул своими военными историями, всегда поданными с тремя главными компонентами: любовью, крепким алкоголем и заманчивой, дико вкусной снедью. 3. Габриэль Гарсия Маркес «Сто лет одиночества». Этот короткий фрейдистский роман гениального латиноамериканского писателя следует прочитать хотя бы потому, что он перенасыщен событиями, аллегориями и дождем. 4. Братья Стругацкие «Хромая судьба» (обязательно с главами «Гадких лебедей»). Повесть внутри повести – о писателе и его произведении. Философская притча о роли человека в мире и о мире внутри человека. 5. Курт Воннегут «Бойня номер пять». Не знаю никого, кто мог бы, как Воннегут, писать о страшном с дерзкой подростковой иронией. Автор говорит с читателем так, словно у того болит, а он, как лекарь, заговаривает рану. Но рана-то, конечно, у самого писателя. 6. Виктор Астафьев «Царь-рыба». Именно благодаря Астафьеву я стала понимать истинную цену (а вернее, бесценность метафоры). Повесть-собрание новелл о людях севера. Не знаю никого, кто умеет так же ярко и метко описывать природу и чувства, как Виктор Петрович. 7. Михаил Салтыков-Щедрин «Господа Головлёвы». Я называю эту вещь гидом по психотравме. Страшный роман о разложении. Там не только беспрестанные физические смерти, но и тление вещи, природы. Какой-то сартровский кисель. От него тошнит. Автор изображает разрыв личности и реальности как причину гибели души. В общем, на ночь лучше Томина. 8. Антон Чехов «Дама с собачкой». Главный для меня рассказ Чехова. О тоске по любви и об этой самой любви – сильной, желанной, пусть и пришедшей к героям с опозданием. Один из самых гениальных рассказов обожаемого мною Чехова, над чьей рубашкой я рыдала в Ялте (обычно я так над рубашками не поступаю). 9. Леонид Андреев «Жизнь Василия Фивейского». Еще страшнее «Головлёвых». Повесть самого «кладбищенского» из русских писателей о грехе, расплате и о том, как вера вытесняет бога. Впечатлительным рекомендую только с утра. 10. Борис Пастернак «Спекторский». Произведение об обреченности. Настолько красиво и полно Пастернаковской живописью, что строки оттуда регулярными составами катаются в моей голове. Это сложная, многоэтажная поэма о кризисе среднего возраста, поэтому подросткам будет, пожалуй, скучно. А вот всем, кому за тридцать, – добро пожаловать на лирическое минное поле экзистенциализма. Про самые базовые вещи типа «Онегина», «Мёртвых душ» или «Мастера и Маргариты» я не упоминаю, потому что и так понятно. Для «Патреона» список расширю. Приходите туда, подписывайтесь. Всё, что там, только там. К тому же ваша поддержка, в том числе финансовая, – это моё топливо. Добро пожаловать!
467 

12.01.2021 22:29

«Как приготовить кролика, спасти душу и найти любовника», Элспет Марр «Ни одна...
«Как приготовить кролика, спасти душу и найти любовника», Элспет Марр «Ни одна дама не может обойтись без тюбика вазелина. Это несравненное смягчающее средство, прекрасно сохраняющее цвет лица. Вазелин полезен в самых разных ситуациях – и сложных, и приятных». Элспет Марр – викторианская леди, которая всю свою жизнь вела дневники и писала многочисленные заметки, не предназначенные для публикации, но явно обращенные к воображаемой читательнице. Так что очень здорово, что спустя много лет после ее смерти эти заметки попали в руки к ее потомку, который к тому же сам оказался писателем и догадался эти заметки опубликовать. Получилось в буквальном смысле руководство для викторианской домохозяйки – очень любопытное и забавное. Заметки расположены по алфавиту и посвящены всему на свете – вернее, всему, что интересовало Элспет. Здесь есть и затейливые рецепты, и советы по ведению домашнего хозяйства, и народные средства для избавления от всяких интимных недугов, и философские размышления. Главы «Эволюция» и «Эмансипация женщин» здесь соседствуют с главой «Эластичные трусики» - и этим, пожалуй, все сказано. Эта книга, во-первых, - удивительный документ о жизни женщины викторианской эпохи. Женщины достаточно простой в том смысле, что Марр не была знатной дамой, она работала сначала горничной, а затем на почте и вела обычную жизнь – тушила кролика, лечила больное горло и начищала посуду. Но при этом она обладала богатым воображением и свободой мышления, крутила романы с аристократами и не боялась высказывать свое мнение по любому поводу – ну, хотя бы на страницах своих заметок. В своих записях Элспет подкупающе откровенна, а прогрессивность ее идей уживается с традиционными убеждениями и верой в самые безумные народные приметы – и в этом смысле, похоже, с викторианских времен мало что изменилось. Во-вторых, это просто очень смешно! Элспет серьезным и поучительным тоном рассуждает о самых разных аспектах жизни, о самых будничных, банальных, интимных вещах, при этом не отказывая себе в удовольствии ввернуть какую-нибудь дерзкую и ироничную колкость то тут, то там, - и это делает текст просто уморительным. «Если вы не будете мыться, то никакие ароматы Аравии не отобьют неприятного запаха вашего тела. Чтобы избавиться от запаха, пользуйтесь дегтярным или карболовым мылом. Они не сравнятся с восточными благовониями, но запах мыла предпочтительнее запаха ваших подмышек или ступней. Присыпки не избавляют от дурного запаха, а лишь смешиваются с ним. Так вы всю жизнь проживете «старой девой», потому что мужчина, чье обоняние вы оскорбите, не сможет заметить вашего женского обаяния. Если запах исключительно силен, пользуйтесь присыпкой из борной кислоты. В разумных количествах насыпайте ее в туфли и чулки. Конечно, благоухать, как Клеопатра, вы не будете, зато люди перестанут шарахаться, почуяв ваше приближение, а в вашу комнату могут вернуться мыши». Иногда кажется, что это просто не может быть всерьез. Ну не может быть, чтобы люди всего каких-то 150 лет назад и правда вот так думали, вот в такое верили и делали вот это все, о чем пишет Элспет. Не исключено, конечно, что и шутницей она была знатной – но все же, как сказала моя подруга, «времена были веселые, хорошо, что мы в них не жили». «Дымоход надо чистить не реже двух раз в год, а если вы топите влажными поленьями, то чаще. Старайтесь топить сухими дровами, чтобы дымоход не засорялся. Время от времени запускайте в дымоход гуся. Конечно, это не так эффективно, как чистка трубы щетками, но все же полезно, да еще и бесплатно». В общем, классная познавательно-развлекательная небольшая книжка – главное не воспринимать всерьез все эти викторианские рецепты ;)
447 

16.01.2021 14:40


«Как приготовить кролика, спасти душу и найти любовника», Элспет Марр «Ни одна...
«Как приготовить кролика, спасти душу и найти любовника», Элспет Марр «Ни одна дама не может обойтись без тюбика вазелина. Это несравненное смягчающее средство, прекрасно сохраняющее цвет лица. Вазелин полезен в самых разных ситуациях – и сложных, и приятных». Элспет Марр – викторианская леди, которая всю свою жизнь вела дневники и писала многочисленные заметки, не предназначенные для публикации, но явно обращенные к воображаемой читательнице. Так что очень здорово, что спустя много лет после ее смерти эти заметки попали в руки к ее потомку, который к тому же сам оказался писателем и догадался эти заметки опубликовать. Получилось в буквальном смысле руководство для викторианской домохозяйки – очень любопытное и забавное. Заметки расположены по алфавиту и посвящены всему на свете – вернее, всему, что интересовало Элспет. Здесь есть и затейливые рецепты, и советы по ведению домашнего хозяйства, и народные средства для избавления от всяких интимных недугов, и философские размышления. Главы «Эволюция» и «Эмансипация женщин» здесь соседствуют с главой «Эластичные трусики» - и этим, пожалуй, все сказано. Эта книга, во-первых, - удивительный документ о жизни женщины викторианской эпохи. Женщины достаточно простой в том смысле, что Марр не была знатной дамой, она работала сначала горничной, а затем на почте и вела обычную жизнь – тушила кролика, лечила больное горло и начищала посуду. Но при этом она обладала богатым воображением и свободой мышления, крутила романы с аристократами и не боялась высказывать свое мнение по любому поводу – ну, хотя бы на страницах своих заметок. В своих записях Элспет подкупающе откровенна, а прогрессивность ее идей уживается с традиционными убеждениями и верой в самые безумные народные приметы – и в этом смысле, похоже, с викторианских времен мало что изменилось. Во-вторых, это просто очень смешно! Элспет серьезным и поучительным тоном рассуждает о самых разных аспектах жизни, о самых будничных, банальных, интимных вещах, при этом не отказывая себе в удовольствии ввернуть какую-нибудь дерзкую и ироничную колкость то тут, то там, - и это делает текст просто уморительным. «Если вы не будете мыться, то никакие ароматы Аравии не отобьют неприятного запаха вашего тела. Чтобы избавиться от запаха, пользуйтесь дегтярным или карболовым мылом. Они не сравнятся с восточными благовониями, но запах мыла предпочтительнее запаха ваших подмышек или ступней. Присыпки не избавляют от дурного запаха, а лишь смешиваются с ним. Так вы всю жизнь проживете «старой девой», потому что мужчина, чье обоняние вы оскорбите, не сможет заметить вашего женского обаяния. Если запах исключительно силен, пользуйтесь присыпкой из борной кислоты. В разумных количествах насыпайте ее в туфли и чулки. Конечно, благоухать, как Клеопатра, вы не будете, зато люди перестанут шарахаться, почуяв ваше приближение, а в вашу комнату могут вернуться мыши». Иногда кажется, что это просто не может быть всерьез. Ну не может быть, чтобы люди всего каких-то 150 лет назад и правда вот так думали, вот в такое верили и делали вот это все, о чем пишет Элспет. Не исключено, конечно, что и шутницей она была знатной – но все же, как сказала моя подруга, «времена были веселые, хорошо, что мы в них не жили». «Дымоход надо чистить не реже двух раз в год, а если вы топите влажными поленьями, то чаще. Старайтесь топить сухими дровами, чтобы дымоход не засорялся. Время от времени запускайте в дымоход гуся. Конечно, это не так эффективно, как чистка трубы щетками, но все же полезно, да еще и бесплатно». В общем, классная познавательно-развлекательная небольшая книжка – главное не воспринимать всерьез все эти викторианские рецепты ;)
444 

17.01.2021 15:01

Друзья, доставайте свои книжные списки, пора пополнить их новинками, которые...
Друзья, доставайте свои книжные списки, пора пополнить их новинками, которые ждут нас в 2021. Составила свой личный топ-8 переводных книг нового года: ️ Эмма Клайн «Папуля» — сборник рассказов о темных уголках человеческих душ и недостающих пазлах между мужчинами и женщинами, родителями и детьми, прошлым и настоящим от автора бестселлера «Девочки». ️ Мэри Бет Кин «Да тогда и сейчас» — семейная сага о двух соседских семьях в пригородном городке, о связи между их детьми и о трагедии, которая преследует их всех на протяжении четырех десятилетий. ️ Тейлор Рейд «Восход Малибу» — четверо известных сиблингов устраивают грандиозную вечеринку, чтобы отпраздновать конец лета, но эта ночь станет для них судьбоносной и изменит их жизнь навсегда. ️ Дэвид Митчелл «Утопия-авеню» — книга о четверых музыкантах, которые встречаются, чтобы образовать ярко вспыхнувшую на один год группу «Утопия авеню», о переломной эпохе 60-х, музыке того времени и Лете любви. ️ Энн пэтчет «Голландский дом» — еще одна семейная сага, действие которой разворачивается на протяжении пяти десятилетий. Мрачная и немного трагичная история семьи, которая началась с покупки их отцом шикарного Голландского дома. ️ Элизабет Страут «Мальчики Бёрджессы» — два брата, преследуемых призраками странной гибели их отца, спустя годы возвращаются в родительский дом, чтобы разобраться с историей, в которую угодил еще один Бёрджесс — их племянник. ️ Кадзуо Исигуро «Клара и солнце» - первый роман писателя с момента получения им Нобеля в 2017 году, фантастическая история про «искусственного друга», робота Клару, которая стремится найти человека-владельца. ️ Кристин Ханна «Четыре ветра» - во времена Великой депрессии главной героини приходится делать мучительный выбор: бороться за свою землю или отправиться в Калифорнию, в поисках лучшей жизни.
414 

21.01.2021 13:11

Начинаю отвечать на ваши вопросы! Привет! Очень бы хотелось попросить...
Начинаю отвечать на ваши вопросы! Привет! Очень бы хотелось попросить порекомендовать увлекательные художественные книги о школьной жизни и учительских буднях) Привет! Это не вопрос, а мечта, потому что в своё время я перечитала огромное количество книг про школьную жизнь. Как многие знают, я – учитель в завязке, и на заре преподавательской деятельности мне были не чужды сомнения, метания и переживания. А что делают читатели, когда хотят найти ответ на тревожащий их вопрос? Конечно, обращаются к книгам! Вот, какие рекомендации я накопила за годы своих поисков: 1. Бел Кауфман «Вверх по лестнице, ведущей вниз» Это однозначный мастрид для тех, кто хочет понять, как устроена система образования в любой стране мира. На эту цель работает не только содержание, но и форма романа: он полностью состоит из записок, абсурдных постановлений и документов, школьных сочинений, писем и т.д. Молодая учительница только-после-университета с горящими глазами устраивается на работу в самую обычную школу и сталкивается с равнодушием учеников, коллег и администрации. Взгляд у неё, конечно, немного угасает, но ей всё же удаётся достучаться до своих учеников. Это очень светлая, ироничная и добрая книга о том, как остаться человеком, работая в системе, для которой всё человеческое чуждо. 2. Булат Ханов - «Непостоянные величины» Этот роман как «Вверх по лестнице, ведущей вниз», только классический по форме, с поправкой на русскую действительность и с чуть более выраженной горчинкой в финале. История о крахе юношеских надежд и том, что это, в общем-то, неплохо, и просто часть нашей жизни. Более подробную рецензию можно почитать здесь. 3. Джоанн Харрис - «Джентльмены и игроки» и своеобразное продолжение «Другой класс» На самом деле, Джоан Харрис нельзя назвать моей любимой писательницей, но я рискну посоветовать «Джентльменов и игроков» и «Другой класс», но только при условии, что раньше вы у Харрис ничего не читали. С творчеством Харрис есть одна большая проблема: все свои романы она пишет по одному шаблону. Как только вы его понимаете, дальше читать становится неинтересно. Но для первого знакомства с автором «Джентльмены и игроки», в принципе, подойдут – здесь есть крутая атмосфера британской частной школы и достаточно интересная интрига, которая для расслабленного читателя заканчивается мощным твистом в финале. 4. Жан-Клод Мурлева - «Третья месть Робера Путифара» Мимо классной детской книги на эту тему я пройти не могу. Робер Путифар после тридцати семи лет, отданных школе, наконец-то выходит на пенсию и всё свободное время он решает посвятить мести ученикам, которые издевались над ним все эти годы (вполне достойный план на пенсию, у меня примерно такой же). Это очень смешная книжка, по духу напоминающая старые французские комедии, но без крупицы мудрости в финале Жан-Клод Мурлева вас не оставит. 5. Джованни Моска - «Воспоминания о школе» В 1984 году в «Ералаше» показали сюжет «Сорок чертей и одна зелёная муха», который сразу приобрел большую популярность. Эта история была выдернута из романа «Воспоминания о школе» итальянского писателя Джованни Моска, в котором он предаётся ностальгическим воспоминаниям о своем опыте работы в школе в тридцатых годах прошлого века. Это совсем небольшая и совсем необязательная книга, но если хочется чего-нибудь доброго и сентиментального, то не проходите мимо. Задать вопрос книжному страннику вопросдня
366 

30.01.2021 12:45

+ бонус 6. Александр Мурашёв - «Другая школа. Откуда берутся нормальные люди...
+ бонус 6. Александр Мурашёв - «Другая школа. Откуда берутся нормальные люди» В запросе просили порекомендовать художественные книги, но не посоветовать этот нонфик я не могу, тем более что местами он читается как настоящая фантастика. Александр Мурашёв год ездил по школам в разных странах мира, общался с учителями, изучал новаторские методики обучения и пытался понять, как их можно адаптировать к системе образования в нашей стране. Кроме того, что это просто очень вдохновляющее чтение, оно ещё и весьма полезное – учителя точно смогут почерпнуть для себя новые смыслы. 7. Тимоти Уокер - «Финская система обучения» Ещё один нонфик для тех, кто хочет понять, почему именно финское образование считается самым лучшим в мире, и что делает его таковым. Но нужно делать скидку нато, что автор книги - американский преподаватель, и анализирует он финскую систему исходя из иного бэкграунда, чем наш. 8. Салман Хан - «Весь мир – школа. Преобразованное образование». Салман Хан – человек, который запустил «Академию Хана» - онлайн-платформу с видеоуроками, которые до сих пор помогают миллионам людей по всему миру овладеть основами наук. В своей книге Хан создаёт модель образования будущего – универсального, глобального и доступного каждому. В комментариях предлагайте свои варианты лучших книг о школьной жизни и учительских буднях! Задать вопрос книжному страннику вопросдня
373 

30.01.2021 12:51

Подборка для родителей и детей, переживающих идеологические...
Подборка для родителей и детей, переживающих идеологические разногласия Сегодня сделала подборку по запросу мамы, у которой разные мнения о политической ситуации в стране со своей дочерью 17 лет. Думаю, многим может быть актуально. Коротко: испытывать страх в текущей российской ситуации и вообще — нормально; иметь разные мнения и позиции с детьми или родителями — нормально; пытаться найти с близкими общий язык, общие точки зрения, пусть и небольшие — это замечательно, очень круто, что вы это делаете или хотите сделать. Категорически ненормально и неприемлемо бить и арестовывать вышедших на улицы людей, пытать людей, лишать людей прав. Полезные ссылки будут ниже, а сначала книги. 1. Генрих Бёлль "Бильярд в половине десятого" Семейная сага о 3 поколениях немцев; рефлексия разного жизненного опыта, возможность посмотреть на ситуацию с разных сторон 2. Екатерина Михайлова "Веретено Василисы, или Я у себя одна" Идеально для понимания поколения наших мам, бабушек и нас самих. Рефлексия страхов и тяжелых семейных историй, происходивших почти в каждой российской семье. 3. Статья Людмилы Петрановской "Знание о том, что тебя не сдали" Необязательно быть согласными со всеми мыслями этой статьи, но довериться ключевому: мнение и позиция родителей и детей могут быть разными, но важнее, что дома у нас тыл, а не фронт. 4. Сергей Кузнецов "Учитель Дымов" Тоже семейная сага с рефлексией о трех поколениях, но выросших в России, в актуальном контексте. 5. Петер Бири "Жизненный выбор: о многообразии человеческого достоинства" Размышления о важности и неотчуждаемости человеческих прав, о сохранении человеческого достоинства. Неторопливо о самых важных ценностных основах. 6. Маршалл Розенберг "Язык жизни. Ненасильственное общение" Книга-инструкция о том, как искать общий язык и говорить "словами через рот"; пытаться найти общий язык с близкими людьми, даже если очень сложно, больно и не понятно, как именно это делать. 7. Кристин Нефф и Кристофер Гермер "Как пережить трудные минуты в жизни" Книга о практике сочувствия себе. Может показаться странным, зачем мне это, если я не могу поговорить нормально с ребенком/с родителем, но вообще именно с такого и стоит начинать. Сначала маску на себя, потом на других: если мы сможем научиться относиться к себе с эмпатией и сочувствием, нам будет проще сопереживать другим людям. Ну или как минимум сразу взять это как образ разговора с близкими людьми. 8. Брене Браун "Стать сильнее" Про важность искренности в жизни, про доверие себе, про возможность пережить сложные жизненные ситуации. Несколько дополнений по тому, как читать: 1. Книга может не подойти, это нормально. Не нужно дочитывать книгу, если вообще не нравится или вызывает сильный дискомфорт. (Дискомфорт м.б. признаком того, что мы идем по верному пути, но важно, чтобы вы решили самостоятельно, готовы ли вы туда пойти и на сколько готовы зайти. Собственная безопасность превыше всего.) 2. Попробуйте дать книге шанс. Она может не понравиться с начала, но потом раскачаться и стать интересной. Рекомендую прочитать страниц 50 и сделать вывод, нравится книга или нет. 3. В некоторых книгах могут быть частично не подходящие вам идеи, это тоже нормально. Найти книгу, которая идеально ложилась бы на все контексты, невозможно. Хорошая новость в том, что вы можете пропустить главу, которая взывает у вас неприятие, и посмотреть, а если другие главы. Важные ссылки, если хотите помочь (кстати, помощь в любом виде или размере снижает ощущение растерянности и тревоги, дает ощущение хотя бы небольшого контроля): Перевести деньги: Медиазона: https://donate.zona.media/ Апология протеста: https://apologia.pro/ ОВД-Инфо: https://ovdinfo.org/ Стать волонтером ОВД-Инфо: https://airtable.com/shrVB9giGDIIqJ3mb Если вам самим нужна психологическая помощь (и это нормально):
371 

03.02.2021 15:47

Бродский полагал: если бы вожди читали больше стихов и ценили язык как таковой...
Бродский полагал: если бы вожди читали больше стихов и ценили язык как таковой, это бы спасло мир от тирании. Эллендея Проффер, подруга поэта, издатель и проводник в мир американской жизни, писала об этом с некоторой иронией. Но я склонна согласиться с Бродским. Искусство, само созданное больным местом, способно не только лечить, но и предупреждать болезни. Вчера, читая перед сном Достоевского, я думала, что еще двадцать лет назад в КВН ставили номер по мотивам «Идиота». Значит, тогдашняя публика могла оценить юмор, состоявший из скрещения отсылок к классике с темами насущными. Сейчас такое почти невозможно представить. Это, наверное, похоже на брюзжание пожилой учительницы на молодежь, которая ничего не читает… Но, к сожалению, люди не только меньше читают, особенно длинных текстов, они теряют способность проникать в суть вещей, видеть в мире не только геометрию предметов, а бытие, определяющее сознание. Возможно, мама Володи Путина и читала ему в детстве Пушкина. Возможно, даже сам Володя Путин читал Толстого или Тургенева. Но, видимо, чтобы искусство приросло и проросло, нужно нечто большее, чем его механическое поглощение. И здесь чувствую расхождение с мыслью Бродского. Дело не только в самом процессе чтения стихов, дело и в том, как и куда эти стихи ложатся.
392 

03.02.2021 17:30


Джек Лондон «Странник по звёздам» (1915 г.) «Всю жизнь в душе моей хранилось...
Джек Лондон «Странник по звёздам» (1915 г.) «Всю жизнь в душе моей хранилось воспоминание об иных временах и странах. И о том, что я уже жил прежде в облике каких-то других людей...» Вы верите в реинкарнацию? А в то, что информация, которую мы накопили в течение своей жизни, не исчезает бесследно после угасания нашего тела? Представьте: мы могли бы усилием воли вызывать в себе воспоминания (информацию) о наших предыдущих жизнях. Смотреть их как сны, как фильмы, проживать их заново. У Лондона в «Страннике по звёздам» это возможно, хоть и дорогой ценой. Главный герой романа - Даррел Стэндинг, которого тюрьма и пытки заставляют учится делать то, что он называет «замиранием жизни» или «малой смертью». Впадая в это состояние он может проживать свои прошлые воплощения, насыщенные яркими событиями: -Французский граф Гильом де Сен-Мор, который проводил время на балах и в дуэлях; -Мальчик-переселенец Джесси, следовавший со своей семьей и другими в Калифорнию; -Отшельник - флагеллант, который истязал своё тело острыми камнями; -Матрос Эдам Стрэнг- вылитый Мартин Иден: мощный, неутомимый и сообразительный, которому довелось стать приближённым императора в средневековой Корее; -Лагнар Лодброк - да не тот, о котором вы подумали, а рождённый на Севере варвар, который стал римским легионером и свидетелем смерти Иисуса; -Дэниэл Фосс - который 8 лет прожил на необитаемом острове, питаясь тюленятиной и собирая дождевую воду. Большую часть книги мы путешествуем вместе с Даррелом Стэндингом по упомянутым воплощениям. Некоторые из них имеют реальную истерическую подоплёку, например, истории Джесси, Лодброка и Фосса (а может, и другие тоже?). Связующая эти жизни нить - жизнь самого Даррела, который находится в тюрьме в камере «Коридора убийц», ожидая смертный приговор. Он - сложный человек, которому нельзя дать однозначную характеристику «хороший» или «плохой». Когда-то он был талантливым агрономом. Но из-за женщины он убил человека, за что получил лишение свободы. В тюрьме его оклеветал заключённый, готовый продать за свободу хоть своих родственников. Из-за этой клеветы Стэндинга долго и мучительно пытали «смирительной рубашкой»: натуго стягивали куском брезента, нарушая кровообращение и нормальную работу органов. Чтобы избежать безумия и смерти в «рубашке», Стэндинг пробует подсказанный «соседом»-заключённым способ «малой смерти», который позволяет абстрагироваться от пыток, пока очередная их порция не закончится.
338 

22.12.2020 19:40

​​С одним школьником сегодня будем разбирать совершенно отбитый рассказ Бунина...
​​С одним школьником сегодня будем разбирать совершенно отбитый рассказ Бунина...
​​С одним школьником сегодня будем разбирать совершенно отбитый рассказ Бунина «Цифры». Это хренобаня ещё есть в школьной программе. И я не знаю, как разобрать его с семиклассником, чтобы не навредить. Рассказ о том, как дядя обещал купить маленькому племяннику пенал, карандаши, а главное — показать цифры. И вот наступил день выполнения обещания, но дяде стало лень (а может, деньги зажал) и он обманул мальчика, сказав, что пенала не купить: все закрыто, выходной. — Не выходной, я знаю, — возразил племянник. Маленький, но не тупой. — А я говорю, выходной. Будешь спорить, и цифры не покажу, — педагогично ответил дядя, закуривая. — Ладно, выходной так выходной, — тут же научился фальшивить ребёнок. — Покажи, пожалуйста, цифры, милый дядечка, обещал! — Неохота. Да и баловать детей вредно. Завтра покажу. Грош цена таким обещаниям. Но племянник ещё мал, поэтому опять верит, ждёт, волнуется и от возбуждения проводит день в шумных играх. Взрослые велят ему перестать, но маленький ребёнок не может себя успокоить по щелчку. Тогда дядя бьет его на глазах у других родственников, которые не думают вмешиваться, и выгоняет из комнаты. Мальчик долго рыдает, но ни мама, ни бабушка не приходят к нему, а только говорят, что он плохой. Уговаривают просить прощения у дяди. У ребёнка истерика. У дяди, конечно, сердце разрывается, но надо же выдержать характер и не баловать ребёнка. Поэтому он вступает с племянником в перепалку, чтобы ещё раз доказать: тот дурной мальчик. Наконец бабушка напоминает, что если дядя не простит племянника, то и пенала не видать, и цифр. Переборов гордость и обиду, ребёнок долго и унизительно извиняется перед побившим его взрослым, и они начинают учить цифры. Конец. И вот как следует преподнести человеку этот убогий поучительный рассказ? Рассказ Ивана Бунина «Цифры» хорошо подходит для школьной программы? https://telegra.ph/file/dc22d10a00149f5350330.jpg
296 

19.02.2021 10:25

Хорошо помню, как первый раз увидела Чёрное море. Оно появилось в окне поезда...
Хорошо помню, как первый раз увидела Чёрное море. Оно появилось в окне поезда ранним утром, еще до рассвета. Вода темнела густой теменью, утверждая свой топонимический эпитет. Море хотело предстать именно чёрным. Эффектно, что ж. Я сразу влюбилась. А потом этот воздух – варёный, как на кухне. Или вот я сижу на уроке музыки и смотрю в окно: там, внизу, деревья. Они кажутся такими загадочными; и волнение от этого пейзажного клочка переходит на фортепианные звуки, на кабинетные светильники, на зевающих одноклассников, на голос учительницы, на самый воздух – прохладный, пахнущий смесью мытого линолеума, борща и чего-то лакокрасочного. Я сижу и думаю о том, что мир – удивительное место, если обыкновенное, по колено выбеленное дерево, старая учительница, десять раз перекрашенные стулья, пыльный свет и прогорклые запахи, объединяясь, способны нагнать волны мурашек на мое тело. Мне было двадцать три года, когда я, угадав в потемках Чёрное море, ощутила то самое электрическое волнение из кабинета музыки. Прошло еще несколько лет, но по сию пору, стоя посреди улицы, или гуляя в лесу, или глядя на горящие в домах окна, я чувствую, что мир – удивительное место. И да, иногда к этим ощущениям липнет запах краски и борща.
296 

25.02.2021 17:00


​«Девушка из лаборатории. История о деревьях, науке и любви» Хоуп Джарен...
​«Девушка из лаборатории. История о деревьях, науке и любви» Хоуп Джарен...
​«Девушка из лаборатории. История о деревьях, науке и любви» Хоуп Джарен (Надежда Годова по-русски) – наверное, лучший пробный шар для того, чтобы обратить внимание вашего подростка (скорее всего девочки) на карьеру ученого в естественных науках. Или наоборот, если такой интерес уже существует, книга поможет более реалистично взглянуть на этот путь. С американской спецификой, конечно, но многое релевантно и для нас. Да и положа руку на сердце, если ваш ребенок будет добиваться больших успехов на этой стезе, выход на международный уровень неизбежен, а переезд в западные исследовательские центры определенно станет вероятной опцией продолжения карьеры. Автобиографическая «Девушка», ставшая диким бестселлером на Западе, написана американским геохимиком и геобиологом доктором Джарен, когда ей было слегка за 40. И это хорошо: и не начало карьеры, и не подводящий итог жизненного пути труд. Потому что в первом случае условная 27-летняя специалистка не прошла еще многих ступеней научной карьеры, а во втором пожилая дама может уже и не вспомнить каких-то нюансов, важных для начинающих. Нюансы важны, чтобы четко понимать, через что нужно пройти, чтобы более-менее состояться в серьезной науке. Часто живя впроголодь, днюя и ночуя на работе, Джарен тем не менее шла от победы к победе. Но успех никогда не казался предопределенным делом – очень часто это было везением. И да, труд, фанатизм, одержимость, поиски идей и финансирования, проблемы в личной жизни – на алтарь науки кладется немало комфортов обычной жизни. Ну, и сама Джарен немного эксцентричная. Как и ее ассистент Билл. Вместе они составляют довольно странненький дуэт, причуды и шалости которого, как мне кажется, особенно хорошо выглядят в глазах подростков. Мне уже они казались перебором, но сумасшедшие продажи книги, похоже, говорят о том, что в аудиторию доктор попала 100%. Благодаря им книга не превратилась в поучительное занудство. Отдельный успешный приём – это вкрапление историй из цикла жизни деревьев в качестве метафоры карьерного пути ученого. В меру философично и всегда интересно. Обязательно дам несколько понравившихся цитат, как только изд-во пришлет мне пароль, позволяющий копипастить их из присланного мне pdf. https://telegra.ph/file/831355613aa0f628ed402.jpg
246 

07.03.2021 10:55

Музыкальная рекомендация В шестом классе школы на уроке эстетики учитель...
Музыкальная рекомендация В шестом классе школы на уроке эстетики учитель сообщила нам, что каждому из нас нужно обязательно послушать джаз, потому что это совершенно невообразимая и прекрасная музыка. С тех пор я переслушал много всякого джаза, и выяснилось, что почти никакой джаз я слушать просто физически не могу — мне от него становится плохо, я не знаю почему: одновременно скучно, укачивает, и поднимается давление. Слушать Баха, Вагнера, Massive Attack, Motorhead и Amon Amarth я могу, а джаз — нет. За редкими исключениями. Я уже рассказывал о некоторых из них (вбейте в поиск по каналу "музыкальная рекомендация"), и вот, нашлась еще одна свежая прекрасная рекомендация. Если вы новичок в жанре, или в целом джаз не очень любите и/или не можете слушать, то пластинка '10' от норвежских Helge Lien Trio — то, что нужно. Это три музыканта (контрабас, ударные, клавиши — классика!), которые играют инструментальный бибоп-джаз в самом настоящем норвежском стиле — неторопливо, разнообразно, меланхолично. Вспоминаются записи скандинавских электронщиков, музыка которых скорее создает атмосферу — заснеженные леса, линии прибоя в тумане, фьорды, ветер. Тут похожая ситуация, только все на живых инструментах — и это звучит насыщенно, разнообразно, ново, и совершенно не напрягает. Норвежский современный инструментальный джаз — мои рекомендации!
247 

06.03.2021 13:29

Берлинале стал совсем смотром достижений народного хозяйства. Все фильмы а-ля...
Берлинале стал совсем смотром достижений народного хозяйства. Все фильмы а-ля «учитель в многонациональном классе помогает детям интегрироваться в немецкую культуру». В современном кино, я понял, мне сейчас больше всего претит именно эта «правильная» интонация, желание сделать идеологически верный фильм. Первые транс персоны, жертвы абьюза, беженцы. Это безусловно важно, но можно без апломба отличника с первой парты, я вот в всегда сидел на последней. Я часто себе это пытаюсь объяснить, что вот вроде бы же за всё хорошее, а получается плохо. Сравниваю с советским кино. Оно было одним из самых идеологизированных в мире. Релевантно сравнивать коллективный Нетфликс сегодня именно с ним? Комсомол, пионеры, директора заводов тогда скорее ему вредили. Из тех великих фильмов, что нам оставил советский кинематограф (их где-то штук 10, на самом деле, ну может чуть больше) совсем нет идеологии или она максимально вынесена за скобки. Вся история больших советских картин, это история обхождения идеологии, цензуры. История побега от «вынесем на партком» и товарищеских судов. Фильмы про комсомол навсегда остались пылью истории. Разве есть что-то такое в «Осеннем марафоне», в михалковской «Родне» с Мордюковой или в «Пяти вечерах» с Гурченко. Ну разве что: лишь бы не было войны. Вот и вся конъюнктура. В двадцать дней без войны или «Три тополя на Плющихе»? Даже в каком-нибудь попсовом «Служебном романе» ее ни грамма. Однако сейчас, даже если я смотрю документалку про уличную еду Латинской Америки, мне обязательно между слоями сыра тортильи и тестом эмпанадас, вставят ЛГБТК+ пару, которая этими бутербродами «доказали», «преодолели»... а дальше я проматываю, чтобы снова был тягучий сыр. Потому что идеи меняются, а искусство вечно. Большое кино останется большим и без актуальной нагрузки.
240 

06.03.2021 20:29

Что может сподвигнуть ребенка ступить на путь научной карьеры? Родители...
Что может сподвигнуть ребенка ступить на путь научной карьеры? Родители, родственники, учитель? Несомненно. Но в отсутствии «стимула» от них – это книги (фильмы). «Охотникам за микробами» Поля де Крюи скоро 100, но вы никогда так не подумаете, прочитав этот шедевр XX века. Эта работа мотивировала поколения заняться биологией и медициной. Я совершенно не понимаю, как можно было написать столь вневременную научную книгу. Любой, прочитавший ее, немедленно потянется за краской, чтобы намалевать красный крест борьбы с болезнями на своем щите. Слышал я, что кто-то упоминал книгу «Космос» Карла Сагана, в качестве источника вдохновения при выборе научной карьеры. Вяч. Вс. Иванов вспоминал, что его в детстве сильно впечатлило «Письмо греческого мальчика» С.Я.Лурье. Сам я помню, что был очарован фильмами и книгами Джеральда Даррелла о его детстве, полном «приключений натуралиста». А недавно не менее сильное впечатление на меня произвела книга про муравьев, которая готовится к печати в моей серии в «Бомборе»: Берт Хёлльдоблер предварил очень интересный рассказ об этих насекомых историей своего вовлечения в мирмекологию (науку о муравьях), начиная с детства. Прочитав на днях «Девушку из лаборатории» и прослушав февральскую новинку «A Curious Boy: The Making of a Scientist» Ричарда Форти (автора «Трилобиты. Свидетели эволюции»), я решил не останавливаться и прочесть «Uncle Tungsten - memories of a chemical boyhood» Оливера Сакса и «Appetite For Wonder - The Making of a Scientist» Ричарда Докинза. Потом и сиквел книги Сакса, которую года полтора назад издали в РФ - «В движении. История жизни». Проделал я это, чтобы посмотреть, каждая ли автобиография потрясающего ученого и просветителя вдохновляет на то, чтобы стать исследователем. И вот что мне есть вам доложить: Книги британцев Форти и Докинза, закончивших элитные английские вузы, и начинавших свои карьеры в совершенно другую эпоху – по большому счету лишь для их фанатов или биографов. «Дядя Вольфрам» Сакса – поинтереснее, но на треть является популярным введением в химию. Интересным, не спорю. Его продолжение («В движении») – очень откровенный рассказ о себе, в т.ч. и своей личной жизни (Сакс – гей). На обложке 18±, так что сами решайте, давать ли молодежи. Итого: написать автобиографию, подхлестывающую детский/подростковый интерес к науке, сложно. «Девушка из лаборатории» не слишком известной Х. Джерен справляется с этим, пожалуй, успешнее маститых профессоров. Тем более, она куда четче показывает траекторию развития современной научной карьеры. Я же решил завести опросник о читательских привычках («Книга, которую сам бы подарил», и тп), который буду рассылать нонфикшн-писателям. Надеюсь, так сможем расширить свое понимание о книгах, повлиявших на ученых и популяризаторов науки.
207 

16.03.2021 19:38

Допустим, вы хотите запустить свой он-лайн (или офлайн) курс по литературному...
Допустим, вы хотите запустить свой он-лайн (или офлайн) курс по литературному...
Допустим, вы хотите запустить свой он-лайн (или офлайн) курс по литературному мастерству. Как повысить эффективность образовательных процессов? Первый шаг — получение дополнительного образования. Учитель — призвание, а методист — высокооплачиваемая профессия. По данным HeadHunter, начинающий методист претендует на зарплату от 80 000 рублей, так как спрос на специалистов превышает их количество. Хотите стать одним из них? Онлайн-университет Skillbox обучит вас на курсе «Профессия методист с нуля до PRO» и трудоустроит, а платить вы начнете только спустя 6 месяцев после старта — расходы за первые полгода обучения сервис берет на себя мы. Все это время вы посещаете лекции и воркшопы, прокачиваете навыки, находите работу с нашей помощью и начинаете зарабатывать. После обучения вы сможете: • разрабатывать учебные программы; • запускать онлайн- и офлайн-курсы; • продюсировать курсы; • проводить переговоры и презентовать программы; • проектировать корпоративное обучение. Переходите на сайт: https://clc.am/6y3YEw, заполняйте заявку и регистрируйся на курс. реклама https://clc.am/6y3YEw
197 

17.03.2021 11:02

Кейт Элизабет Расселл «Моя тёмная Ванесса» ЭТИ НОВОСТИ ЗДЕСЬ НИКОГДА НЕ...
Кейт Элизабет Расселл «Моя тёмная Ванесса» ЭТИ НОВОСТИ ЗДЕСЬ НИКОГДА НЕ ЗАКОНЧАТСЯ Давайте начнём с названия. Снобы от программных произведений классики и новинок, наученные критическим реализмом и чурающиеся каждого жанрового шага в сторону, надумают по названию и обложке некий умеренно шокирующий софт порн. Снобы от литературы настоящие вспомнят «Бледный огонь» Набокова, а если не вспомнят, то им не раз и не два покажут. Давайте продолжим языком. Конструируя роман вокруг «Лолиты», автор прекрасно выдерживает почти всё повествование в максимально отстранённом, документальном стиле, лишь в финале позволяя себе метафоры. Конечно, давно хотелось новую «Лолиту», и вот она случилась — но «если вы называете этот роман историей любви, то вы демонстрируете вопиющее непонимание текста». Это не история любви, конечно же, а безжалостный учебник по созданию нездоровых созависимых отношений. Роман тяжеленными фишками домино раскладывает перед нами морально-этические дилеммы: 15 лет — это мало для первого секса? А по обоюдному согласию? А по любви? А по любви к человеку в 2,5 раза старше? А если это школьный учитель? Если сама хотела, но он первый начал — это изнасилование? Что такое норма вообще? Отвечать на эти вопросы само по себе тяжело, а имея перед глазами не очень приятную главную героиню — ещё мучительнее. Но потом думаешь: «стоп, во-первых, у неё же психологическая травма. А во-вторых, может автор сделала ее неприятной, чтобы осознанно натренировать читателя перестать осуждать жертву?» Сложно осуждать того, кто жертвой себя не считает — ведь если перестать верить, что 16 лет жизни были не историей любви, а грязной извращённой манипуляцией — то что останется от такой жизни? Пассивная молчаливая мать (и это кстати для меня главный вопрос по итогам чтения безупречно в остальном написанной книги — зачем мать так пассивна? Почему не защищает своё единственное дитя? Не в ней ли кроется источник отстранённости самой Ванессы?), наркотики, одиночество? Или же героине удастся принять свою травму и жить дальше? Кому читать: хорошим читателям Что пить: «треугольный глоток баночного пива», как завещал нам Набоков
200 

18.03.2021 19:37


«Моя Темная Ванесса», Кейт Элизабет Рассел “I just really need it to be a love...
«Моя Темная Ванесса», Кейт Элизабет Рассел “I just really need it to be a love story” Первые три дня я читала ее взахлеб и не могла оторваться; следующие три дня - дочитывала оставшиеся страниц сто с огромным усилием, специально делая паузы и почти физически заболевая от тяжести и сложности всей этой истории. Ну а думать о ней буду теперь, наверное, три года, не меньше. Кажется, эти истории были вокруг нас всегда. «Он был старше ее, она была хороша». Повальная романтизация истории «Лолиты», которую мало кто внимательно читал, но все, конечно, в курсе (а помните клип Алсу «по мотивам», гремевший в двухтысячных? Тогда и в голову никому не приходило сказать, что с ним что-то не так). Доверительные рассказы одноклассниц, влюбленных в преподавателей (преподаватели, к счастью, никак не реагировали и чаще всего ничего не знали). Городская легенда про девочку-ровесницу, вышедшую замуж за своего учителя, как только ей исполнилось восемнадцать. Роман «Моя темная Ванесса» стал триггером, заставившим меня вспомнить все эти истории, которые, кажется, вросли в мое сознание. Остановиться и спросить себя: а что это было вообще? О чем эта книга, кажется, знают уже все (сейчас только и разговоров книжных, что о «Ванессе» да о том, кто у кого что украл для нового романа Яхиной – но здесь не о ней): пятнадцатилетняя ученица, одинокая, беззащитная и неуверенная в себе, страшно зависимая от чужой оценки. Сорокадвухлетний учитель, умный, блистательный и понимающий (в глазах подростка), а главное – не забывающий подчеркивать, что она – особенная, та самая, с ней все по-другому. Нездоровые, неравные отношения в начале двухтысячных, когда слово «абьюз» еще не было популярным – и их отголосок, звучащий в жизни героев (скорее бьющий по голове) спустя годы благодаря движению MeToo. Оба участника этой истории – ненадежные рассказчики. И мы смотрим на происходящее как бы сразу через несколько призм: глазами героини-подростка, принимающей за чистую монету все россказни объекта обожания; глазами повзрослевшей героини, продолжающей обманывать себя; глазами Стрейна, который тоже обманывает ее, да и себя местами; и, наконец, своими собственными глазами, через призму собственного опыта и убеждений. Поэтому, вероятно, есть столько вариантов прочтения романа: кто-то даже умудряется увидеть здесь «настоящую любовь», поверив кому-то из этих ненадежных рассказчиков. О чем же эта книга на самом деле? Об отношениях учителя и ученицы? Да, в какой-то мере, но не думаю, что это главное. О травме? Пожалуй. И о попытках жить с этой травмой, не признавая ее и прячась от себя. Тут вспоминается еще роман «Мой год отдыха и релакса», есть что-то общее у героинь. О MeToo и новой этике? И да и нет, но здесь точно есть над чем подумать, сравнивая «тогда» и «теперь»: как поменялось наше восприятие всего за 15-20 лет. Скорее о том, что не каждая, кто подает голос в этом движении, автоматически выходит из него победительницей. О том, что social justice warriors, вынуждая жертву рассказать всем, что она жертва, рассказать историю нарушения ее границ, - сами нарушают эти границы не меньше. И о том, что никто, никто не сможет тебя спасти, пока ты сама не начнешь сражаться на своей стороне, играть в своей команде. Книга отлично читается на английском даже при среднем знании языка: текст очень простой и ясный, ритмичный, сотканный из коротких, максимально точно подобранных слов. Ничего лишнего, все для того, чтобы воспринимать эту историю, впитывать ее в себя, ни на что не отвлекаясь. А воспринимать обязательно надо – история очень важная, хоть и тяжелая эмоционально.
193 

18.03.2021 10:50

Пополняя список отсмотренных участников оскаровской гонки, добрались до «Отца...
Пополняя список отсмотренных участников оскаровской гонки, добрались до «Отца...
Пополняя список отсмотренных участников оскаровской гонки, добрались до «Отца» французского драматурга Флориана Зеллера. Неожиданно изобретательная, фактурная картина об увядающем разуме Энтони Хопкинса и беспредельно талантливой Оливии Колман. Сюжет типичен для примерно любой семейной драмы. Пожилой мужчина (Энтони Хопкинс) страдает прогрессирующей деменцией, отрицает очевидное, чем ранит свою дочь (Оливия Колман). Оливия находит себя между щемящим чувством долга и своей семьей. Балансирует, боясь потерять отца и мужа. Энтони продолжает упираться. Прячет свои часы, успешно забывает о месте их нахождения и в оправдание обвиняет каждую сиделку в воровстве. Смех сквозь слезы. Но Колман уже плачет по-настоящему. Очевидные достоинства «Отца» работают сообща с недюжинной режиссёрской находчивостью, создавая вместе картину штучной выделки. Флориан Зеллер отталкивается от недуга главного героя. Потерю рассудка становится видно не только по задумчивому молчанию или замешательству в глазах Хопкинса, но и смешению реального с вымышленным, снов с явью, будущего с прошлым. Квартира отца может оказаться приемной больницы, а несчастная дочь стать сиделкой. Режиссер играет в пятнашки со временем и пространством, путая, погружая все глубже в заболевание, которое остается единственной постоянной переменной. Прием усиливается элегантной операторской работой Бена Смитхарда и упоительными скрипками композитора Людовико Эйнауди. Главной режиссерской находкой и победой Зеллера является превращение картины в саму мучительную болезнь технически и стилистически. Так чувство неизбежности и тоски приобретает человеческие масштабы. К ним можно прикоснуться и сильно прижать, как могут только руки ребенка, обнявшие отца. В кинотеатрах с 15 апреля. https://www.youtube.com/watch?v=OFnoRaLAclg https://www.youtube.com/watch?v=OFnoRaLAclg
138 

02.04.2021 11:38

"Надежда. Проклятая надежда, которая никак не оставит нас в покое." Я не знаю...
"Надежда. Проклятая надежда, которая никак не оставит нас в покое." Я не знаю, что произошло с нобелевским лауреатом Кадзуо Исигуро, три предыдущих романа которого я так полюбил, но его новый роман "Клара и Солнце" — это настолько беспомощное и слабое произведение с бесцельным и нелогичным сюжетом, что иначе как полным провалом его назвать нельзя. Забудьте робкие недоумевающие рецензии пары книжных русскоязычных обзорщиков, которые уже успели высказаться о романе. "Клара и Солнце" — провал. Тому есть несколько причин. Первая. Я уже говорил, что когда пожилой автор-нефантаст берется писать произведение, сюжет или проблематика которого строится на научно-фантастических допущениях — получается плохо. Недавний пример Иэна Макьюэна это уже доказал. Я боялся, что у Исигуро тоже получится плохо. Так и вышло. Никакого эйджизма — просто, чтобы о чем-то писать, нужно хоть немного в этом разбираться. Очевидно, что Исигуро, который решил поставить Искусственный Интеллект в центральную точку своего сюжета, абсолютно ничего в нем не понимает. Из-за этого логическая структура вымышленного мира в романе сразу же разваливается на части: ИИ, помещенные в оболочку антропоморфного существа, испытывают эмоции и чувства (например, им страшно, или они могут радоваться, или испытывать грусть), и этому не уделяется никакого внимания, будто так и должно быть; мы встречаем робота-няню-друга полностью подготовленным к жизни, но в то же время у него обнаруживаются зияющие пробелы в теоретических знаниях и способностях к восприятию окружающей действительности; ИИ обладает и другими "человеческими" качествами, в том числе становится суеверным — и это абсолютно неуместное (по-крайней мере, без дополнительных разъяснений) допущение вообще становится одним из основных двигателей сюжета. Как так вышло, что в мире романа робот может испытывать человеческие чувства (а это — пик развития искусственного разума, который лежит далеко за гранью понимания современной науки), но вместе с этим не может передвигаться по неровной дороге (Исигуро, очевидно, ничего не знает о давно уже не новых изобретениях компании Boston Dynamics) или производить в уме/компьютере относительно простые для машины вычисления — загадка, а вернее — фундаментальное непонимание автором концепций, о которых он изволил писать. Конечно, всегда можно сказать, что научная-фантастика тут вовсе не претендует на роль научной, и вообще, роман не об этом. Во-первых — если она там есть, то она должна нормально работать. Во-вторых, пункты со второго по четвертый. Пункт два — литературная вторичность по отношению к прошлым романам автора. Мир глазами кого-то из прислуги мы уже видели в «Остатке дня», утопия, в которой людям очень хотелось бы лучше и дольше жить, уже была в «Не отпускай меня», а мучительные размышления о смысле прожитой жизни были ещё в «Художнике». И все было бы не так плохо, если бы не третий пункт. Пункт три — персонажи. Они плоские, недоразвитые, неинтересные. Исигуро как будто забыл, что нужно делать, чтобы персонажи оживали, чтобы им хотелось верить и переживать. В Кларе есть лишь поверхностно прописанные по лекалам модельки людей — больная маленькая девочка, иностранка-гувернантка, мать-бизнеследи, умный, но обделённый интеллектом (pun almost intended) соседский мальчишка. Удивительно, но это примерно все, что мы о них узнаем на протяжении всего романа. Автор не потрудится сделать их уникальными, они ничему не научатся, никак не изменятся (разве что подрастут), не сделают никаких важных выводов и ничем нам не запомнятся.
133 

03.04.2021 19:28

​​ Список заветных желаний
 Авторы:  Спилман_Лори

 Жанр(ы):...
​​ Список заветных желаний Авторы: Спилман_Лори Жанр(ы):...
​​ Список заветных желаний Авторы: Спилман_Лори Жанр(ы): Современная_проза Описание: Кажется, у Бретт Болингер есть все: хорошо оплачиваемая работа, роскошная квартира, красавец-бойфренд. В общем, желать больше нечего. Эта налаженная жизнь заканчивается со смертью ее горячо любимой матери, которая оставляет завещание, где есть одно странное условие. Для того чтобы получить наследство, Бретт должна достичь все жизненные цели из списка, который она составила, будучи наивной четырнадцатилетней девчонкой. Бретт, потрясенной утратой матери, поначалу подобное решение кажется бессмысленным. Теперь, когда ей тридцать четыре года, детские мечты давно забыты и не отвечают ее нынешним чаяниям. Некоторые цели из детского списка кажутся ей невыполнимыми. Как, например, она может поддерживать хорошие отношения с отцом, который умер семь лет назад? Другие цели (стать крутой учительницей) требуют, чтобы она полностью изменила свою жизнь. И все же Бретт, пусть неохотно, отправляется на поиски своих детских мечтаний. В ходе этого увлекательного путешествия она понимает одну простую вещь: иногда в самых неожиданных обстоятельствах жизнь дарит нам бесценные подарки. Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/a33d246db42c63b613883.jpg
127 

05.04.2021 07:33

Когда-то давным-давно, в начале нулевых с удовольствием почитывал книгу...
Когда-то давным-давно, в начале нулевых с удовольствием почитывал книгу белорусского писателя Владимира Козлова «Гопники» – после суровой, жестяной Челябы персонажи уж очень были узнаваемы. Да и вообще Козлов хороший, крепкий реалист, хотя тогда-то его почему-то относили к контркультурщикам (ну модно в то время было так, КК – огненно, в две буквы, реяло на многих литературных сайтах едва оперившегося рунета). Сейчас у автора готовится к изданию ещё одна книга – «Внутренняя империя», а Упырь Лихой успел уже не только её прочитать, но и написать рецензию. Судя по рецке, это всё тот же старый-добрый Козлов, неспешно разворачивающий серую ленту жизни обыкновенного, ничем не примечательного… маньяка. Ну, по типу того, у которого Ксюша Собчак интервью недавно брала. Не Чикатило, потому что маньяки уровня Чикатило – это абсолютное, беспримесное зло, которое вырастает непонятно откуда. Во «Внутренней империи» простой такой, обыкновенный маньяк, который вполне себе может быть соседом по вашей лестничной клетке, или охранником из любимой вами «Пятёрочки», или даже тем дедулей, которого вы видете ежедневно разгуливающего с палочкой в районном сквере. Посему, позвольте цитату из упырёвской рецензии: «Обычно у преступника трудная судьба. У него, как шутил Сидни Люмет, в детстве отобрали резинового утенка, поэтому он стал насильником и убийцей. Копнув любой такой фильм поглубже, зритель обязательно поймет, что в насилии виноват не герой. Виноват его отец-садист, виновата строгая или слабовольная мать, виноват плохой учитель, виновато несовершенное общество, виновата фальшь образовательной системы, виновата слабая экономика. Наконец, виновата сама юность героя. Он был молодой и дерзкий, у него отобрали резинового утю… Насильник это просто насильник — говорит нам Козлов. Точнее, показывает. Методом последовательных беспристрастных нарезок. Герой его новой книги — обычный парень из Могилева. Не хуже других, а может, еще и получше. Он, конечно, ленив, но старается учиться, зарабатывать, помогать маме. Привлекателен ли он? Об этом ничего не говорится. В первой части не называется даже его имя. Это обычный серый белорусский школьник, который тусуется с такими же серыми пацанятами. Все их интересы — выпивка, сигареты, порно, «бабы» и иногда футбол. Поездка в другой район для них — подвиг, потому что там могут побить. Они думают и говорят исключительно матом. На фоне более культурных девочек парнишки выглядят не то что неандертальцами. Они — одноклеточные. Да что там, даже клетка слишком сложна. Мелкий житель Могилева — это вирус, такой же незаметный и потенциально очень опасный». А название книги, напрямую отсылающее к линчевской драме, думаю, это своего рода авторский стёб, как бы подталкивающий к вопросу – какая у одноклеточного тупого существа может быть внутренняя империя? Ну, какая-никакая, а есть, наверное. Пускай не империя даже, но что-то такое глубокое и непонятное обычным людям точно же есть… https://www.alterlit.ru/blog/posts/upir-lihoy/2021/04/14/kakaya-esche-kultura-vladimir-kozlov-vnutrennyaya-/?fbclid=IwAR0cdKsoFKRoamu2Tt5j1Vym10r-6P5GpNvm8Hf13Qq4u7vZNliYTte49L4
92 

14.04.2021 14:43

​​ Происхождение (почти) всего
 Авторы:  Лоутон_Грэм

 Жанр(ы):...
​​ Происхождение (почти) всего Авторы: Лоутон_Грэм Жанр(ы):...
​​ Происхождение (почти) всего Авторы: Лоутон_Грэм Жанр(ы): Образовательная_литература Описание: “Происхождение (почти) всего” — поучительная и яркая книга редактора журнала New Scientist Грэма Лоутона. Предисловие к ней написал Стивен Хокинг. Каждый рассказ снабжен великолепной инфографикой. Здесь повествуется действительно о происхождении почти всего — нашей Вселенной, планеты, жизни, цивилизации, знания, многих изобретений, прочно вошедших в жизнь современного человека (туалетной бумаги, клавиатуры, интернета). Автор не только бешено расширяет кругозор читателя, но и не дает заскучать ни на секунду: Почему звезды светят? Что будет, если попасть в черную дыру? Зачем нужна ушная сера? Как мы приручили животных? Как звучала древнейшая музыка? Как антибиотики атакуют бактерии — и как бактерии обороняются? Как зародилась жизнь и как возникли сложные ее формы? Зачем мы спим? Какой была первая письменность у разных народов? Книга, разделенная на шесть больших глав: «Вселенная», «Наша планета», «Жизнь», «Цивилизация», «Знания», «Изобретения», – действительно рассказывает о происхождении почти всего на свете. Скачать Альтернативная ссылка: pdf https://telegra.ph/file/4dfb6bf5dcd6a84f92b7d.jpg
75 

14.04.2021 13:33

​​ Работа без страха. Как создать в компании психологически безопасную среду...
​​ Работа без страха. Как создать в компании психологически безопасную среду...
​​ Работа без страха. Как создать в компании психологически безопасную среду для максимальной командной эффективности Авторы: Эдмондсон_Эми Жанр(ы): Деловая_литература Карьера_кадры Маркетинг_PR Описание: Ванессе было пятнадцать, когда у нее случился роман с сорокадвухлетним учителем литературы мистером Стрейном. Сейчас ей тридцать два и их связывают теплые дружеские отношения. Когда одна из бывших учениц обвиняет Стрейна в домогательствах и призывает открыться всех, кто знал преподавателя с этой стороны, Ванесса оказывается перед мучительным выбором: молчать, отказываясь считать себя жертвой и продолжая верить в добровольность и чистоту тех отношений, или переосмыслить события прошлого и столкнуться с безжалостной правдой. Но если не любовь, то что же это было? Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/6f49f34f3b257aafe6191.jpg
65 

19.04.2021 16:33

По всем вопросам пишите на youbooks-email@yandex.ru