​​Странные слова для странных описаний У каждого писателя наверняка найдётся...

Испив всю молодость до дна Познав веселье и похмелье Грустишь на кухне ты одна Смотря на жизнь свою бесцельно Вокруг всем кажется – мечта Работа, деньги и свиданья. Но каждый день ты всё сама, А вечерами лишь молчанье. Устала сильной быть всегда Решать вопросы за кого-то В Москве не кончатся дела, А хочется чуть-чуть заботы Ночами в голове мечты О тихом и спокойном доме Где нет ни зависти, ни лжи А днём опять твоя неволя Стремясь к свободе ты нашла Лишь одиночество и зависть И по пути своём дотла Сожгла ты чувства…в сердце наледь Но ведь в душе твоей жива Мечта той юности далекой Чтобы любовь, стихи, слова И страсти ночи, чуть жестокой. И грезы сбудутся – поверь! Пройдут дела, исчезнут склоки Услышав тихий стук ты в дверь Открой! Ведь ты не одинока!!!

Как нам понять своих любимых? Ведь нет дороже никого. Они роднее всех и ближе, Но иногда так далеко. Бывают между вами ссоры, И рай уже не в шалаше. Кому-то ближе шумный город, Другому - тишь, да гладь в душе... В моменты эти будь мудрее, Не делай больно никому. Не сыпь словами посочнее, Ведь это путь прямой во тьму. Пройдут эмоции, злость, ревность, И смоет времени струя Весь негатив и повседневность Оставив лишь тепло дождя. Того дождя, в день первой встречи, Когда судьба дала вам шанс. Когда потерян был дар речи, Нарушен в сердце был баланс. С тех пор прошли вы вместе много, Любовь и счастье и беду. Хранили дом семьи вы строго И свято верили в мечту!

Эдуард Лимонов «Это я, Эдичка» ЭМИГРАЦИЯ, ЭРОТИКА, ЭГОИЗМ, ЭСТЕТИКА, ЭРУДИЦИЯ, ЭСТАМПЫ «В общем, он был по всему, что называется в России, — ебарь. Такие люди и художниками становятся, чтобы с помощью свободной профессии легче было затаскивать женщину в постель». Затащил меня в постель Эдичка этой книгой, да так, что никого другого уже читать не хочется. Что же тут есть, господа, в этой истории, которая, конечно, 18+, но я рекомендовала бы ее как учебник по воспитанию чувств лет, ну, с 16?: Пособие по эмиграции, искусство стильной бедности, местами сатирическое репортажное эссе обо всех политических течениях — и очень романтичный на мой вкус роман. Злейшая, остроумная поэзия этой прозы, которой никак не спрятаться за грубостью и наготой — даже оголенностью ее героев, не смыть поэзию жидкостями их тел. «Секс сексом — ебись с кем хочешь, но душу-то мою зачем предавать?» Вообще порнографичность здесь органична, как бы белопальтово эта фраза не звучала, ведь книга же про любовь: Любовь и нежность к женщинам, прячущаяся за ненавистью к Женщине. Номинально сюжетная нить, связывающая эту прогулку загорелого Эдички через 300 Нью-Йоркских улиц — расставание с женой, прекрасной Еленой, и желание убить, отомстить, растоптать — неважно, ее или себя. Но ведь именно Женщина сделала из мужчины поэта. «Белочка, глупышка, сучка» — чеховская почти риторика в отношении любимой; эти неповторимые, не применимые ни к одной другой ласковости. Любовь к себе на грани хвастовства — позволяет преодолеть и смущение, и отвращение от всей невыносимости бытия — когда ты так молод и красив, стоит ли переживать, что ты обнимаешь бродягу в затхлой подворотне? Описания нарядов, та важность, которую человек, любящий обычно играть словами, играть с читателем, придаёт описанию своей одежды — из главы в главу, «изумительный белый жилет», чёрный платок, ботинки на каблуках — почти набоковское такое любование собой (тот мог в дневниках страницами описывать свой «аутфит» вплоть до цвета носков). «...я носил и ношу туфли только на высоком каблуке, и в гроб, если таковой будет, прошу положить меня в каких-нибудь невероятных туфлях и обязательно на высоком каблуке» — а как положили, интересно мне? Неизвестно и никогда уже не будет известно, что из этого автобиография, а что мистификация и поэзия, но есть легчайшая подсказка от автора — «то, что сравнивается с детством, не может быть ложью» — и эти детские битые стёкла, водка, Харьков, волейбол — это настоящее? Вот это, что вылезает в ночные смены официантом в отеле или за распитием бренди в перерывах работы грузчиком? Щемящая, очень-очень гордая неприкаянность, инаковость: нежелание быть ни русским мучеником на чужбине, ни интеллектуалом-журналистом эмигрантской газеты, ни левым, ни правым, ни богатым, ни деловитым — только любовь. Ну и напоследок — описания похмелья (а ради чего ещё мы тут собрались)— ох, как хороши эти описания в главе про Розанну!.. Представьте себе прямо сейчас самое тяжелое похмелье, которое на вас обрушивалось, а потом представьте, что с этого вот похмелья вы делаете полную генеральную уборку в квартире, где всю ночь веселились до — и при этом наливают вам на опохмел не хорошее охлаждённое испанское сухое, а дешевое и тёплое розовое из большой бутыли. Короче говоря, если бы Батай, Набоков и Буковски организовали бы литературную групповуху и позвали бы подглядеть Ерофеева с Довлатовым, получилась бы проза Лимонова — и то он выдумал всё за них в вопросах чувственности. Эта книга однозначно вошла в список моих любимых и никуда оттуда больше не денется. Кому читать: тем, кого я не испугала, но привлекла этим отзывом Что пить: ох. Пожалуй что холодной-холодной, прям ледяной водки, и внезапно с утра (но только если ночевали не дома, и не больше двух стопок)

Андре Асиман «Восемь белых ночей» КОГДА ВЛЮБЛЁН Что-то я подрастеряла читательскую наглость и забыла, что некоторые книги можно бросать на середине, даже если влюблён в автора. И не могу сказать, что бросаю, потому что нам с этой книгой было плохо первые триста страниц — но случилась влюблённость, а не любовь. Найти свою любовь (по Асиману) это единственный способ прожить жизнь так, как нам хотелось бы ее прожить, он таскает эту мысль из романа в роман — и почти всегда прокатывает, но в этот раз не верррюююю. Какие неприятные герои — подумала я с первых строк, а со вторых — неприятные люди тоже влюбляются, вот это сюрприз... Абсолютно безликие к тому же, внешность никак не описана и не выражена, даже телесность расходится в показаниях — то её ключица загорела, а то бледна. Они встречаются на рождественской вечеринке и вступают на скользкий путь снобистского флирта из метафор и цитат — как будто ты на Своей игре, а не на свидании. И ладно, когда в паре один такой, а когда оба, интеллектуалы без интеллекта, без угара, но с Годаром, думаешь бооожеее, ну сделайте что-то неловкое уже со своими героями, автор. «Слишком она для меня умная», вздыхает автор о героине, не могу. И о приятном раз: Петербург здесь — как далекий и обольстительный герой, единственно очаровательный, оправдывающий название романа, отсылающее и к Достоевскому с его таким же безымянным Мечтателем. О приятном два: Спасибо переводчику. За забывающиеся выражения типа «по приезде». За верно переданное несмотря на отсутствие сюжета и всего — прекрасное Асиманство. Асиманство — особый, редкий вид графоманства, почти религия. Но! Эти все бесконечные игры в слова каждый раз заново интересны только когда ты влюблён, тогда и Линклейтеровская Трилогия становится Библией; и ты думаешь: главное, что у нас была хотя бы эта ночь или намёк на неё, этот единственный поцелуй в шею перед сном, твоё пальто, такие глупые поиски банкомата в ночи, розовая гвоздика с обломанной ножкой, очень крепкий кофе с грейпфрутовым соком, его отец, и все время откуда-то взявшиеся в субботу с утра дела — и когда дела начинаются, ночь заканчивается, ты заканчиваешься, вы заканчиваетесь, но хорошо, что были хотя бы немного, что я это не придумала, а прожила. Видите? Асиманству совсем несложно подражать — и оно наверное даже не раздражает. Когда влюблён. Кому читать: мающимся бессонницей после первого свидания Что пить: очень интересно мне уподобиться героине только в одном и выпить водки с тортом. Выпью, расскажу.

Алексей Поляринов «Центр тяжести» ВЕЛИКАЯ РУССКАЯ СТЕНА Ну ведь могут же, могут, что за радость — книга, написанная как будто для меня — первая мысль, а вторая — я совершенно не могу о ней рассказать, не клеится отзыв, рассыпается на детали: Первая деталь — молодой российский автор, плотный сюжет, чистый язык, ум без снобизма, юмор без пошлости, отсылки без цитирования. Автор прославился как «внимательный читатель» и как переводчик «Бесконечной шутки» Уоллеса (на толстое тело которой я малодушно смотрела год, а потом продала к чертям на авито, жалею теперь очень). Когда читатель становится писателем, то торопится в первой же книге вывалить весь свой багаж знаний: смотри, тут и Сервантес, и Диккенс, и Сэлинджер, а ещё Барнс и Тарт, и немножко Стивена Кинга — вооот сколько я всего прочитал (но я уже заметила выше, делает он это тонко и без снобизма, хотя все равно нарывается на похвалу). Вторая деталь — не проставить тег этой книге, не навесить ярлык. Роман начинается как очень странные дела в русских девяностых, перескакивает через лето взросления — перетекает даже, прямым течением, рекой времени и превращается в причудливую мультижанровую сказку. «Киберпанк» — шепчутся рецензенты, поставившие 4 звёздочки, «политическая сатира» — гневаются оценившие книгу на 3; «каша какая-то бесконечная» — заканчивают самые недовольные. «Я живу на этом свете достаточно, тринадцать долгих лет, и уже успел понять: взрослым плевать на то, какой ты есть там, внутри, это неважно, — главное, чтобы ты был объясним» — говорит Петро, один из главных героев, и пожалуй что эти слова можно отнести к читателям — вот, читатель, тебя удивили, насыпали тебе гору сказок и немножко попугали, а ты хочешь сделать эту книгу объяснимой, каталогизировать ее в своей голове — будь же ребёнком в данном случае, посмотри внутрь, наслаждайся. Высший смысл текста — не быть понятым, пишут немецкие филологи, но доставлять удовольствие самим процессом чтения. Деталь третья, уже тоже отмеченная выше — очень плотный сюжет. За 480 страниц, которые пролетают на одном дыхании, повествование идёт от лица трёх героев: вот Петро, который умеет крякать как пьяный селезень, мамина надежда на воплощение своих нереализованных мечт, умеет назвать число пи до какого-то знака после запятой, тщательно это скрывает (чтобы не превратиться в своего отца, внешне — неудачника-математика) и становится журналистом. Вот Егор, у которого ещё больше знаков после запятой, он младший брат, но становится Большим братом, придумав и внедрив нейросеть, следящую за всеми россиянами — этакий мистер Робот наоборот, вундеркинд, заглушающий мораль морфином. Вот Марина, сводная сестра, человек-травма, человек-тень, Бэмби с пластидом в рюкзаке. Россыпь других героев, и у каждого свой интерес — писательство, высшая математика, фотография, генетика, синхронное плавание, судьбы России... И нет конца этой истории, что верно, то верно — после эпилога хорошо бы пост и пост пост эпилог — автору точно есть, что ещё сказать. «В целом все очень и очень неплохо, только я так и не понял, куда пропало третье озеро» — точнее (и главное — короче!) чем я, отрецензировал книгу кто-то на Livelib. Кому читать: таким молчаливым и уставшим-уставшим от работы мальчишкам Что пить: не сладкий и немножко нагревшийся портер, но не больше двух бокалов

Выполз я после двухмесячного цифрового детокса в фейсбучные поля, огляделся окрест и удивился. Впрочем, вру, не удивлялся, нечему удивляться ибо, ничего не меняется в этих ваших литературных интернетах. Поглядишь направо, а там всё те же всё с теми же делят делянку какой-то то ли новой, то ли альтернативной (хорошо хоть не альтернативно одарённой) критики. И чего тут делить, спрашивается, место вроде всем хватает, ты, главное, работай, анализируй современную русскоязычную прозу, нормально делай – нормально будет. Но нет же, обязательно нужно усесться на шестке самого главного критика всея виртуальной Руси, да так, чтобы сияющая брульянтами корона посверкивала на все четыре стороны, дотягивая блеском до самого Северного полюса. На сайте альтер-лита, кстати, не работает регистрация от слова совсем, пробовал с двух разных почтовых клиентов состряпать аккаунт – просто тупо не приходят письма с подтверждением реги. Поглядишь налево, а тут своя тусовка, молодых да резвых леволиберальных, счастливо-радикальных и переполненных литературными надеждами на лучшее. Этих ребят почитать всегда интересно, хотя и в этой блогерской тусовке не без своих срачей да крестовых походов, которые, увы, зачастую заканчиваются ничем. Ну, вот хоть послушал обсуждение книжного клуба ФИКШН-35 про свежие книжки вполне уже знакомых авторов, загорелся желанием почитать «Город вторых душ» Саши Степановой (а у неё есть и канал в телеграме, вот тут) – там вроде как про маньяка в атмосфере таинственного Нижнего Новгорода, города действительно очень необычного, соединяющего в себе дух пролетарского и купеческого из разных времён. Ну, а если прямо смотреть, то на глаза всегда попадается уютный клуб любителей фантастики имени Василия Владимирского. Его посты, да и ветки комментариев читать отрадно, душа всегда радуется, хоть и зудит немного белой завистью: столько всего люди знают, столько авторов перечитали, о которых ты нередко даже и не слыхивал, что аж… агрхм! У Василия, кстати, тоже есть отличный телеграм-канал speculative_fiction, кто ещё не – срочно подписывайтесь. Да… Ну и вот решил я махнуть на всё это рукой, и немного поанализировать новый рассказ Алексея Сальникова, специально выложенный «Букмейтом» на отдельной страничке Тексты Алексея я люблю, мне они импонирует этакой набирающей в романах от страницы к странице напористостью разговорно-бытового нарратива. Я прямо вижу, с какой любовью автор подхватывает приходящую в голову детальку, знакомую всем ситуацию из жизни или интересный речевой оборот, и разворачивает их, разглаживает, вертит в разные стороны, выжимает по максимуму, чтобы тут же в порыве бодрящего вдохновения перейти к следующей детальке большого, разноцветного, хоть и местами не совсем стилистически опрятного механизма. Вдвойне интереснее рассматривать этот механизм в миниатюре. В рассказе «Спасибо, что воспользовались услугами нашей авиакомпании» заметно, что Алексей начинает как-то неловко, с робостью, будто смущаясь и не зная с чего бы приступить к теме. Отсюда довольно шершавое начало, с раздражающим удвоением однокоренных слов в одном предложении – «Раздраженно шевеля головой, которую раздражал тесный ворот свитера…» (в тлг-комментариях уже объяснили, что это намеренный приём, и я не знаю, не уверен, возможно, что так, но я всё же склоняюсь к просто ляпу – а у кого их не бывает?). https://www.youtube.com/watch?v=GaGePc8LA-o

​‍ Стивен Кинг «История Лиззи» Рейтинг: 10/10 ️ Он встретил ее в университете — любовь всей жизни. Женщину, которая станет матерью его детей. Женщину, которая станет его главным читателем и критиком. Женщину, которая вытащит из мусора рукопись «Кэрри», а также вытащит его самого из алкогольной и наркотической зависимости. ️В одном интервью Стивен Кинг признал «Историю Лиззи» своим любимым романом. Он посвящён единственной женщине в его жизни — Табите Кинг. ️ В основе сюжета — события из жизни Лиззи Лэндон, жены покойного писателя Скота Лэндона, лауреата Пулитцеровской премии. В жизни Скота были ужасные секреты, и они же были причиной его необъяснимого таланта. Жена знала все о его темной стороне, но удивительные знаки из прошлого появляются в ее жизни даже после смерти мужа. И она обязана их разгадать. ️После этого романа (а он сразу же ворвался в мой личный топ) я поняла, что Кинг действительно может писать все. «История Лиззи» раскрывает его как удивительного мастера психологической драмы и даже более того — знатока женской души. Ключевая мысль: любовь — она в принятии человека полностью, со всеми его достоинствами и демонами. Словами Николая Гоголя: «Полюбите нас черненькими, а беленькими нас всякий полюбит». Интересный факт: идея романа появилась после того, как Стивен Кинг вернулся домой с больницы. Жена рассказала ему, что очень боялась его смерти. Роман можно назвать автобиографичным, поскольку в нем идёт речь о всемирно известном писателе и его огромной любви к жене. В 2020 году выйдет в релиз мини-сериал по мотивам и сюжету книги. Совет: я также прочитала несколько интервью и статей о взаимоотношениях писателя с женой. Было очень интересно подмечать взаимосвязь реальной жизни Кинга с его выдуманными персонажами. топ_рейтинг https://telegra.ph/file/75a2d89ad82320bf3ea49.jpg

​ Почему «Рассказ служанки» Маргарет Этвуд — хороший роман, но плохая антиутопия? «Рассказ служанки» — антиутопический роман канадской писательницы Маргарет Этвуд, также экранизированный в одноимённом телесериале. События романа происходят в республике Галаад, где социальная система полностью модернизирована, а большинство женщин абсолютно бесправны и ограничены единственной функцией — продолжение рода. Служанки являются собственностью Командоров и их жён, поскольку по неизвестным причинам жены утратили репродуктивную функцию и нуждаются в суррогатных матерях. С точки зрения художественной ценности роман действительно хорош. Автор неплохо раскрывает устройство нового мира через поток сознания главной героини — служанки Фредовой. Правда, мне было немножко смешно, когда в аннотации я прочла, что «этот роман — убедительная панорама будущего, которое может начаться уже завтра». Я равнодушна к современному феминизму, но сомневаюсь в том, что женщины спустя две тысячи лет борьбы отдадут хотя бы треть своих прав. Но речь о другом. Почему «Рассказ служанки» — слабая антиутопия? Начнём с того, что в любой уважающей себя антиутопии есть три главных вопроса: как мы пришли к данной системе, почему эта система исправно функционирует и как она отражается на главном герое повествования, то есть иными словами какую боль она вскрывает. Давайте попробуем ответить на эти вопросы в контексте оруэльского «1984». Ответ на вопрос номер один — холодная платоническая война между мнимыми государствами. Ответ на вопрос номер два — тотальный надзор и жесткий кабинетный контроль за каждой ячейкой системы вплоть до утренней зарядки и продуктов продовольствия. Ответ третий — страх управляет человеком. Да, мир Оруэлла ужасен, но в нем есть холодная обезоруживающая логика, построена на сумме внешних факторов и внутреннего устройства психики человека. А что же не так с социальной инженерией романа Маргарет Этвуд? Ответ — почти все. Если мы захотим ответить на первый вопрос антиутопии, учитывая повествование романа «Рассказ служанки» — как мы пришли к данной системе, — то вынуждены сказать, что религиозные фанатики захватили Новую Англию и создали на ее месте собственную тоталитарную «республику» в то время как остальной мир живёт как прежде. Это ли не абсурд? Если мы захотим ответить на второй вопрос антиутопии — почему эта система исправно функционирует, — ответ также будет несуразным. В один день у всех женщин просто отняли права, а новая система никаких толковых рычагов власти не имеет: служанки могут сбежать, в новой республике существуют публичные дома, да и сами Командоры не особо поддерживают текущую социальную иерархию. Всем вроде бы заправляют жены Командоров, но де факто власти у них нет — кроме того, они часто болеют и физически очень слабы для того, чтобы иметь настоящее влияние в созданном обществе. Ответ на третий вопрос — какую боль вскрывает данная система и что может принести в голову читателю — также будет невразумительным. Не совсем понятно, что именно хотела донести автор и как этот общественный строй влияет на индивида. Итого, скромное резюме: книга хороша, атмосфера и стиль автора очень достойны, читайте на здоровье, но не нужно на основе романа «Рассказ служанки» строить представление об антиутопии как жанре. https://telegra.ph/file/e764d0f1c4063f2dc1dc5.jpg

«Вирус, который сломал планету. Почему SARS-CoV-2 такой особенный и что нам с ним делать», Ирина Якутенко «До сих пор ученые забивали на исследования простудных заболеваний не в последнюю очередь потому, что такие исследования гласно и негласно считались неважными: на них было трудно получить деньги, а результаты почти гарантированно нельзя было опубликовать в престижных журналах. И когда глобальную пандемию вызвал именно простудный вирус, мир оказался беззащитен и несколько месяцев тыкался вслепую, пытаясь срочно разобраться в патогенезе COVID-19 и подобрать лечение». Словарь Collins уже выбрал «локдаун» словом года 2020, остальные словари еще не определились – но в целом понятно, каким именно событием больше всего запомнится этот год всему миру. Если у вас, как и у многих, среди главных итогов года – полный хаос в голове при мыслях о коронавирусе, эта книга поможет утрясти льющиеся отовсюду потоки информации, отделить правду от домыслов и попытаться наконец понять, что за зверь этот COVID-19. Из всей лавины сведений о коронавирусе, заполнивших мир в этом году, автора книги выбрала всю самую важную и (главное!) научно подтвержденную информацию, разложила по полочкам и пересказала в понятной обычному читателю форме. В книге рассказывается, что собой представляют вирусы в целом и какими особенностями обладает именно коронавирус SARS-CoV-2; откуда он взялся и какими путями передается; что происходит при попадании коронавируса в организм человека; почему от коронавируса до сих пор нет лекарства и чем лечат пациентов в его отсутствие; какие бывают вакцины и тесты, правда ли нужен карантин и «когда все это закончится». В книге несколько глав, разбитых на компактные разделы, каждый из которых посвящен конкретному вопросу. Помимо основного текста, в разделах есть врезки с углубленной информацией – если материал в них кажется слишком сложным, их можно пропустить без ущерба для общего понимания книги или вернуться к ним позже. Особо закрученные описания сопровождаются иллюстрациями. В общем, здесь есть все, чтобы максимально облегчить читателю восприятие сложной биологической теории. Неправильно было бы сказать, что эта книга ответит на все вопросы о ковиде – ну, просто потому, что на многие вопросы у науки в принципе до сих пор нет точного ответа. Кроме того, информация о COVID-19 обновляется настолько стремительно, что некоторые данные, приведенные в книге, уже не совсем актуальны. Книга была написана в октябре, поэтому, например, информация о второй волне заболевания в европейских странах не полная: так, написано, что в Чехии «второй пик… до первого не дорос и был сбит до относительно приличных 135 человек в день» - в то время как на сегодня Чехия уже видела прирост по 15000 человек в день, и его уже удалось снизить. Постоянное дополнение имеющихся знаний – штука неизбежная; может когда-нибудь, лет через -дцать, кто-нибудь сможет написать исчерпывающий труд обо всем этом безобразии под названием «ковид», но в текущем моменте приходится довольствоваться тем, что имеем. Главная ценность этой книги, на мой взгляд, - фундаментальная информация, которая тоже может, конечно, уточняться и дополняться, но базовой актуальности не потеряет (например, информация о том, как работает иммунитет, как устроен вирус, какие бывают типы вакцин и на чем основана работа тестов на COVID). Я тот человек, которому книга «Пандемия» Сони Шах показалась излишне эмоциональной, поэтому «Вирус, который сломал планету» для меня пример близкого к идеальному биологического научпопа: без лишних эмоций и отвлечений от темы, с четким и лаконичным изложением информации и очень логичной структурой повествования. Книга вполне может пригодиться в качестве домашнего справочного пособия, в которое не лишним будет заглянуть время от времени – ибо жить с коронавирусом нам, похоже, еще какое-то время предстоит.

Петер Хандке “Страх вратаря перед одиннадцатиметровым” (1970) Иногда я хожу в книжный в состоянии “впарьте мне что-нибудь”. В тот вечер, когда у меня появился “Страх вратаря…”, я спросил консультанта: - А есть что-нибудь по жести прям? Типа Берроуза, Айлетта, Сиратори. В следующий момент мне принесли целую кипу книг Жуандо и др. про однополую любовь и умышленное заражение венерическими заболеваниями. Я извинился, что криво описал задачу, хотя это выглядело как “один мой друг”. Благо в магазине где я затариваюсь, работают умнейшие люди и совершеннейшие котяшки. После сомнительных понтов, что уже читал примерно все, я завладел книжкой и ушел в закат. Прочитав первое предложение “Вратаря”, я сразу понял, что уже видел такой стилёк: “Монтеру Йозефу Блоху, в прошлом известному вратарю, когда он в обед явился на работу, объявили, что он уволен”. Знаете, кто еще создавал завязку в одно предложение?! Кафка! “По-видимому, кто-то написал на Йозефа К. донос, поскольку однажды утром он был арестован, хотя ничего противозаконного не совершил”, - так начинается роман “Процесс” и игра “найди австрияка”. В общем, если вам нравится Кафка - Хандке однозначно ваш выбор. Остальной текст для тех, кто хочет узнать, насколько глубока кроличья нора. Исследователи относят произведение к авангарду, но у меня тут ряд вопросов, потому что Хандке в этой книге не делает ничего нового. Достоевский уже придумал подпольного человека и экзистенциализм задолго до Сартра. Кафка придумал флоу, когда слова бьют в голову, как капли с потолка в испытаниях снайперов. Камю в романе “Посторонний” докрутил тему преступления и наказания. Кажется, что Хандке это такой Такседо Маск, который врывается после драки и говорит, что справедливость восстановлена, на этом его работа здесь окончена. “Страх вратаря...” ничего нового не предлагает и это должно звучать критикой, но что если Хандке был интересен даже не бракованный вратарь, а вот это неуловимое ощущение, когда игрок уже ударил по мячу, а вратарь еще не понимает, в какой угол прыгать. Йозеф Блох очевидно болен, но он пытается стать полевым игроком, тогда как герои Кафки на правах самых толстых соглашаются встать на ворота. Возможно, Хандке выбрал чужой язык, чтобы показать, что не боится выездных матчей и легко забивает даже на поле соперника. На мой взгляд, автору не хватило зубов, чтобы вырвать очко у Кафки))00). Да, Хандке удалось показать другого героя, но весь его жест сводится к тому, что он вклеил карточку с Марадоной в “Зенит”. 7 из 10

Привет! Так случилось, что последние четыре недели я лежу в больнице. Тут есть полка с интересными штуками в духе «Фантасты Чехословакии», но читать особо не тянет не из-за состояния, со мной все уже хорошо. Дело в том, что мне пришло в голову словосочетание «сердце всего», но я хрен знает, что это такое. Вывеска на ничего. Я много раз прокручивал его в голове, пытаясь воссоздать ощущение, при котором оно появилось. Меня только привезли из реанимации, я долго пялился в окно и очень хотел откатить время назад, хотя бы на неделю, чтобы ничего этого не происходило, но как-то увлекся и календарь потерял лишних 150 лет. Я вдруг живо представил Петербург и время, когда уже нет крепостных, но есть дворовые, а за обращение «барин» могут высечь опять, как в годы золотые. Телефона у меня тогда не было, а из того, что стояло на полке, под это настроение лучше всего подходил Гончаров. Пока я тянулся к книге без опознавательных знаков, кроме фамилии автора и цифры 7, я уже мысленно согласился перечитать любой из его романов, но книга оказалась о другом: повести, очерки и воспоминания. Первым шел очерк «Иван Савич Поджабрин». - Ох уж эти говорящие фамилии, - подумал я и приступил. Произведение рассказывает о временах, когда еще не было тиндера и возможности выставить дальность поисков «второй половинки» на 20 метров. Молодой человек ведет праздный образ жизни и постоянно ищет знакомства с соседками, но когда соблазняет их, а они начинают надеяться на свадьбу - переезжает и концы в воду. Это было то, что нужно, чтобы вернуться к чему-то простому и начать игру заново. Также в этой книге мне понравился очерк «Слуги старого века». Гончаров в нем очень честный и это подкупает с потрохами. Еще мне понравилась повесть «Лихая болесть», которая не была опубликована при жизни автора, а с ней вообще не так все просто, как кажется. Это чтение наполнило мое червивое сердечко какой-то особенной теплотой русской печи. Поэтому, когда мне посоветовали прочитать рассказ «Настя» Сорокина, я как-то по-особенному воодушевился, хотя смутно представлял о чем там. Дело в том, что в этом рассказе имеется акт каннибализма. Но у Сорокина и Ахматова яйца откладывала, чему тут удивляться? Я вдруг понял, почему «Настя» важный лоскут во всем полотне творчества Сорокина. Золотые гвозди из рассказа пригодятся в романе «Теллурия», а на огне будут готовить уже не человека, а книги в романе «Манарага», и еще пара пазлов после прочтения сходятся отлично, поэтому если вас не пугают такие темы, то лучше подставить ведро и приступать. По мере чтения этих и других книг, о которых я расскажу позже, стало приходить понимание, что такое «сердце всего». Оказалось, что это вроде данных, из которых заново можно собраться, как Вольтрон или Дионис - тег ё селф, как говорится. Вот очень круто, если у вас заранее будет такой список вещей. На всякий случай, как и ведро в этой истории. А еще на этой неделе будет обзор на роман Ивлина Во. Спасибо, что читаете Синие занавески.

По стопам редактуры Ошибка не очень частая, но раз она имеет место, считаю должным разобрать: «Десятки лет тренировок заставили тело среагировать (на летящую стрелу)», — налицо кривая лексическая конструкция. Что не так? Заставить поступить так или иначе могут либо персонажи — в прямом смысле, либо мысли/эмоции — в переносном, (либо какая-то мистическая сила), другими словами, — то, что может так или иначе здесь и сейчас воздействовать на персонажа. Ни годы, ни тренировки, как таковые, на это не способны. Поэтому конструкция смотрится крайне нелогично. Автор явно хотел сказать, что благодаря опыту герой сумел среагировать. П. С. Для любителей слова реакция есть отдельный котёл в лексическом аду. Весьма неприятный англицизм (reaction), который сильно бьёт по восприятию художественного текста. Так что всегда лучше подыскать хорошую и более точную замену. В этом случае «увернуться» (от стрелы) смотрится гораздо уместнее. правки

​​Пишем проще! Один из видов распространённого косноязычия — сложные фразы, которые можно описать простыми словами. Например: «Дизельный генератор даёт электроэнергию для операционной». Здесь можно сказать проще: «Дизельный генератор питает операционную». Ещё пример: «Витя сделал шаг». Проще было бы: «Витя шагнул». «Руслан стал взрослым». А надо бы: «Руслан повзрослел. В самых запущенных случаях встречается: «Мы испытывали нехватку еды», когда можно написать: «Нам не хватало еды», и даже ещё проще: «Мы голодали». Последний — один из худших примеров, потому как слово «испытывали» побуждает превратить частицу с глаголом «не хватало» в безобразное существительное «нехватка». Так и подмывает вместо «еды» написать «продовольствия» для полного погружения в канцелярщину. Следим за употреблением глаголов «даёт», «делает», «становится», «использует» и подобных, ведь они провоцируют излишнее словоблудие, перегружают слог. «Даёт вдохновение» > «Вдохновляет», «Сделал вдох» > «Вдохнул», «Стал умным» > «Поумнел», «Испытывал жажду» > «Хотел пить», «Испытывал жажду приключений» > «Жаждал приключений». писательство https://telegra.ph/file/73e5722a6b4598170d0d2.jpg

​​Подтекст истории и его восприятие читателем Задумайтесь, как часто вы говорите то, что чувствуете и как часто вообще говорите правду? Представьте диалог с начальником, который сообщает, что в этом месяце вы не получите премию, потому что у компании упала прибыль. Скорее всего ваш ответ будет нейтральным, вы постарайтесь сохранить самообладание, хотя внутри у вас будет закипать гнев. Представьте сцену ссоры с любимым человеком. Вы сердитесь на него, но при этом говорите, что всё в порядке, ведь не хотите ранить его чувства. Представьте, наконец, что сослуживец, который постоянно тырит из вашего ящика чай, сломал палец. Нормы общения требуют выразить соболезнование и скорее всего вы так и поступите, хотя в душе будете хихикать над его неудачей. Человеку свойственно по той или иной причине поступать не так, как он думает и скрывать эмоции. В этом и есть настоящая ирония нашего мира. Поэтому и в литературном произведении герои должны действовать так же. Если персонаж говорит то, что думает, значит сцена вряд ли воздействует на читателя на эмоциональном уровне. В сцене должен быть подтекст, который читатель будет впитывать через действия или мысли персонажа. С другой стороны, иногда мы позволяем себе проявлять честность. Когда мы говорим своей второй половинке «Я люблю тебя», то чаще всего поступаем по велению сердца, но подобная сцена в книге будет казаться скучной. Эта фраза может стать хорошей кульминацией пройденного пути, когда позади тяжёлые испытания чувств персонажей, но для читателя нужно эти чувства показать. Когда персонаж бросается за тридевять земель, чтобы достать хрустальные черевички или возвращается за девушкой в горящий проезд — вот настоящие проявления любви. Поступки героев — это и есть основная ценность истории. Слова — всего лишь первый уровень текста. Подтекст — то самое зерно, которое необходимо для того, чтобы читатель прочувствовал все грани вашей истории. писательство https://telegra.ph/file/658bba148b6a87323c1a9.jpg

Над формой ещё думаю, но хочу сделать «копилку» переполненных смыслом словосочетаний, встреченных во время чтения. Это меньше чем цитата, но больше чем одно слово. Пока будут под большеслова

большеслова ПРОТОКОЛ ОТЧАЯНЬЯ Ист.: «Гномон», Ник Харкуэй

большеслова ГУСЕНИЧНЫЕ ГРЕЗЫ Ист.: «Потрясающие приключения Кавалера и Клея», Майкл Шейбон

большеслова ФЛИРТ С КАТАСТРОФОЙ Ист.: «Потрясающие приключения Кавалера и Клея», Майкл Шейбон

​​Писательские ритуалы Кто-то сразу подумает о жертвоприношениях во имя Достоевского, гаданиях по толковым словарям и призвании духов для обсуждения следующей главы. И было бы неплохо, если бы хоть один из вышеперечисленных методов действительно помогал в написании книги. Но увы. Сколько бы методов не советовали на курсах и в обучающих книгах, когда дело доходит до писательства, ты остаешься наедине со своим воображением. И как не танцуй с бубном, ни один из методов привлечения вдохновения и самоорганизации не превратит тебя в Стивена Кинга. Что уж таить, я сама иногда пишу как попало — развалившись в куче одежды, которую давно пора сложить в шкаф, или на столе, заставленном чашками от чая. Не скажу, что от этого пишется хуже. Но если ты хочешь превратить писательство в профессию, то стоит выработать для себя особенные писательские ритуалы. Как если офисный работник обязательно пьет перед работой чашку кофе и выглаживает рубашку. Только тут уже тебе решать, что настроит тебя на нужную волну. Есть несколько общепринятых советов, которые раз за разом повторяют состоявшиеся писатели. Возможно, некоторые из них могут тебе помочь. Вот они: Организуй рабочее место Чашки с недопитым кофе все таки лучше убрать. Как и все лишнее, что может отвлечь: рабочие папки, старые документы и тарелки с печеньем. Оставь только то, что погрузит тебя в атмосферу мира твоей книги. У меня, например, над столом висит карта Средиземья, а под рукой всегда есть несколько фэнтези книг с яркими иллюстрациями. Уверена, что у тебя тоже найдется несколько вещей, несущих в себе магию и вдохновение. Пиши в одиночестве Все наперебой советуют писать наедине с самим собой. Вытолкай крикливых родичей, отведи детей к бабушке, заклей рот надоедливому соседу по комнате. Ведь даже если ты не замечаешь этого, обрывок разговора или неожиданный вопрос могут спугнуть зыбкую идею, сбить тебя с мысли, прервать бесценный поток вдохновения. Если дома уединиться не получается, можно найти тихую полянку в парке или выбраться на крышу, главное, чтоб она была плоской. Подбери нужную музыку Этот совет уже лично от меня. Многим писателям удобно писать в полной тишине. Но по моим наблюдениям, если подобрать нужный плейлист под настроение главы, которую сейчас пишешь, сам процесс становится приятнее и ярче. Под звуки шотландской волынки сражения в голове гремят громче, а нежная мелодия скрипки поможет найти нужные слова признания для двух влюбленных. К слову, я могу поделиться своим плейлистом, под который пишется лучше всего. Опубликую его ниже. В любом случае, помни, что эти советы могут лишь скрасить порой унылый и вязкий процесс написания книги. Но найти яркие идеи и продумать дальнейшие сюжетные повороты ты можешь только с помощью воображения. MeWrite https://telegra.ph/file/4029d97d7162cc5305de0.jpg

​​Как ненавязчиво описать героя? «Его небесно-голубые глаза мягко сияли из-под ряда густых смоляных ресниц, под тканью рубашки бугрились и перекатывались мышцы идеальной формы, а губы были приоткрыты, обнажая ряд белоснежных...» Стоп, что? Навязчивые и слащавые описания красавцев-героев портят впечатление даже от самых добротно написанных книг. Знаю, что для авторов нет никого лучше и прекрасней их героев. Так и хочется втиснуть меж реплик диалога их «вишневые губы», «кудри, поблескивающие золотом» и «трепет черных ресниц». Уверена, что первые черновики многих книг переполнены подобными оборотами. Но на этапе редактуры их беспощадно вычеркиваем. Отсюда вытекает вопрос, как же ненавязчиво описывать героев, чтобы читатель мог их представить? ️ Заставляй героя действовать Часто хочется упростить себе работу, и вместо продумывания показательной сцены написать два абзаца личностных качеств героя. Но без подкрепления действиями описания ничего не стоят. Герой должен действовать, а читатель будет на основе его поступков сам делать выводы о том, кто перед ним. Если ты опишешь мужчину с густыми бровями и нервным взглядом, читателю это ничего не скажет. А если покажешь, как вернувшись из офиса, он лупит жену и орет на маленькую дочь, читатель поймет, что перед ним жестокий невротик, жизнь которого явно пошла под откос. ️ Описывай героя через отношение окружающих к нему Описания могут не только давать яркое представление о герое, но еще и играть на атмосферу и сюжет. Попробуй описать героя через его взаимодействия с окружающим миром. Недостаточно написать, что героя уважали и считались с его мнением. Создай сцену, в которой при его появлении в офисе ему улыбаются сотрудники, босс приходит посоветоваться с ним по поводу сложного проекта, а на столе кто-то оставляет ему записку с благодарностью о помощи. Такая сцена скажет не только об уважении, но и о профессионализме, дружелюбии и готовности героя помочь. ️Пусть привычки и вещи героя говорят за него Несколько привычек не только сделают героя более реалистичным, но также и опишут его лучше любых прилагательных. Покажи, как герой курит сигарету за сигарету, ожидая результатов экзамена, или как девушка кусает губы, не решаясь набрать номер возлюбленного. Что стоит за такими поступками и привычками? Позволь читателю узнать это самостоятельно. К примеру, укулеле над кроватью или маленькие морские пейзажи на рабочем столе лучше покажут, что их владелец — мечтатель и творческая душа, чем если сказать это словами. Ну и напоследок, полезный совет про описания от Чака Паланика: Не нужно писать «Адам знал, что он нравится Гвен». Гораздо лучше «Между уроками Гвен прислонялась к его шкафчику, когда он подходил к нему, чтобы открыть. Она закатывала глаза и медленно уходила, оставляя след черных каблуков на крашеном металле и запах своих духов. Кодовый замок все еще хранил тепло ее задницы. В следующий перерыв Гвен снова будет здесь же. MeWrite https://telegra.ph/file/c148a1e8041465ca4a4fc.jpg

​​Быстрый или медленный темп повествования? Погружаясь в сюжет увлекательной книги редкий читатель заметит, что повествование меняет скорость. Это хорошо, ведь так история предстает цельной, погружает читателя с головой в вымышленный мир. Но нам, писателям, важно видеть текст «насквозь», чувствовать малейшие изменения в настроении или темпе повествования. Настоящее искусство — выкладывать события так, чтобы не только слова описывали происходящее, но и порядок слов и предложений помогал читателю проникнуться событиями. Где уместно использовать быстрый и рваный темп, а где — размеренный и спокойный? Описания природы или местности Описывая окружающую обстановку, автор постепенно погружает в нее читателя. Для этого используется монотонный, размеренный темп с длинными предложениями, полными метафор и аллегорий. Медленный темп в таких сценах позволяет читателю разглядеть пейзаж, хорошо обрисовать в голове место действия, проникнуться его атмосферой. В таких случаях автор отдаляется от мыслей героев, описывая все как бы «с высоты птичьего полета». Но не стоит перебарщивать с размеренностью — читатель может заскучать, если не разбавлять описания интересными деталями или репликами персонажей. Пример из книги М. Семеновой «Право на поединок»: «Отгорел закат, и полная луна облила лес зеленоватым мертвенным серебром. Это был уже почти настоящий лес, сменивший мхи и корявые жилистые кустики высокогорья. Низкорослые, невероятно упорные сосенки и берёзки запускали жилистые корни в расщелины камня и льнули к южным, нагреваемым солнцем бокам больших валунов» Описание сражений, драк, погони В сценах борьбы или погони темп отыгрывает чуть ли не важнейшую роль в том, поверит читатель происходящему, или нет. Когда в ход идут кулаки или оружие, все происходящее резко меняет перспективу, суживается до восприятия героев. Герои максимально концентрируются на том, чтобы спасти свою жизнь или отнять жизнь врага, поэтому описания неба или цвета листвы за спиной противника будут не к месту. Задачей автора становится описание физических ощущений героя в ускоренном темпе. В ход идут рваные, короткие предложения, часто с повторами. В таких сценах стоит описывать лишь то, на чем концентрируется внимание героя — он может следить за движениями противника, или прислушиваться, как далеко он смог оторваться от погони. Тут приведу два примера: ️ «За сильным ударом в затылок последовал пинок в колено сзади. Вэл упал лицом в грязь, а меч атакующего должен был вонзиться ему в поясницу. Он всеми внутренностями ощутил силу удара. Но броня его выдержала. Тогда враг со всего размаху врезал Вэлу ногой по бедру. Боль вспышкой заглушила все мысли. Затем последовал еще один удар, который глубже впечатал его в грязь. Рот наполнился грязью, вдохнуть было невозможно. Чей-то сапог наступил ему на руку» «Я треснул ему по яйцам, он слегка согнулся, и я тут же отвесил ему хук правой. Ударившись о стену, он ринулся на меня, взбешенный. Я снова ударил его, прямым правым в челюсть. Упав на колено, он попытался выхватить из-под пиджака пистолет. Я достал свой и ударил им ему по голове. Он упал на четвереньки, и я снова его ударил. У него подогнулись локти, будто он не смог отжаться от пола, и растянулся на полу» Какой пример тебе понравился больше? Проголосуй в конце поста ️ Почему важно соблюдать баланс? Общепринятое правило гласит, что темп нужно чередовать. За главой о сражении и смертях, написанной отрывистым темпом следует глава с медленным, спокойный повествованием. Так автор может чередовать напряжение и расслабление читателя, не давая ему заскучать. Но не бойся экспериментировать — удиви читателя внезапным появлением угрозы посреди описания мирного городка. Ведь именно благодаря нестандартным решениям и экспериментам рождаются воистину легендарные книги. MeWrite https://telegra.ph/file/66b80e1a2529f9b8bc096.jpg

​​Пиши «неидеально» Последнее время все чаще слышу от новичков, что им сложно сесть писать книгу из-за недостатка знаний. Они говорят: «Мне нужно больше опыта», «Сначала хочу побывать в Лондоне», «Хочу писать детективы, но не разбираюсь в законах юриспруденции». И я уверена, каждый из нас находил для себя такое оправдание, чтобы не садиться за книгу. Но наступит ли тот момент, когда мы будем идеально подготовлены к написанию книги? Нет, и мы все это знаем. Просто хотим оттянуть момент самого написания. Почему? Боимся разочарований Задумка книги в голове всегда выглядит лучше, чем на бумаге. Мы боимся, что когда начнем писать, окажется, что книга наша — дерьмо, работу старую мы бросили зря, и правы были родители и друзья, когда отговаривали становиться писателем. Идея слишком громоздкая Кто-то начинает писательский путь со стихов, очерков и рассказов. А кто-то решает писать сразу роман на 10 томов. Только последний в процессе поймет, что слишком сложно продумывать одновременно шесть сюжетных линий и описывать большие города. И вот тогда в ход идет фраза «Мне нужно еще много чего изучить, прежде чем писать дальше». Сюжет выходит натянутым Порой, если главная идея и конфликт истории продуманы не до конца, сюжет становится вязким и тяжелым — каждое написанное слово дается с трудом. Любимая книга становится заклятым врагом, процесс написания — пыткой. Как итог — намучавшись вдоволь, мы откладываем книгу в дальний ящик, не разбираясь в корне проблемы. ️ Как выбраться из ловушки страхов и продолжить писать? Нужно понять ключевой момент — никогда с первого раза не получится идеальной книги. Она может оказаться чудовищной, нечитаемой, жуткой с точки зрения грамматики и орфографии. Но она будет. И оборачиваясь назад, ты поймешь, как важно было ее написать. Потому что она — опыт, единственное, что имеет значение в писательстве. И с каждой последующей написанной работой ты будеш на шаг ближе к хорошей книге. А потом и к лучшей. Всегда ведь лучше законченная работа на троечку, чем незаконченный черновик на пятерку. Главное, в процессе написания постоянно читать новые книги, стараться использовать новые писательские приемы, глубже продумывать сюжет. В конце-концов, никто не обещал, что путь к признанию выложен лепестками роз и леденцами. Напоследок, приведу слова писательницы Дорин Вёрче, которыми сегодня со мной поделилась подписчица: «Сначала вы творите, и только затем чувствуете, что готовы. Сначала вы творите, и только потом осознаёте, что делаете. Сначала вы творите, и только потом понимаете, каким в результате окажется ваш проект». MeWrite https://telegra.ph/file/d8d8750012dd35230e1a9.jpg

​​Я встречала довольно много рецензий на «Ход королевы» Уолтера Тевиса и все они были, в целом, положительные, но довольно сдержанные. Поэтому, приступая к чтению этого романа, я не ожидала ровным счётом ничего шедеврального. И вот я здесь – готова назвать «Ход королевы» едва ли не лучшей книгой своего читательского года. С одной стороны, «Ход королевы» — это книга о шахматах, которая читается как захватывающий триллер. В центре сюжета – гениальная шахматистка Бет Хармон, которую научил играть в шахматы уборщик из сиротского приюта, где она оказалась после смерти своих родителей. Бет уже в юном возрасте начинает участвовать в шахматных турнирах и идти к званию международного гроссмейстера. Читать описания её шахматных партий – чистый кайф, сплошной восторг и одно удовольствие, даже если в шахматах, как я, совсем не разбираться. С другой стороны, «Ход королевы» — это история становления личности через принятие утраты и борьбу с зависимостью. Действие романа происходит в 60-е годы прошлого века, и вот вам факт о том времени – в католических приютах детям вместе с витаминами давали транквилизаторы. По сюжету, Бет быстро на них подсаживается, и в конце концов перед ней встаёт выбор: либо таблетки, либо шахматы. Бет Хармон – далеко не самый приятный персонаж. Она упряма, эгоистична, часто совершает ошибки и потакает своим слабостям. Но по ходу чтения я искренне ей сопереживала, ведь могла наблюдать, как и при каких условиях формировался её характер. Книга написана достаточно скупым и сухим языком, за исключением, пожалуй, шахматных партий. Уолтер Тевис сам был шахматистом и, хоть он и не достиг тех же высот, что его героиня, чувствуется, что на любовь к шахматам это никак не повлияло. Ещё, мне понравилось, как в романе отдана дань уважения образу советского шахматиста, на котором, конечно, чувствуется налёт Мордора, но который всё равно внушает благоговение и трепет. Экранизация в виде сериала от Нетфликса получилась отличной и настолько популярной, что в моей ленте инстаграма о ней написали даже те, кто обычно постит только фоточки своих котиков. Стильная картинка, продуманные костюмы и декорации, небанальный подбор актёров (и очередная прекрасная роль Гарри Меллинга ака Дадли Дурсля, который в последнее время успешно доказывает, что даже актёры поттерианы, вообще-то, умеют играть). Но мимо книги тоже проходить не стоит – в ней немного иначе расставлены акценты и история ощущается более реалистичной. Для меня «Ход королевы» стал почти идеальным романом – увлекательный, переживательный, не такой простой, как кажется. Рекомендуется всем, кто хочет прочитать хороший классический роман в лучшем смысле этого слова. А вы уже успели прочитать «Ход королевы»? https://telegra.ph/file/0f428aa56d2184d18aba9.jpg

Пять шагов навстречу Автор: ДжулиДейс Жанр: Остросюжетныелюбовныероманы, Современныелюбовныероманы Описание книги Любовь — последнее, что они желают и первое, чего не хотят. Это простое слово соткано из боли, предательства и лжи. Избегать влюблённости — их жизненное кредо, несмотря на реальные примеры рядом. Хорошая репутация, выдающиеся способности в обучении, огромные планы на будущие — это всё не про него. Мэйсон Картер всего лишь имя и фамилия, которые способны намекнуть на скорейшее бегство окружающим. Он тот, кто не даст слабину. Он умело выворачивается и бежит от стрел Купидона. Он легко нарушает правила. Он разбивает сотни сердец. Возможно, за внешностью бездушного хулигана скрывается гораздо больше? Десятки наград, находка для создания семьи, вера в хорошее — это всё не про неё. Трикси Лейтон всего лишь девушка с реальным взглядом на мир. Она та, кто не сделает первый шаг. Она не верит словам. Она ломает на пути преграды. Она способна постоять за себя независимо статусу оппонента. Возможно, за силой и гордостью скрывается тонкая ранимая душа?

В очень внятной книжке Мэгги Лэйн Jane Austen and Food, которую я сейчас читаю, как-то очень наглядно показано, насколько смысл и контекст старых романов ускользает от нас против нашей воли, потому что он прячется в таких деталях, на которые можно даже не обратить внимания. Например, в «Гордости и предубеждении» Лиззи, получив утром во время завтрака письмо от сестры о том, что она заболела и вынуждена остаться в Незерфилде, идет пешком ее навестить. В Лонгборне она уже успела одеться, позавтракать, поспорить с матерью, дождаться, пока соберутся сестры, которые решили пройтись с ней до Меритона, но когда Лиззи приходит в Незерфилд, то тамошнее общество только садится завтракать – и в этой маленькой детали кроется огромное различие между социальным положением двух семей и столичностью/провинциальностью. Беннеты завтракают рано (ранний завтрак - это 9, а здесь скорее всего, 8.30 утра), а Бингли и Дарси садятся есть, когда уже за 10, потому что так было заведено среди высшего общества. То же самое – со временем обеда. Семьи победнее обедали в 3-4 часа дня, чтобы слуги могли приготовить еду при свете дня и не тратить понапрасну свечи, а те, кто мог себе позволить потратиться на свечи, садились обедать довольно поздно – в 6, а то и в 7 вечера. (Предлагать, например, гостям ужин через несколько часов после обеда считалось моветоном, исключение – бал, где ужин, скажем, в час ночи считался обязательной частью бала. Миссис Беннет в книге как раз конфузится, предлагая Дарси и Бингли отужинать после пышного обеда.) Иными словами, чем более распорядок дня был ориентирован на световой день, тем более бедной (старомодной, провинциальной, etc) считалась (или была ей в самом деле) семья. Мисс Бингли была бы порядком шокирована, узнай она, что мир в итоге все-таки достался жаворонкам.

​​Конституционный суд Польши (13 мужчин и 2 женщины) принял решение запретить аборты в случае неизлечимого заболевания плода. Между прочим, это самая популярная причина прерывания беременности в стране. Теперь аборт допустим законом только в случае изнасилования, инцеста или угрозы здоровью матери. Польки с новым запретом абсолютно справедливо не согласны. Право женщины распоряжаться своим телом и жизнью принадлежит только ей. Тысячи женщин и мужчин бастуют уже шестой день. Свой сегодняшний пост я посвящаю их смелости и трем польским писательницам, книги которых можно найти на русском языке. Сильвия Хутник Писательница, феминистка, активистка, а также выпускница факультета гендерных исследований Варшавского университета и руководительница фонда «МаМа», защищающего права матерей в Польше. «Карманный атлас женщин» - ее первая книга, переведена на русский в 2011 году. Она рассказывает о жительницах одного многоквартирного дома в Варшаве. У каждой из них своя жизнь, память, свои раны, постыдные мечты и скрытые страхи. «На том месте, где умерла мать, теперь стоит палатка с колготками. Можно попытаться внимательно приглядеться к своему городу. На каждом шагу мемориальные доски, цветы, лампадки. Расстреляны, погибли, убиты. Только вот нет «изнасилованы», потому что об этом не принято вспоминать». Ольга Токарчук Самая известная современная польская писательница. У нее есть и Букер, и Нобель. В марте 2020 года она основала благотворительный фонд, в задачи которого в том числе входит поддержка писательниц. На русском есть несколько ее книг: «Бегуны» (роман мне очень понравился, здесь подробнее), «Веди свой плуг по костям мертвецов» (эко-детектив, почти дочитала, скоро расскажу), «Диковинные истории», «Последние истории», «Правек и другие времена». Из нобелевской речи: «Я очутилась где-то вне времени, в сладком соседстве с вечностью. Своим детским умом я поняла, что меня на самом деле больше, чем мне до сих пор казалось. И что даже если я скажу: «Меня нет», на первом месте все равно буду «я» — главное и самое удивительное на свете слово». Магдалена Тулли Польская писательница, переводчица и биолог. Она полгода работала на польской антарктической станции. Ее первый роман «Сны и камни» вышел в 1995 году, на русский его перевели через 12 лет. Это антиутопия без героев. По словам самой писательницы, «эта книга о жизни и смерти». Больше польских писательниц и поэтесс можно найти здесь Фото kasia zawadzka https://telegra.ph/file/6650e5e79611b8386dc03.jpg

Маша Лацинская из канала «Лесбийское лобби» добавляет важное о Польше и писательницах: «Сильвия Хутник летом 2020 года совершила каминг-аут как открытая лесбиянка на фоне протестов за права ЛГБТК-людей. Она не только хорошая смешная писательница, но и яркая, эффективная ЛГБТК-, фем-активистка, а еще ведет ироничный проект «ЛГБТ ТВ» и собственный подкаст. Хутник можно увидеть на всех мероприятиях, которые касаются прав женщин и ЛГБТК-людей. В ее дебютной книге «Карманный атлас женщин» (переведен на русский) есть персонаж, которого вполне можно назвать квир-персоной. Ольга Токарчук — лауреатка Нобелевской премии и совесть польской нации. Она годами поддерживает ЛГБТК-людей, выходит на Парады равенства и не боится критиковать польскую власть. Кроме того, в самом известном романе «Веди свой плуг по костям мертвых» главная героиня Янина Душейко, по словам Токарчук, «выступает против мужчин во власти, защищает права женщин, стариков, лесбиянок, геев и всех чужаков». Ну а в романе «Правек и другие времена» есть сцена лесбийского секса, которая снится героине».

​​И ещё интересный факт. Алдерман в Благодарностях упомянет Маргарет Этвуд: «Никакими словами не передать мою благодарность Маргарет Этвуд - она верила в эту книгу, когда та еще только смутно мерцала, а когда я сбилась с шага, сказала мне, что книга по-прежнему весьма и весьма жива, а не мертва». А в прошлом феврале стало известно, что по «Силе» снимет сериал постановщица «Рассказа служанки» Рид Морано. Такой поворот вполне логичен, ведь мир Алдерман - это Галаад из параллельной вселенной. На фото: Наоми и ее «Сила» https://telegra.ph/file/6f8c228cd88b901e3a7ff.jpg

​​Привет! Это пост-знакомство ️ Первый за три года! Меня зовут Маша Бурова, здесь я рассказываю о книгах, которые написали женщины: научпоп, комиксы, готические романы, детективы, сказки, мемуары, антиутопии. Если вы видите новый пост о какой-то книге, значит это ровно две вещи: я ее прочитала она мне понравилась А нравится мне разнообразие опытов и отсутствие гендерных стереотипов. Если вы написали, перевели, отредактировали, издали что-то классное - давайте дружить За пределами этого канала я занимаюсь тем, что создаю тексты за деньги: интервью, новости, пресс-релизы, обзоры. Мне 29 лет, я живу в Москве (до этого - в Красноярске), работаю в музее редактором, параллельно пишу про книжки в разные медиа. Люблю открывать новые места: на карантине изучила все парки и скверы на районе. Периодически страдаю от синдрома самозванки, сомневаюсь почти во всем. Сейчас мне больше всего нравится каждый день проверять, как там мои растения на подоконниках. Количество зелёных на самоизоляции выросло с нуля до десяти Не стесняйтесь писать мне . Я очень радуюсь вашим впечатлениям от прочитанного и просто добрым словам. Интересные предложения сотрудничества тоже можно: никакие события я не анонсирую, рекламу не публикую, но давайте запишем подкаст (вот мы с Леночкой однажды записали, было супер), поговорим о литературе, устроим лекцию о писательницах, встретимся в книжном клубе. Иногда моя интровертность даёт сбои, так что может выйти что-то классное. Если хочется дружить ещё где-нибудь, то вот здесь тоже я и не только про книжки: Инстаграм Фейсбук Букмейт Спасибо, что читаете https://telegra.ph/file/0d7f59a4c324553ed41b5.jpg

В конце ноября Шотландия стала первой страной в мире, где тампоны и прокладки стали бесплатными! Это очень круто, потому что 500 миллионов женщин позволить себе такую покупку не могут, а те что могут, тратят на это 26 миллиардов евро в год. Так что месячные — это еще один показатель социального неравенства. Есть даже термин такой — менструальная бедность. В России такой щедрости от правительства ждать не стоит, зато стоит знать, что о менструации в детских издательствах вышло сразу две книги. «Месячные: твое личное приключение» Элиз Тьебо, «Самокат», перевод Виктории Бачевской, иллюстрации Влады Мяконькиной Патриархат, интерсекс-люди, трансгендерные мужчины и женщины. Тоненькая книга с классными иллюстрациями, которая не боится терминов из условной взрослой жизни. Готовит к первому серьезному разговору о многих вещах сразу. Наверняка многим ее читательницам и читателям не хватит пары абзацев по каждой из тем, но с остальным в идеальном мире должны помочь другие книги, взрослые, Netflix, соцсети. Книга, как и положено, написана в кроваво-позитивном жанре: без табу, косых взглядов и спрятанного на дне сумке стыда. Мне показался хорошим раздел про ПМС, в котором не забыли упомянуть, что быть не в настроении можно в любой момент жизни, особенно, если живешь в государстве полном несправедливости. «Привет, месячные!» Юми Стайнс и доктор Мелисса Канг, «Белая ворона», перевод Ольги Лукинской Это яркий гид по месячным в два раза больше предыдущего. В нем, кажется, поговорили обо всем: первые месячные, менструальная бедность, как организовать аптечку, что сделать, чтобы месячные прекратились, как усилить защиту при обильных месячных, как поддержать подругу, если она плохо себя чувствует и так далее. Очень прикладная история с советами на каждый случай и очень-очень много поддержки: в словах и картинках. списки феминизм детям

Почему я ставлю высокие рейтинги прочитанным книгам У меня сейчас на goodreads 81 оценка, средняя (там пятибальная шкала) — 4.15. Это значит, что часто я ставлю книгам четверки и пятерки. Я убежден, что секрет не в том, что я непритязателен к книгам, а в том, что я аккуратно выбираю, что читать, и поэтому очень часто мне по прочтении книга или нравится, или, по-крайней мере, я понимаю, зачем я ее прочитал, и не ставлю книге разгромный рейтинг (чаще всего люди ставят единицы книгам не оттого, что книги такие, а из-за разочарования, когда ожидания не совпадают с реальностью). Вот что я делаю перед тем, как за что-то взяться: 1. Побольше узнаю об авторе — если автор мне нравится, я знаю его историю, биографию, почему, что, и в каких обстоятельствах он писал — велик шанс, что мне понравится его книга. По-крайней мере, я буду лучше понимать, чего мне от нее ожидать. 2. Читаю рекомендации и обзоры. Обзоры — палка о двух концах: нет никакого смысла читать обзоры на "читательских" сайтах (типа того же гудридс), но прочитать ревью от критика, за которым вы следите, или в уважаемом издании — почему бы и нет? 3. Честно отвечаю на вопрос, зачем мне читать конкретную книгу. С академическим чтением проще — странно ставить плохую оценку книге, благодаря которой я пишу, например, эссе, я ведь ее не по обложке выбираю. Но и с художественной литературой такое бывает — иногда я понимаю, что мне интересно и важно прочитать книгу, которая, например, взяла Букера (последний раз такое произошло, правда, в 2018), или о которой много говорят, или которая освещает какую-то тему, в которой я заинтересован, или которая поможет мне как автору чему-то научиться. 4. Разбираюсь в том, что соответствует моему вкусу. Со временем вы начнете понимать, какие книги вам будет нравиться читать просто для удовольствия, а не по какой-то практической причине. Часто это будет сложно выразить словами, но, оценивая книгу по пунктам 1 и 2, вы все чаще и чаще будете угадывать правильно. Бывают и проколы, конечно, но для них у меня на гудридсе есть папочка 'abandoned', и недочитанным книгам оценки я ставлю крайне редко.

"Движение за политкорректность имеет несколько побочных эффектов. Во-первых, усилия по защите ущемленных от оскорблений чреваты тем, что те станут сверхчувствительны к ним: их будут ранить уколы не только явных оскорблений, но и мнимых. Во-вторых, они в конечном счете уверуют, что бессильны справиться с ними самостоятельно и беззащитны, если только власти не вступятся за них." Недавно МИФ издали очень интересную современную научно-популярную книг о стоицизме. "«Радость жизни» американского профессора философии Уильяма Ирвина — одна из ключевых книг стоического ренессанса" — слова научного редактора русского перевода этой книги, Станислава Нарановича, который тут по соседству ведет канал об античной философии . Кстати, из предисловия, написанного Станиславом, я узнал, что Толстой был преданным читателем Марка Аврелия — факт любопытный, и раньше мне на глаза не попадавшийся. О чем книга, и стоит ли ее читать? Автор поставил себе цель познакомить современного читателя-неспециалиста с философией стоицизма, а точнее с теми ее аспектами, которые можно применять на практике в повседневной жизни, а заодно изложить свою точку зрения на подобные опыты. Я считаю, что получилось именно так, как было и задумано: читать легко и просто, вместе с тем автор — академик, и предметом владеет прекрасно, да и ссылочки на использованные ресурсы оставлять не забывает. Конкретно я из книги почти ничего нового не узнал, но я интересуюсь античной философией довольно давно на академическом уровне, так что не вхожу в целевую аудиторию книги. Однако, должен сказать, что некоторые главы были настолько хороши, что я, пожалуй, их еще и перечитывать буду: например, "Оскобления" и "Гнев" — там о том, как реагировать на первое и справляться со вторым. Почему книгу стоит прочитать? Да потому что она о хорошем и правильном, о том, как контролировать (но не подавлять) свои эмоции, как управлять своими желаниями, и, в конце концов, жизнью. Автор заботливо поведет вас за руку, предоставив вам сначала небольшой исторический экскурс, а затем обратит внимание на самые интересные практические пункты стоической философии. Взгляните на подборку цитат книги Уильяма Ирвина "Радость жизни. Философия стоицизма для XXI века": https://telegra.ph/Radost-zhizni-Filosofiya-stoicizma-dlya-XXI-veka-Uilyam-Irvin-12-09 https://telegra.ph/Radost-zhizni-Filosofiya-stoicizma-dlya-XXI-veka-Uilyam-Irvin-12-09

Сегодня «Полной Иллюминации» исполняется два года Несмотря на миллиард секстилиардов хороших и не очень изменений, которые настигают нас в этом году со скоростью света, мне приятно, что вы находите время читать мои отзывы и рекомендации, пересылать их друзьями и писать мне приятные и вдохновляющие слова. Спасибо вам, друзья!️

«Вокзал потерянных снов» Чайна Мьевиль В гигантском мегаполисе Нью-Кробюзон обитают странные существа и царят свои правила. Рядом с обычными людьми живут жукоголовые хепри, в барах тебе нальет стаканчик водяной, а переделанные люди-мутанты усовершенствуют себя как хочется именно им. Среди всего этого безумия главная героиня с телом девушки и головой жука Лин получает необычный заказ на скульптуру лидера некой преступной группировки, а ее возлюбленный безумный ученый Айзек пытается понять теорию полета и вернуть крылья человеку-птице. Это до крайности детально придуманная вселенная, где магия вполне успешно уживается с прогрессом, омерзительным и удивительным одновременно, а все герои настолько реальны, что легко можно представить уже и себя с головой жука. Идеальный эскапизм выходного дня, скажу я вам. 4.5 из 5️ https://www.goodreads.com/book/show/15762755

Book: «Дочь скульптора» Туве Янссон Не успела я рассказать вам про шикарные воспоминания детства Сельмы Лагерлёф, как прочитала очень похожую вещь, но из соседней страны – Финляндии. Туве Янссон была очень талантливой и креативной девочкой и то, как она описывает свой детский мир, заставляет меня сожалеть о том, что границы к нашему северному соседу закрыты. Представьте себе богемным мир Хельсинки 1920-х (понимаю, что смешно звучит, но все равно попробуйте представить ). Мама – книжный иллюстратор, папа – скульптор, ты – начинающий грешник. Куча природы, свободы, камней и моря. Можно строить театр на разобранной бане, можно строить плот, можно создавать золотого агнца (когда бог уже обратит внимание?), а можно ругаться со служанкой из-за Платона. Туве Янссон была очень счастливым ребенком. Здоровым и счастливым. Со здоровыми и счастливыми родителями (а то, что у папы среди домашних любимцев было 17 канареек, ворона, кролики и обезьяна, так он же из творческой среды! ). И как же приятно находить в ее детстве будущие элементы из романов про муми-троллей. Теперь я знаю, откуда взялась мысль о том, что золото лучше всего смотрится в воде и там и надо его хранить (надо попробовать!), где брали вдохновение маленькие тролли в театре и откуда взялись мудрые слова мамы, когда что-нибудь разбивалось. Я, кстати, много лет эти слова и цитирую. Мой личный рейтинг: 9/10 https://peresmeshniki.com/books/doch-skulptora-tuve-jansson/

Book: «Непосредственный человек» Ричард Руссо Еще после «Эмпайр Фоллз» (https://t.me/peresmeshniki/695) было понятно, что Ричард Руссо – отличный писатель. Умеющий писать о маленьких городках в Америке так, что ни в жизнь в них оказаться не хочешь. А вот познакомиться с жителями этих городков – с удовольствием бы. ️ «Непосредственный человек», а скорее прямолинейный – это профессор не самого знатного университета. Взрослые дочки, милая жена и удивительная способность меньше чем за неделю довести себя до тюрьмы и больницы. На него падает всё – сокращения в университете, маниакально пишущий о некрофилии студент (Хэнк преподает английскую литературу), случайная шутка-обещание прибить гуся (а все думают, что это утка! ) и странные коллеги (с другой стороны, что странного в коллеге, которая сначала платит за устрицы в ресторане, а потом приглашает тебя залезть с симпатичной телеведущей в джакузи у него на веранде?). А вылезает из Хэнка одно – неумеренное чувство юмора и неспособность не открывать рот, когда не надо. Как сказала бы моя мама: «Последнее слово всегда должно быть за тобой, да?» Но нам Хэнк нравится. Не уверена про сцену с гусем, но сидение на потолке во время заседания кафедры – неплохая задумка на будущее. И в лучших традициях Руссо, заканчивает он роман по-доброму: кучей профессоров в закрытой комнате. Мой личный рейтинг: 7/10 https://peresmeshniki.com/books/neposredstvennyj-chelovek-richard-russo/

Интересную статистику выдал Bookmate. За 14 прошедших сезонов «Большой книги», 44% победителей использовали заголовок в два слова. Вариантам с одним или тремя словами выпадало в два раза меньше шансов. У длинных заголовков из более чем пяти слов шансов, похоже, вовсе нет. Идеальной первой буквой названия служит первая буква алфавита: «А». У книг на «А» — 11% призов. На втором месте с небольшим отрывом идут В и Д. Неважные дела у букв конца алфавита: от У до Я. Образование обладатели «Большой книги» чаще всего получали филологическое или переводческое —в 41% случаев. У обладателей журналистского диплома — 15% шансов на победу. Математиков, физиков и инженеров оказалось немногим более 8%. 10 декабря узнаем лауреатов юбилейного сезона. Церемонию покажут в прямом эфире. Ссылку опубликую.

Татьяна Золочевская, работающая в «Башне» сообщает: Когда вокруг все закрывается и замирает, мы и не думали паниковать. Напротив, решили, что конец года – прекрасное время для старта! Мы открыли новый литературный лекторий «Башня». Первая лекция Майи Кучерской о вдохновении уже состоялась. Лютый мороз, дождь, слякоть, дурное настроение, усталость, маета больше не будут играть решающей роли. Трижды в неделю – в понедельник, среду и субботу – признанные лекторы: преподаватели, литераторы, ученые – поделятся с вами своими инсайтами. «Башня» – это лекторий для тех, кто любит читать и писать. У меня часто бывало в жизни, когда ощущение тупика отступало от одной-единственной встречи. С человеком, мыслью, впечатлением. Появлялся кто-то, чьи сила и харизма возрождали «из пепла», давали подсказку, очевидную, но совершенно невозможную без проводника. Каждый наш лектор может стать таким проводником для вас. Мы будем разбирать бестселлеры и кинопремьеры, изучать психику живых существ и искать в себе точки опоры – и просто классно проводить время. Увлечь искусством слова, вырвать из будней, напоить живой водой впечатлений – вот наши мечты. Январское расписание уже готово – Марина Степнова, Алла Боссарт, Олег Лекманов, Елена Фарба, Артем Роганов, Евгений Водолазкин, Елена Усачева, Александр Тютин, Татьяна Смолярова будут ждать вас в зуме в назначенный час. Смотрите, выбирайте, планируйте! Мы благодарим наших первых лекторов, согласившихся нас поддержать, а также около двухсот первых слушателей. Добро пожаловать в Башню! https://lectorium.media/ https://lectorium.media/

Проблема взаимопонимания сегодня становится одной из главных социальных проблем, комплексного решения которой не существует. Частный вопрос методологической школы «понимаете ли вы?» сегодня становится общим вопросом и даже общим местом, вопросом риторическим – ведь ясно, что нас чаще всего не понимают. Межвременье, в котором мы находимся, тем и опасно, что старое уже не помогает, а новое еще не работает. Поэтому трудно понять друг друга – один говорит на языке прошлого, второй настоящего, один на языке понятий, другой смутных воспоминаний, третий вещей, четвертый образов. Особенно остро это ощущается во взаимоотношениях родителей и детей, тем более, что сегодня мы находимся в уникальном времени. Впервые в истории дети учат родителей, отчего выворачивается вверх дном вся привычная схема жизни и взаимоотношений и проблемы с ювенальной юстицией, которая целиком выросла из этого феномена, не самое здесь страшное. Не случайно уже возникают «школы родительских компетенций», в которых родителей учат общению с детьми. Как понять, кто прав и кто виноват, что можно говорить, а что нет, почему самое, на наш взгляд несущественное, оброненное, сделанное мимоходом, запомнится ребенком на всю жизнь, а главное, то, что мы внушаем, показываем и подчеркиваем, пройдет мимо.     Чужой опыт, здесь, безусловно, важен. Особенно если ребенок непростой и, повзрослев, хорошо помнит, что именно и как повлияло на него в родительском доме. Франц Кафка был именно таким ребенком. В ноябре 1919 года, когда Кафке было 36 лет и бОльшая часть жизни была уже прожита (хотя он об этом и не знал) он написал письмо отцу, в котором решил поговорить с ним, осмысляя и анализируя отношения всей жизни. Он послал это письмо матери с просьбой передать его отцу, но мать не сделала этого, а вернула письмо сыну «с несколькими успокаивающими словами». Кафка в нем пишет несколько очень важных вещей: «как отец Ты был слишком сильным для меня, в особенности потому, что мои братья умерли маленькими, сестры родились намного позже меня, и потому мне пришлось выдержать первый натиск одному, а для этого я был слишком слаб». Проблема, как считает Кафка, в том, что отец, добрый и мягкий человек, скрывал эту доброту, а «не каждый ребенок способен терпеливо и безбоязненно доискиваться скрытой доброты» и, считая, что смелого и сильного юношу нужно воспитывать силой и резкостью, вел себя с ним жестко, вызывая противостояние. «Ты воздействовал на меня так, как Ты и должен был воздействовать, только перестань видеть какую — то особую мою злонамеренность в том, что я поддался этому воздействию». Кафка отмечает, как страшно для ребенка несоответствие между действием и реакцией – даже будучи маленьким, он хорошо понимал несправедливость этого несоответствия. Проблема отца была и в том, что он видел в маленьком ребенке только себя самого – ошибка, совершаемая сегодня наиболее часто и приводящая, как пишет Кафка, к сознанию собственного ничтожества, к отказу от самого себя. «Мне бы немножко ободрения, немножко дружелюбия, немножко возможности идти своим путем, а Ты загородил мне его, разумеется с самыми добрыми намерениями, полагая, что я должен пойти другим путем. Но для этого я не годился…».   Там есть еще много всего, но не будет преувеличением сказать, что всем родителям, страдающим от утраты понимания собственных детей, стоило бы прочесть это письмо - возможно, в нем есть ключ к решению проблем. Кроме того, перед тем, как начать читать произведения Кафки, нужно прочесть это его «письмо к отцу», тем более, что оно не очень большое. Тогда мы прикоснемся к одному из главных корней его творчества. И нам станут намного понятнее сумрачные интонации его текстов и страсть к кошмарам и снам, которые являются бесконечным выяснением отношений с самом собой и своими детскими страхами и сомнениями.

Можно ли говорить сегодня о вере, о вечности, о любви так, чтобы это не казалось пошлым, ходульным, банальным, вычурным и неестественным? Наверное, если не вздыхать, не пошлить, не добавлять соли к тому, что уже посолено и не отнимать сладости у сладкого. Если не пытаться объяснить одну необъясненную категорию с помощью другой, еще более необъясненной. Попробовать отказаться от стандартов, почерпнутых из благочестивой литературы, похожей на гербарий – храниться будет вечно, но зачем? Неужели такая сухая вечность лучше чем цветущая сиюминутность? Ведь хорошо, когда что-то так быстротечно, как цветы, ибо быстротечность это интонация красоты. Что же такое вера? Это возможность. Когда, по Канту, «30 талеров возможных не меньше 30 талеров реальных», то есть когда будущее неотделимо от настоящего, когда важна уже имеющаяся сущность. Разумеется, есть люди, которым важна не сущность, а присутствие, но все таки лучше, когда ощущение вещи опережает вещь, то есть когда есть вера. Когда вера отменяет смерть – возникает Христианство. Сегодня принято его бояться, а оттого и насмехаться над ним – смех развенчивает, делает страшное нестрашным, легким. Засмеялся – и не надо понимать. Эта боязнь понятна - слишком велика разница между ним и нами, между их верой-любовью и нашей верой-доверием. Масштаб всегда страшит, а заурядность привычна и безопасна. Не хочется думать, что в этом мире все изначально прекрасно и гармонично – у нас есть разум и совесть, чтобы мы знали, как в этом мире жить, мы сыты и одеты и имеем сотни поводов для радости потому что сами все портим и не хотим сознаться в этом. Отсюда же и отношение к людям. Если верить, что весь мир стремится к энтропии, то немудрено, что все вокруг против нас и «сначала было плохо, а потом все хуже и хуже». Ругань, попреки, претензии… Но ведь вполне возможно, что злоба, ворчанье или странности, на которые мы жалуемся, - это просто попытка открыть нам глаза. Даже если мы знаем порок, мы знаем его мало. Вы скажете: «Да, я вчера погорячился», - а другим ясно, что вы вообще злой. Вы скажете: «Что-то я перепил», - а другим ясно, что вы вообще пьяница. Взгляд свыше отличается от нашего тем, что он (Он) видит всех, а мы - всех минус один. «Мы недоумки, забавляющиеся выпивкой, распутством и успехом, когда нам уготована великая ирадость. Так возится в луже ребенок, не представляя себе, что мать или отец хотят повезти его к морю. Нам не трудно, нам слишком легко угодить». Вера (любовь) позволяет слышать то, что не высказано, видеть то, что не показано, понимать то, что не явлено до конца. Флобер некогда заметил: «Как зримы эти дороги Испании, нигде не описанные Сервантесом». Нередко самые лучшие слова те, что еще не высказаны, самая глубокая любовь та, что не выразила себя ничем, кроме взгляда. Ведь то, что меня видит, что-то от меня ждет. Нужно только отозваться. Стремление к совершенству само собой истребляет частности, в любви все становится слаженным и гармоничным, возникает полнота. В любви можно участвовать или целиком или не участвовать вообще – иначе выйдет не «что-то», а «ничто». То самое ничто, что сегодня, в отсутствие любви и веры, наполняет миллионы душ. Это самое ничто очень сильно, достаточно сильно, чтобы украсть лучшие годы человека, отдать их не услаждающим грехам, а унылому заблуждению бессодержательной мысли. Ничто отдает эти годы на утоление слабого любопытства, отдает их постукиванию пальцами, притоптыванию каблуками, насвистыванию опротивевших ничтожных мелодий. Ничто отдает их длинным, туманным лабиринтам мечтаний, лишенных даже страсти или гордости, которые могли бы украсить их, причем, окунувшись однажды в эти мечтания, слабый человек уже не может стряхнуть их с себя». Для того, чтобы понять свою веру (а она, по Чехову, "хоть какая-то" есть у каждого), как и свою любовь, стоит взять сборник эссе Клайва С.Льюиса (Тюмень., 2016). Ощущение диалога не проходит на протяжении всей книги, а великолепный, в чем-то страстный язык, не дает отвлекаться.

папачитает Наталья Риттина – современный автор, пишущий сказки для детей и книги для подростков. Пишет Наталья и современную прозу, в ярких европейских традициях.Всего у автора восемь книг (некоторые из них прошли несколько переизданий). Некотоырые произведения и по стилю изложения, и по иллюстрациям напоминают классические русские сказки. Более того, их действия уносят в далекое прошлое. Автор использует вышедшие из употребления слова — книги изобилуют сносками в хорошем смысле (ведь забытый русский язык — отдельное лингвистическое путешествие). Читать книги Риттиной не скучно — слова не заумные, а скорее даже любопытные. В канун нового года обращает на себя внимание «Рождественская сказка». Эта история произошла, конечно же, в канун Рождества. Одинокий малыш Укку считал себя последним гномом на земле. Встретил Санта Клауса и жизнь мальчика изменилась. Добрая и красивая сказка, погружающая в атмосферу праздника. Читая буквально чувствуешь аромат еловых веток и рождественского кекса. Яркие описания рождественского застолья, тепло от камина, создают осязаемую обстановку предвкушения чуда. Отдельно стоит сказать об иллюстрациях: читая с ребенком, погружаешься в атмосферу праздника. Книги автора доступны на сайте http://rittina-kitoni.ru, а также на Ozon.ru и Kitoni.ru http://rittina-kitoni.ru/

​​«Место для всего: Любопытная история алфавитного порядка» ⠀ Расставлять что-то в алфавитном порядке кажется нам такой банальщиной, что сложно представить, что нормальным такой подход к сортировке стал восприниматься лишь в XX веке. При том, что буквы в алфавите стоят в таком порядке уже минимум 3000 лет, как «ранжир» людям он естественным не казался. В 1584 составитель первой французской библиографии написал отдельно посвящение королю, в котором извинялся за него (ибо сортировка нарушала сословную иерархию среди упоминаемых людей). Сортировали ранее именно по категориям: по сословиям, по разным классам, в т.ч. не очевидным сейчас (вспоминаем «классификацию существ» Борхеса). Чтобы поместить статью «Бог» не в начале труда о религии, надо было обладать известной долей наглости (и отсутствием здравого, по тем временам, смысла). Автор, поставивший ангелов перед Богом (deus), просто потому, что А стоит перед D, очевидно не понимал порядка Вселенной. Только когда речь шла о таких вещах, как словарь, где одно слово не имеет врожденного превосходства по отношению к другому, такой автор, как например Исидор Севильский, мог задействовать такой нейтральный организующий принцип. ⠀ Античная Александрийская библиотека, вероятно, использовала сортировку максимум по первой букве, а все буквы после начальной буквы игнорировались (Архимед, Алкивиад и тп.). Но в общем это было редкостью. В римских (как и греческих) надписях редко используется алфавитный порядок. Из нескольких тысяч сохранившихся записей с седьмого века до н. э. по пятый век н. э., найденных по всей Римской империи, только четыре являются алфавитными. Только в Средние века стали учитывать вторую, а затем и третью буквы при совпадениях начального написания. Этот сдвиг начался медленно, и, очевидно, мало что изменилось до 1053 года, когда Папий Ломбардский завершил свою «Первоначальную основу науки» (Elementarium doctrinae rudimentum). Папия сегодня вполне можно назвать первым западным лексикографом, ибо его словарь был революционным: первым латинским словарем значительной длины, располагавшим слова в алфавитном порядке с учетом третьей, а иногда и четвертой буквы. https://telegra.ph/file/74b74418b02ddafd791da.jpg

​​Писательские приемы: Эпитет Доводилось ли тебе задумываться, почему некоторые строки или выражения в книгах так цепляют внимание? Почему описания природы или внешности героев от одного автора — такие пресные и банальные, в то время как описания другого растаскивают на цитаты? Конечно, на то есть несколько причин, но мы поговорим о том, что превращает предложения в образы, и помогает вдохнуть жизнь в сухие слова. Об эпитетах. Упустим научный термин. Если твой текст — черно-белая раскраска с контурами, то эпитет — это акварельные краски, которыми ты ее разукрашиваешь. Вместе с ним слова становятся образами, рисуют в головах читателей картины, пробирают до мурашек. Эпитет чаще всего бывает прилагательным («живые глаза»), наречием («зверски голодный»), существительным («ночь забытия») и причастием («лист, звенящий и танцующий в тишине веков»). Любая часть речи, кроме глаголов, может стать эпитетом для усиления нужных слов и передачи ярких эмоций. Когда использовать эпитеты? Всегда, когда хочешь приукрасить слово, добавить ему свою изюминку, выделить его среди прочих. В художественных книгах они разбросаны сплошь и рядом, как грибы после дождя — благодаря этому авторам удается передать уникальную атмосферу своей истории, сделать героев чуточку живее, а сам мир — более запоминающимся. Эпитеты уточняют отличительные признаки предмета, усиливают и подчеркивают их — так получается уникальный образ, который выстраивается в голове читателя. Значение эпитетов на примере Вот описание героини из романа А. Байетт «Обладать»: «Тусклые каштановые волосы были распущены, из них смотрело бескровное лицо обитательницы подземелья» В голове у читателя уже складывается мрачный образ. Но что станет с предложением, если забрать эпитеты? «Каштановые волосы были распущенны, из них смотрело лицо обитательницы подземелья» Смысл предложения не меняется, но теряется образ — теперь героиня ничем не отличается от любой женщины с каштановыми волосами, а оборот «обитательницы подземелья» не подкрепляется визуальным подтверждением. Итог: эпитеты уместны, если ты описываешь героев, их эмоции, пейзажи природы или города. Они помогают четко донести нужный образ или мысль, сделать общую картину происходящего ярче и живописнее. При этом, стоит подбирать незаезженные и нестандартные эпитеты к словам — так писатели создают «авторские эпитеты» вроде «кудрявого сумрака» Есенина или «немого покоя» Бунина. Напоследок, хочу привести строки из стихотворения В. Маяковского «Лиличка», в которых можно увидеть силу метко подобранного эпитета. Всего лишь несколько слов помогают автору отразить невыразимое страдание, что он испытывает из-за безответных чувств. «Вспомни — за этим окном впервые руки твои, исступленный, гладил. Сегодня сидишь вот, сердце в железе. День еще — выгонишь, можешь быть, изругав. В мутной передней долго не влезет сломанная дрожью рука в рукав» MeWrite https://telegra.ph/file/f9dae11c654fc0d3e9333.jpg

Пару лет назад я писал о книжке про историю брани (https://t.me/knigsovet/1423). И примерно тогда же о книге лексикографа о том, как создаются толковые словари (https://t.me/knigsovet/262). Недавно Netflix выложил 6-серийную документалку History of Swear Words (уже и в русской озвучке), в которой авторы обеих среди экспертов. Коротенькие (20 мин), но бодрые и с юмором рассказы о 6 англоязычных ругательствах. Сделано в стиле Парфенова, ведущий не менее хорош - сам Николас Кейдж! Хочу такое же о русском мате! У них про Fuck, Shit, Dick, Pussy, Bitch и Damn. По-русски из этого можно, наверное, и пятью ограничиться.

​​Предыдущий пост-цитата был из книги «Корпорация гениев. Как управлять командой творческих людей». Она написана президентом Pixar и Disney Animation Эдом Кэтмеллом и рассказывает как про закулисье создания мультшедевров, так и об истории Pixar'a, а затем и о работе после их покупки  Диснеем. Особую ценность, вынесенную в название, представляют мысли и опыт Кэтмелла по управлению командами талантливых и креативных людей. Это, конечно, больше менеджмент и я про такое тут обычно не пишу. Если вам именно такие практические аспекты интересны, советую обратиться к блогу/фейсбуку Павла Анненкова, который как раз с этой т.з. про эту книгу и писал. Я же поделюсь тут интересными цитатами именно о процессе создания известных нам всем мультов. ⠀ P.S. Вы знаете, что «Суперсемейка» – русское название мульта “Incredibles” – придумал я? Дело в том, что еще студентом я начал работать в росс.прокатчике Диснея и Коламбии. Помню, чуть ли не в первый день работы я отправился с водителем развозить по московским Макдоналдсам плакаты “Корпорации монстров” (у нас с ними акция была). Так вот русс.название для зарубежных фильмов лежало на нас, сотрудниках. Согласен, мой перевод – ничего особенного, но просто так, примечательный фактик ) ⠀ P.P.S. Посмотрели уже «Душу», самый новый мульт Pixar? Я успел тут на праздниках ) ⠀ 1.«Возьмем, к примеру, фильм «ВАЛЛ-И», известный поначалу под названием «Мусорная планета».  В течение довольно долгого времени фильм завершался тем, что робот-мусоропогрузчик спасал свою любимую — робота-исследователя ЕВУ от демонтажа в мусорном отсеке. Мы чувствовали, что в такой концовке есть что-то неестественное, однако никак не могли уловить, в чем именно состоит проблема....» ⠀ 2.«Задолго до того, как мультфильм «Корпорация монстров» превратился в смешную и трогательную историю жестокого лохматого существа Салли и его невероятной дружбы с маленькой девочкой Бу, которую он должен был пугать, у него был совершенно другой сюжет. Поначалу, согласно замыслу Пита Доктера, повествование вращалось вокруг 30-летнего человека, способного видеть пугающих монстров там, где их не видел никто другой. По словам Пита, этот человек представлял собой «что-то типа бухгалтера, который ненавидит свою работу. Как-то раз мама подарила ему альбом с его детскими рисунками. Подарок не представляет для него никакого интереса, и он засовывает его на дальнюю полку. В ту же ночь появляются призраки. Никто, кроме него, их не видит. Он думает, что сходит с ума. Они таскаются с ним на работу и на свидания. Постепенно он понимает, что это — страхи, с которыми он не смог справиться в детстве. Со временем монстры становятся его неизменными спутниками, но по мере преодоления им своих страхов они понемногу начинают исчезать». Каждый, кому довелось видеть фильм, помнит, что его сюжет ничем не напоминает приведенное выше описание». ⠀ 3. А что за единственный мульт Pixar бросил делать, поняв, что зашел в тупик? ⠀ Он «о том, что происходит, когда две последние оставшиеся на планете особи редких тритонов (мужского и женского пола) вынуждены спасать свой род от вымирания — но при этом терпеть не могут друг друга. Главный герой, попал в плен еще головастиком и жил в лабораторной клетке, из которой можно было увидеть блок-схему ритуалов спаривания для его биологического вида. Будучи одиноким, он перечитывал эту схему каждый день, готовясь к моменту, когда ученые наконец поймают ему подружку. К сожалению, он никак не мог прочитать текст девятого и последнего брачного ритуала, поскольку его загораживала кофеварка. В этом и состояла главная тайна». Увы, «забороть» историю до конца у мультипликаторов не получилось. https://telegra.ph/file/612679404102c70b76199.jpg

Пять причин ворваться в петлю времени мисс Перегрин и побывать на ее острове с приютом для необычных детей, где на тебя охотятся чудовища-нацисты, а время стоит на месте уже 70 лет. Классно продуманный и закрученный сюжет про подростка Джейкоба, который отправляется на поиски таинственного острова с особенными детьми, про который все детство слушал истории от своего дедушки. По тексту разбросаны фотографии острова и детей, которые во время своих поисков находит главный герой. Эти картинки оживляют историю, даже закрадывается идея, что писатель сперва нашел где-то эти странные фото, а потом уже придумал вокруг них весь сюжет. Если вас нереально увлекал история Джейкоба и его странненьких друзей, то вам придется по душе и продолжение этих книг. Всегда классно знать, что у любимой книжки есть еще 4 части, хоть последние две мне уже не зашли. По циклу книг вышла очень классная экранизация от Тима Бёртона, которая охватывает первые две части книги и снята в крутой манере режиссера и с крутым кастом. К примеру, мисс Перегрин играет моя любимая Ева Грин, а Джейкоба - Эйса Баттерфилд из Sex Education. Все мы немного странные дети, и в каком-то смысле это тот young adult, который учит каким-то совершенно базовым принципам: доброте, взаимопомощи, умению принимать (или хотя бы пытаться) правильные решения. Если вас смутило название и создалось впечатление, что эта книга про детей и для детей, то это не так. Это конечно не самое серьезное и высокопарное чтиво, но любителям легкого фэнтази и закрученных сюжетов должно понравиться. «Дом Странных детей» Ренсом Риггз, 4.5 из 5️ https://www.goodreads.com/book/show/9460487 https://www.goodreads.com/book/show/9460487

«Каждый человек важен и ценен сам по себе – это принцип, который в Советском Союзе не был ключевым. Десятилетиями на первом месте стояли большие проекты и общий результат, а его цена не бралась в расчёт и не обсуждалась.  В перестройку всё изменилось» Международный Мемориал и Фонд имени Генриха Белля запустили совместный проект «Перестройка». Получился субъективный, немного спорный, но очень насыщенный и интересный веб-журнал-антология: https://perestroika.memo.ru Проект «Перестройка» это сборник статей и воспоминаний людей, живших в течение этого времени — недолгого, но оказавшегося насыщенным после десятилетий жизни в системе жёстких ограничений. По тегу «кино», например, лежат небольшие статьи — о «Курьере», «Ассе», фильмах о рок-музыкантах, ставших приметой времени и видеопрокатных салонах. Отдельно много материалов про отмену цензуры, свободу слова в сми, культуру, политические клубы, опг, митинги, заграницу, фастфуд и тд. Про Ленина-гриб: «Объявив персонажа, понимаете, пористой массой, да, впитывающей все что угодно, но не имеющее своей собственной субстанции, Шолохов и Курехин объявили несуществующими эти 70 лет. Причем сделали это именно с точки зрения юмора, стёба, издевки.» Про видеосалоны: «Постепенно видеосалоны начали появляться повсюду и имели огромный спрос — ведь именно там показывали то, что никто не мог увидеть в кинотеатрах. Но и владельцы кинотеатров не могли не обратить внимание на этот тренд, внутри кинотеатров начали появляться свои видеосалоны.» Про очереди: «В магазинах стоят очереди в ожидании любого продукта. Люди могут болтаться там целыми днями. В газетах всё чаще пишут о задавленных в очередях. Давят стариков и детей. Люди звереют на глазах»; «Магазины пусты или полны народом. Тяжело жить без масла, мяса. Без надежд.» У проекта есть также и подкаст — «Другими словами», все ссылки здесь. Плюс ко всему на странице проекта открыт приём воспоминаний в период с 1985 по 1991 год. Рекомендовано любителям фильма «Маленькая Вера», сочинений Владимира Сорокина и тем, кто знает про знаменитую очередь в первый Макдак на Пушке. подкаст Международный Мемориал внесён в реестр «некоммерческих организаций, выполняющих функцию иностранного агента». https://perestroika.memo.ru/

Вчера я первый раз сходила в бассейн, ибо устала делить свой день между ложем и компьютером. (Это аллюзия на героиню из романа «Мастер и Маргарита», которая была автором похоронена и в финальную рукопись не вошла; у той, правда, вместо компьютера был телефон.) Неподалеку от дома есть муниципальный центр с залом для фитнеса и бассейном. Но в этот центр прежде надо записаться. Это тоже целая история, куда входят заполнения разных форм, созвон с администратором и проч. Кроме всего, ковид по-прежнему морщит людское существование, поэтому количество мест ограничено, а оплачивать сеанс нужно заранее. Пройдя огородами мимо украшенных скелетами и тыквами стареньких домиков из фильмов про ужасы, мы вышли к центру. В здании несколько дверей – закрытых. Мы стучались, махали руками, мяли какие-то кнопки – глухо. Стоим, значит, сиротливо, томно ругаемся. Купальные принадлежности подвывают из рюкзаков нестройным резиново-матерчатым хором. Тут двери открываются, чтобы выпустить какого-то парня, и мы забегаем внутрь. Бравые домушники. Ну а что делать-то? Внутри стол, на нем спирты и измерители температуры (в этот момент из-за нервного напряжения я точно была горяча; если бы мою температуру измерили, то решили бы, что у меня не только ковид, но и бубонная чума). И снова - никого. Пришлось, обойдя жёлтое заграждение и нарушив таким образом все мыслимые канадские законы, подняться на второй этаж и попросить помощи у работников из фитнес-зала. Они оказались дружелюбными (главное, что они вообще оказались) и провели нас в сам бассейн, где обнаружилось, что заходить надо было через черную дверь за пятнадцать минут до сеанса. Мы попытались доказать появившейся бассейной женщине, что танцевали у той двери ровно в нужное время. Потом еще выяснилось, что моя заявка в базе не отображается. Если бы не скриншот чека, я бы плавала дома в слезах. В общем, минуя босса с жёлтым поплавком, мы прошли наконец к бассейну. Там большая комната с очень теплым воздухом и приятной водичкой. И народу – три человека. Соглядатаев больше, чем купальщиков, ей-богу. Мы с подругой нашли место поглубже и с чувством исполненного долга стали дельфинить. За мною плавала мысль, что это сюрреализм: я в канадском бассейне. Муниципальном. Куда практически вломилась. Господи, хорошо, что у меня есть слова и я могу с их помощью передать хотя бы часть этой цветной, пахнущей хлором картины моей странной жизни.

В очередной раз ввязалась в спор о том, зачем школьникам читать классику, они же всё равно еще ничего не понимают. Решила сварганить манифест. Итак, попробую начать с аксиомы: язык – это сознание. Мы мыслим словами. Ради эксперимента попробуйте оформить какое-нибудь размышление только картинками. Вы непременно упретесь в слова. Из этой аксиомы вытекает, что чем богаче язык, тем шире сознание, тем всеохватнее и ярче мысли, тем сложнее устроен человек, а значит, и мир вокруг него. Без чтения книг язык не развить. Выучить – можно. Никто не рождается с умением читать, но начинает болтать, будучи карапузом. Книги расширяют словарь и помогают организовать речь. Я говорю не только о правильности речи с точки зрения грамматики, я имею в виду еще и ее логику. Бессвязные предложения, даже обсаженные эпитетами или терминами, оголяют хаос, творящийся в голове говорящего. Но не все книги ценны. Многие книги – всего лишь типографский продукт, которым можно, в лучшем случае, вылечить окосевшую полку. Из школьной программы спокойно, без ущерба для скреп и завуча, можно вышвырнуть часть рекомендуемой литературы. Например, я точно за то, чтобы отправить «Кому на Руси жить хорошо» в плаванье внеклассного чтения. Или «Судьбу человека» Шолохова за лживость – вообще к чертовой матери. Но как можно ставить под сомнение необходимость чтения классики в школе? Классическое произведение – это текст, в котором люди из прошлого говорят о том же, что мы, и чувствуют то же, что мы. Пусть они там носят парики или широкие платья. Пусть у них там канделябры или примусы. На балах они там, или под лестницей. У них те же страсти, грехи и радости, что и у нас. Конечно, у детей мало жизненного опыта. Но книги контрабандой протаскивают чужой опыт, волнения и переживания в детское сердце, делая его добрее, а душу – тоньше. Пусть многое из прочитанного не осознается как важное, но оно учит сопереживать, а еще запускает важный механизм – механизм анализа. К тому же литература, как сказал мой друг, – средство от смятения. Прочитанное и осознанное, пусть не до конца, прививает от жизненной тряски. Закончу словами моего ученика, который пришел ко мне полтора года назад со словами, что он ненавидит читать: «Я наконец-то понял, что люблю литературу! Ведь они все там… живые, как мы!»

Написала тред про Толстого. Формат треда подразумевает лишь цветное конфетти из наиболее впечатляющих фактов биографии творца. В треды про Чехова или Булгакова я добавляла элементы анализа текстов, но поскольку у публики это практически не возбудило интереса, оставила всё натурально литературное для «Патреона» или вот для этого канала, хотя здесь больше личный блог, чем матерая книжная эссеистика. И всё же, конечно, нашлись люди, которые возмутились плоско представленным Толстым. Это были просто плакальщики, не понимающие, что значит написать о великом человеке рассказ в жанре коротких сообщений, каждое из которых – само по себе законченная история. Другую же группу критиков – более озлобленную – я назвала толстоносцами (по аналогии с богоносцами). Те накинулись на меня за то, что я вообще посмела писать о Льве Николаевиче. Настрочили уйму комментариев, что я ничего из себя не представляю, чтобы о нем говорить. Здесь мне вспоминается Фромм и его размышления о свободе слова. Он писал, что свобода слова бесполезна, если люди транслируют чужие мысли, а не свои оригинальные. (Под оригинальностью он имел в виду и не исключительность идей, а выводы, к которым человек пришел самостоятельно). Так вот любой культ личности, любая сакрализация означает в конечном счете отсутствие свободы слова. Поклонение изничтожает критическое мышление. Уверена, кстати, что набежавшие идолопоклонники в жизни не читали Толстого. Но мемориал есть мемориал. На могиле неизвестного солдата цветы тоже не вянут. Однако многие до сих пор «готовы повторить».