​​​​​​Скольких богов ты опознал на этой гифке? А хочешь играючи выучить весь...

5 причин прочесть "Рассечение Стоуна" Этот, без всякого преувеличения, эпичный роман Абрахама Вергезе рассказывает о жизнях нескольких поколений врачей, живущих и работающих в жаркой Эфиопии. Если вы еще не читали, то вот вам причины сделать это. 1. Если вы любите книги о врачах. Автор - один из руководителей Стэнфордской медицинской школы и доктор с многолетним стажем. Неудивительно, что в книге так подробно расписаны различные медицинские процедуры, операции, и довольно много латыни. Большая часть главных героев - врачи, медсестры или имеют отношение к медицине. 2. Африканский колорит Основное действие происходит в столице Эфиопии Аддис-Абебе. Пока читала, с интересом гуглила фото зданий, национальных блюд, растений. Видно, с какой любовью автор, чье детство прошло в Эфиопии, воспроизводит африканский быт. 3. Семейная сага на уровне "Поющих в терновнике" И даже похлеще. Запретная любовь, сросшиеся головами близнецы, безответственный отец, предательство, смертельные болезни - и это только малая толика всего, что происходит в этом эпичном романе. Местами происходящее казалось мне излишне мелодраматичным, но оторваться от чтения было просто невозможно. 4. Если вы любите магический реализм Мне в этой истории слышались отголоски то "Детей полуночи", то "Короткой фантастической жизни Оскара Вао". То и дело в книге происходит что-то неприметно, ненавязчиво волшебное, но персонажи не обращают на это внимания и принимают все как данность. Некоторые сцены кажутся вымыслом, а в некоторых не разберешь, где сон, а где реальность. Люблю такие книги почему-то) 5. Если вы ищете книгу для книжного клуба В "Рассечении Стоуна" происходит столько всего ужасного, удивительного и возмутительного, что просто язык чешется с кем-нибудь это обсудить. Пока читала, жалела, что не состою в книжном клубе, где можно было бы предложить эту книгу и всласть перемыть косточки всем персонажам. Если вы читали и у вас есть похожее желание, давайте поболтаем в личке)

Экспресс-обзоры 2 Прежде, чем подвести итоги, хочу рассказать вам еще о нескольких прочитанных недавно книжках. В сегодняшней подборке - жизнь и быт в Англии, мемуары феминистки, "рождественская" (на самом деле нет) Агата Кристи, книжная критика и одна очень раздражающая книга. Англия. Иностранец Ее Величества, Андрей Остальский Серия очерков о жизни в Англии, написанная русским журналистом, который уже больше 20 лет живет в туманном Альбионе. Автор рассказывает о менее известных английских традициях и условностях, своей работе в BBC, встрече с принцессой Дианой и просто о житье-бытье. Это, кстати, отличный подход - рассказать о стране с точки зрения иностранца, ведь англичане о своей родине, конечно, будут рассказывать совсем по-другому. Их, например совсем не удивляет, что элементарного приема у терапевта надо ждать целый месяц, потому что они к этому привыкли и просто не представляют, что может быть иначе. How to be a woman, Caitlin Moran Мемуары известной британской журналистки, на которые я наткнулась совершенно случайно. В каждой главе Моран рассказывает случай из своего детства, связанный с каким-нибудь аспектом жизни и взросления женщины. Например, как у нее начались месячные, или как она раньше все время покупала каблуки и не носила их. Или о бессмысленности дорогих помпезных свадеб. Написано очень живо и с юмором, я прослушала залпом. Правда, не во всем я согласна с автором. Например, она целую главу посвятила вопросу о том, как называть свою вагину. У меня как-то никогда не возникало такой дилеммы. The Dilemma, BA Paris Кстати о дилеммах. Представьте, что накануне большого праздника вы узнаете ужасную новость, и должны сообщить ее вашему близкому человеку. Когда вы это сделаете - до праздника или после, чтобы ваш близкий мог насладиться последними моментами счастья до потенциально разрушительной новости? Думаю, выбор очевиден. Но не для главного героя, который всю книгу раздражал меня своей нерешительностью. Плюс книги: она недлинная, и здорово скрашивает долгие поездки в автобусе. Hercule Poirot's Christmas, Agatha Christie Рождество Эркюля Пуаро Усатый детектив снова ворчит по поводу любви англичан к проветриванию домов и мастерски расследует убийства. Не стоит читать эту книгу для новогоднего настроения (его там нет), но, если нужно увлекательное чтиво на зимний вечер, то вполне сойдет. Почти два килограмма слов, Алексей Поляринов Читала этот сборник эссе небольшими порциями в перерывах между другими книгами. Кстати, именно благодаря Поляринову прочла "Рассечение Стоуна". Понравилось, с какой страстью автор рассказывает о своих любимых писателях и их произведениях, будь то книги, поэмы или сценарии к фильмам. Пока читала, поняла, что я практически никогда не вижу никакого символизма в книгах. Я просто наслаждаюсь чтением) Может быть, это и к лучшему.

«ВОЗ дала новой коронавирусной инфекции официальное название 11 февраля 2020 года. Если до этого момента ее называли 2019-nCov (от novel coronavirus, новый коронавирус), то теперь болезнь именуется COVID-19 (от coronavirus disease, коронавирусное заболевание). Если вам кажется, что ВОЗ как будто специально выбирает максимально блеклые и незапоминающиеся названия, то вам не кажется. Это делается умышленно — руководства Всемирной организации здравоохранения предписывают не упоминать в названии конкретные регионы, виды деятельности, животных, а также группы людей или отдельных лиц. Все для того, чтобы не допустить дискриминации или негативного отношения. Эта идея основывается на нескольких недавних кейсах. Например, во время вспышки свиного гриппа 2009–2010 годов власти Египта, стремясь обезопасить население, уничтожили в стране всех свиней. При этом свиньи не были источником заразы для людей — просто один из новообразованных вирусов H1N1 скооперировался с вирусом гриппа свиней (то есть прихватил себе часть его генетического материала), стал особенно контагиозным и из-за этого убил довольно много народа. От распространения вируса такая мера не спасла, зато в Каире из-за нее случился мусорный кризис: в этом городе, скажем так, не очень хорошо обстоят дела с уборкой, и свиньи были ключевым звеном в переработке органических отходов. Ко всему прочему, истребление свиней ударило по живущим в Каире христианам, которые в основном и занимаются сортировкой и переработкой мусора. Без свиней они физически не могут справиться с горами объедков (если погуглить cairo garbage, результат вас впечатлит)». «Вирус, который сломал планету», Ирина Якутенко цитаты

Чимаманда Нгози Адичи, «Половина желтого солнца» «Мне говорили, что биафрийцы сражаются как герои, но теперь я знаю, что герои сражаются как биафрийцы» 1960-е годы, Африка. Нигерия только-только стала независимым государством. И, как и многие молодые африканские страны, была образована искусственно, без учета этнических, религиозных и языковых особенностей людей, в ней проживавших. Как итог, в 1960 году страну населяло 60 миллионов человек, принадлежавших к 300 (!) разным этническим и культурным группам. Большую часть населения составляли три группы: исповедующие ислам полуфеодальные хауса-фулани и продемократические игбо и йоруба, среди которых было много христиан. Во взглядах и интересах они, мягко говоря, не сошлись, и прогрессивные игбо стали бороться за независимость. Все это вылилось в кровавую Гражданскую войну (1967-1970) со страшным геноцидом и голодом. В ходе войны игбо провозгласили собственное государство Биафра, которое, правда, почти никто не признал. Через три года игбо капитулировали, Биафра прекратила существование. Чимаманда Адичи родилась в Нигерии в 1977 году, в семье игбо. Ее родители работали в Университете Нигерии в Нсукке (там же, где работает один из главных героев романа), а во время войны семья потеряла практически все. Неудивительно, что в своем романе писательница решила описать эти ужасные события. И это все, безусловно, очень важно и познавательно: до прочтения книги я знала о Нигерии только то, что она есть, а теперь вникла немного в историю этой страны. Проблема в том, что писательница, похоже, рассчитывала, что ее читатель уже достаточно подкован в истории Нигерии. Мне постоянно не хватало контекста происходящего в романе, приходилось без конца лезть в Википедию, чтобы понимать, на фоне чего происходят бурные словесные перепалки и не менее бурные романы героев. В той части, где начинается война, очень сложно понять, кто воюет с кем, а главное, за что. Есть только полное ощущение хаоса и разрухи. Роман, вероятно, и не ставит себе целью глубокую рефлексию политических событий, он просто описывает жизнь нескольких героев. Но если произведения в подобном жанре отлично читаются, когда герои живут в более близких и знакомых нам исторических реалиях, то здесь из-за малоизвестности событий на фоне и личные переживания героев воспринимаются сложновато. Очень не хватает в тексте красочных описаний, позволяющих нарисовать в голове картинку этого далекого мира. Описаний не хватает, зато очень, ОЧЕНЬ много слов на языке игбо. Прописанных прямо латинскими буквами, и к каждому слову идет сноска с переводом. Примерно на десятом слове я задолбалась нажимать на сноски. И знаете что? Если не узнавать перевод этих слов, понимание прочитанного вообще никак не страдает. В целом, мне кажется, что роман вышел слишком плоским для такой большой и пафосной темы: весь мир в нем черно-белый, плохие нигерийцы и благородные биафрийцы, обилие штампов и лозунгов, в том числе в репликах героев. Сами герои словно с наклеенными ярлычками: Кайнене – деловая и резкая, Оланна – красивая и добрая, Оденигбо – умный и благородный, и нет за этими ярлычками никакого двойного дна и глубины. Темп романа тоже получился не совсем ровный: повествование то тянется, то несется вперед, нам могут на двух страницах рассказывать, как герой идет в гости, и рассказ вроде не окончен, но в следующем абзаце уже прошел месяц и происходят вещи, никак не связанные с предыдущим рассказом. Короче, вывод такой. Если любите читать художку о разных странах, этот роман попробовать можно. В конце концов, он входил во всякие там топы и завоевывал призы. Читается быстро. Опять же, проблематику поднимает важную. Но вот стала бы я его дочитывать, если бы не книжный клуб? Не уверена.

Мартин Сэй “Зеркальный вор” (2016) ноунеймы Несколько лет назад “Зеркальный вор” произвел на западе настоящий взрыв в литературе или, как сказали бы у нас, сильный хлопок. В последнее время я стал замечать, что молодые писатели все чаще врываются в игру с большими, сложноустроенными романами. Скорее всего, авторам кажется, что если не показать весь свой интеллектуальный багаж с порога, то дорога к массовому читателю будет закрыта навсегда. В большинстве случаев они выглядят, как мужчины в плащах на голое тело в метро, в чьих глазах гуляет интрига. Так и “Зеркальный вор” пытается рассказать сразу три истории, в которых есть и криминал, и алхимия, и карты, и деньги, и два ствола, и сакральные книги, и шпионские страсти. Тем не менее, все главные герои говорят одним языком, поэтому смена эпох и декораций особого драйва не добавляет. То есть читается без особых проблем, но с книгой не хочется проспать важный визит к дантисту. Сюжет можно считывать на нескольких уровнях, но большинство отсылок работают по принципу “Вот это как бы Джордано Бруно, но не совсем...”. У того же Булгакова такого же никогда не было, очень новаторский прием! Но это не та вещь, за которую книгу стоит критиковать. С одной стороны, Сэю удалось сделать классную штуку. На всей дистанции романа нет ясности, есть ли в этом мире магия или нет. Автор прошел с этой чашей по канату и не расплескал даже в самых остросюжетных сценах. С другой, его финал даже нельзя назвать открытым. Вот знаете ситуацию, когда купил за год билет на любимую группу. Ждал и молился, чтобы все случилось, а на концерте вокалист с первых же секунд передает микрофон в зал и так 2 часа. Вот настолько Сэй предоставил читателю все домысливать. На месте автора я бы чувствовал себя Вовкой из Тридевятого Царства, когда читатели за тебя и книгу пишут, и пальцы загибают, и мороженое лопают. 6 из 10

​​Я всегда с собой беру... Когда я пишу, то представляю себя режиссёром, либо оператором фильма. Представляю себе, где должна проходить сцена, как она должна выглядеть, что должны делать герои. Всё под стать настроению, тематике кадра. Если мне надо подчеркнуть определенный настрой, я беру в руки камеру и вмешиваюсь в съёмочный процесс. Помните про синие занавески? Многие считают, это чем-то из области СПГС (синдром поиска глубинного смысла), и конечно же, синие занавески могут быть просто синими занавесками, но часто автор акцентирует внимание на определённых деталях не просто так. Если мне надо показать напряжённое молчание, я беру камеру и крупным планом снимаю, как в тишине об окно бьётся жирная муха или жужжит лампа дневного света. Освещение, скорее, будет холодным, герои будут отстранены, кто-то из них будет хрустеть костяшками, держать руки в карманах или покусывать губы, кто-то может сложить руки а замок. Я беру камеру и блуждаю по комнате в поисках того, что послужит визуальным подтверждением внутреннего состояния героев. При следующем просмотре какого-то фильма понаблюдайте, как авторы используют цвета, освещение, предметы в сцене, чтобы показать настроение. Это проще, чем выуживать подобные моменты из литературы. Вся прелесть этого приёма показать, а не рассказать, но дело в том, что у писателя есть ещё один инструмент, которым часто злоупотребляют. Мы запросто можем забраться в голову одного из персонажей и прочитать его мысли: боится он, страдает или не знает, как сообщить о печальном известии. Там, где фильму приходится довольствоваться лишь внешними проявлениями и зачастую это идёт на пользу, писатель может пуститься в описания унылых мыслей и внутренних рассуждений. Иногда персонаж просто говорит: «Мне плохо» там, где можно показать его состояние с помощью его же субъективного восприятия, прибегая к авторскому сравнению или аллюзии, например: «Лёша всегда любил дождь, но сейчас, глядя на мокрый асфальт, томное небо и стремительные ручьи, стекающие к ливнёвкам, ему хотелось плакать». Или же можно показать обстановку его дома: «Грязная комната, опрокинутая бутылка виски с засохшими бурыми каплями на столе, гнилое яблоко, что лежит тут уже неделю. Пора бы выбросить, но Лёша просто смотрел и видел в этом яблоке себя». Тени, освещение, ракурс. Всё это важно. С какого ракурса вы снимаете? Снизу или сверху? Герой просто стоит или нависает над другим персонажем? Он в тени украдкой или на ярком солнце? На чём камера делает акцент? На дрожащей руке? На том, как он теребит пальцами пуговицы на рукавах? А время дня? Закат и рассвет — часто используют в романтических сценах. Но каково будет удивление, если героиня бросит героя в такой миг, хотя до этого они почти каждый день любили наблюдать на берегу моря, как садится солнце. Здесь в игру вступает контраст. Для восприятия героя закат станет символом страданий и унижения. И будет символично отдалить камеру и показать, как герой остаётся в одиночестве на пустынном пляже. Я снимаю крупным планом особо эмоциональные сцены, но отдаляю камеру, когда надо показать масштаб события. А в голову персонажа внедряюсь лишь когда без его мыслей не обойтись, чтобы объяснить, узнать точку зрения героя, подчеркнуть важность события его личным виденьем. Здесь важно держать баланс, сменять точку зрения, но только между сценами, а не смешивать в кашу все эти приёмы. Помним, что прыгая из головы в голову в одной сцене, мы нарушаем фокал, целостность картины. Портим интригу, выдавая мысли сразу нескольких персонажей, а в самых запущенных случаях — сбиваем читателя с толку. Пусть герой ошибётся, увидя в собеседнике не ту эмоцию, это даже пойдёт на пользу, добавит сцене таинственности, а герой тем временем будет гадать, правильно ли он прочёл собеседника или нет. Я — режиссёр в своём воображении. писательство https://telegra.ph/file/585042ce6b7811fdc163b.jpg

​​Не рассказывай — показывай «Не рассказывай — показывай»: если бы за каждый раз, что мы видим этот совет в книгах и курсах о писательстве, нам давали по доллару, то списки Форбс давно бы лопнули от наплыва миллионеров. Но стоит ли безоговорочно пользоваться таким «советом»? Когда уместно все таки рассказать историю, вместо того, чтобы показывать действия героя? Давай разберемся. В чем разница? Если в описании происходящего автор использует много качественных или оценочных прилагательных (красивый, бедный, невзрачный), значит он рассказывает. Такой способ повествования часто используется в сценах, где происходящее описывается со стороны автора, а не героя. «Красивый, статный мужчина сидел за столом таверны. Его безукоризненная прическа и сверкающий доспех сильно бросался в глаза на фоне остальных посетителей — бедняков и пьяниц». Если же повествование идет от лица героя, есть описания его физических ощущений, действий, восприятий — это означает, что автор показывает происходящее. Так он позволяет читателю самому принимать решения и оценивать героев и их действия. Когда автор показывает происходящее, читателю проще представить сцены и героев, легче «примерить» историю на свой опыт. «Когда мальчишка сделал шаг вперед, ее глаза пробежались по нему сверху вниз, оценивая. Наглый взгляд больших карих глаз, накрахмаленная рубашка, воротник изнутри пожелтел и уже вряд ли отстирается, на левой штанине две кожаные заплатки — одна поверх другой, значит ему приходилось работать чистильщиком обуви, причем долго. Когда она скользнула взглядом по длинному шраму, что пересекал щеку мальчишки, он скрипнул зубами». Когда уместнее рассказывать? Часто при написании книги возникают сомнения о том, сколько внимания нужно уделить тому или иному событию. Если главный герой по сюжету — выпускник Гарварда, стоит ли расписать его университетскую жизнь? Ответ кроется в том, о чем твоя книга. Если герой живет воспоминаниями, то несколько глав вполне можно потратить на описания университетской рутины. Если важнее настоящее, просто расскажи в нескольких абзацах, что учился он отлично, пары не прогуливал, зато на тусовках почти не появлялся. Когда нужно описать предысторию, чье-то прошлое — рассказ будет уместнее всего. Когда уместнее показывать? Если ты хочешь показать отношение героя к спорным вопросам, избегай длинных внутренних монологов. Лучшее средство показать героя и его чувства — вплести их в диалог. Гневная речь, полная ругательств, отлично покажет, что персонаж думает о полицейских или высоких налогах. Если ты хочешь, чтобы читатель поверил, что герою не терпится поехать в отпуск, то покажи его чемодан, собранный за неделю до поездки, или как он постоянно проверяет билеты и время отлета. Как не переборщить? Даже у известных авторов бывают оплошности с избытком физических реакций героев или длинными занудными описаниями. У Сандерсона, к примеру, в книгах часто повторятся показательные реакции героев вроде «он сжал кулаки» и «стиснул челюсть», из-за чего они становятся предсказуемыми. С одной стороны, хорошо, что читатель узнает привычки героев, но постоянно скрипящий зубами персонаж скорее натолкнет на мысль о бруксизме. То есть, не стоит воспринимать совет «не рассказывай — показывай» так буквально. Любое характерное действие героя нужно хорошо продумать, не засоряя повторами весь текст. Как и любой длинный рассказ в пять страниц должен иметь веские основания для появления в истории, если ты, конечно, не Толстой. MeWrite https://telegra.ph/file/9e3691bcd40db586c6d40.jpg

​​«Беспокойные» Лиза Ко МИФ, перевод Сергея Карпова Так уж получилось, что подряд я прочитала сразу два романа об иммигрантках. Первый это «Девушка, женщина, иная» Бернардин Эваристо, а второй — «Беспокойные» Лизы Ко. Сегодня как раз про него. Пейлан Гуо родилась в китайской деревне, почти сразу ей захотелось из нее вырваться. Перед отъездом в новую жизнь она успела забеременеть, но вот сделать аборт не смогла. Незаконно пересекать границы сразу нескольких государств пришлось будучи на седьмом месяце беременности. В ящике! Деминя она родила уже в Нью-Йорке, где могла позволить себе только спальный мешок в квартире с еще несколькими соседками-китаянками. Она покидала родину с желанием круто изменить жизнь — стать самостоятельной и повидать мир. Но все, что удалось получить — низкооплачиваемая работа на фабрике и огромный долг перед людьми, что снабдили ее фальшивым паспортом и доставили до пункта назначения. Годовалого Деминя Пейлан в итоге отправила домой к деду, с ним он провёл следующие пять лет. В это время сама героиня сидела на одном месте, работала, выплачивала долг, влюбилась. Деминь снова увидел мать и Нью-Йорк будучи упитанным шестилеткой. Им предстояло вновь познакомиться друг с другом, начать еще одну новую жизнь и надеяться, что эта версия будет лучше. Угадайте что? Этого не случилось. Когда ты иммигрант, этот мир не принадлежит тебе . Прошлое и настоящее, разочарования и мечты Пейлан и Деминя в книге постоянно чередуются. Они одинаково потеряны и одиноки. Пейлан, которая затем взяла себе имя Полли, депортировали в Китай, Деминя усыновила пара американских преподавателей — теперь он Дэниэл. Большую часть жизнь мать и сын были врозь, но не было и дня, чтобы они не думали друг о друге и о том, какой жизнью живет каждый из них. «Беспокойные» — роман о сложном опыте иммиграции; о семье, которую не выбираешь; о препятствиях, которые растут как снежный ком вопреки любым стараниям. А еще это большой роман о поиске себя, и той радости, которую испытываешь, когда понимаешь «я — это я». «В терминале парома я купила билет, нашла себе место на верхней палубе. Паром качался на волнах, и, глядя на огни Коулуна, выходящие из тумана, я вцепилась в поручни, задыхаясь от смеха. Как же я ошибалась, когда думала, что это чувство утрачено навсегда. Эта легкомысленная неуверенность в жизни, все мои страхи и радости — я могла к ним вернуться, вращать со всей силы по небу. Потому что я нашла ее: Полли Гуо. Куда бы я не отправилась дальше, я уже никогда ее не отпущу» https://telegra.ph/file/e14e255bf9d385a2e7ecb.jpg

Древнегреческие трагедии, ч.2: С чего начать их читать Вот вам хорошая игра: попробуйте обнять свое дитя Руками, что по локоть в его крови. ~"Вакханки", Еврипид В прошлый раз мы поговорили о том, почему важно и интересно взяться за чтение древнегреческих трагедий. Теперь давайте обсудим, как их читать. Итак, у нас есть три главных драматурга, чьи трагедии считаются гениальными произведениями античности. Первый — Эсхил. По утверждению Аристотеля, именно он ввел в действие на сцене второго актера. Следующий — Софокл, военный ветеран, музыкант, и новатор: он расширил количество актеров, исполняющих основные роли, а его трагедии считаются самыми совершенными с точки зрения сюжета. Третий — Еврипид, мизогиник-интеллектуал, автор самых "трагичных" трагедий по утверждению того же Аристотеля. С чего начать? Тут нет единого ответа, я могу поделиться только своим опытом: Эсхил мне интересен меньше всего, потому что из-за небольшого количества актеров много внимания уделяется хору, и из-за этого проседает динамика — хор часто рассказывает легенды вокруг сюжета, воспевает традиции и богов, что интересно с академической и исторической точки зрения, но если вы только знакомитесь с жанром, может немного утомлять. У Еврипида я читал не так уж и много, но вот, например, одна из самых его знаменитых трагедий, "Вакханки", мне понравилсь меньше того, что я прочитал у Софокла. Я доверяю тому, что Аристотель говорил насчет сюжета произведений Софокла, и советую начать с него. До нас дошло только 7 трагедий Софокла (из как-минимум 120), поэтому можно только представлять себе, каким величайшим талантон он на самом деле обладал. Если вам интересно почитать о Троянской войне и ее героях, то берите "Аякс" или "Филоктет". Если же вы хотите прочитать одно, самое-самое известное и, вероятно, сильное произведение Софокла из сохранившихся, то это будет, конечно, "Царь Эдип". Если готовы прочитать сразу несколько, то можно повторить мой недавний опыт и прочитать три фиванские трагедии в том порядке, в котором они были написаны: "Антигона" (наверное, моя любимая), "Царь Эдип" и "Эдип в Колоне". По переводу — я читал все на английском, и, если у вас есть желание поступить так же, то могу посоветовать издания от Penguin Classics, или замечательное новенькое издание 'The Greek Plays' от Modern Library New York, там особенно хорошие переводы Еврипида, которого, как считается, переводить сложнее всего. Вообще, с переводами Софокла и Эсхила на русском должно быть тоже все в порядке. Нужно ли о чем-то знать заранее перед тем, как начать читать древнегреческих трагиков? Обсудим в завершающей, третьей части, через пару дней.

Развитие проекта «Вам, чтецам» • Подборки цитат на личной фейсбук странице • Телеграм-канал • Диджитал-издание с присутствием на нескольких платформах (Telegram + Youtube) >> Мы сейчас здесь << • Общее количество подписчиков: 10+ тысяч Комментарий: два года назад я делал аналогичный пост, и там после "мы сейчас здесь" было больше целей. Спустя два года следующая цель так и не взята, чему есть причины: приоритеты несколько сместились, случились какие-то запланированные вещи, а что-то пошло не совсем так, как предполагалось. Одно ясно: мы с вами любим "Вам, чтецам" в том виде, в котором он есть сейчас. Наверное можно сделать еще немного лучше и чуть-чуть масштабнее, но резкие изменения нам, вероятно, не нужны. Поэтому сейчас моей главной целью для проекта остается регулярное ведение ВЧТ как Telegram-журнала, и во вторую очередь — немного подрасти, чтобы побить пока единственную следующую цель. Youtube — не мой любимый формат, но время от времени видео я продолжу делать, так что подписывайтесь и там (ссылочка: https://www.youtube.com/channel/UCzTHoY_CieVK1qEaAfstKnQ).

​​«Место для всего: Любопытная история алфавитного порядка» ⠀ Расставлять что-то в алфавитном порядке кажется нам такой банальщиной, что сложно представить, что нормальным такой подход к сортировке стал восприниматься лишь в XX веке. При том, что буквы в алфавите стоят в таком порядке уже минимум 3000 лет, как «ранжир» людям он естественным не казался. В 1584 составитель первой французской библиографии написал отдельно посвящение королю, в котором извинялся за него (ибо сортировка нарушала сословную иерархию среди упоминаемых людей). Сортировали ранее именно по категориям: по сословиям, по разным классам, в т.ч. не очевидным сейчас (вспоминаем «классификацию существ» Борхеса). Чтобы поместить статью «Бог» не в начале труда о религии, надо было обладать известной долей наглости (и отсутствием здравого, по тем временам, смысла). Автор, поставивший ангелов перед Богом (deus), просто потому, что А стоит перед D, очевидно не понимал порядка Вселенной. Только когда речь шла о таких вещах, как словарь, где одно слово не имеет врожденного превосходства по отношению к другому, такой автор, как например Исидор Севильский, мог задействовать такой нейтральный организующий принцип. ⠀ Античная Александрийская библиотека, вероятно, использовала сортировку максимум по первой букве, а все буквы после начальной буквы игнорировались (Архимед, Алкивиад и тп.). Но в общем это было редкостью. В римских (как и греческих) надписях редко используется алфавитный порядок. Из нескольких тысяч сохранившихся записей с седьмого века до н. э. по пятый век н. э., найденных по всей Римской империи, только четыре являются алфавитными. Только в Средние века стали учитывать вторую, а затем и третью буквы при совпадениях начального написания. Этот сдвиг начался медленно, и, очевидно, мало что изменилось до 1053 года, когда Папий Ломбардский завершил свою «Первоначальную основу науки» (Elementarium doctrinae rudimentum). Папия сегодня вполне можно назвать первым западным лексикографом, ибо его словарь был революционным: первым латинским словарем значительной длины, располагавшим слова в алфавитном порядке с учетом третьей, а иногда и четвертой буквы. https://telegra.ph/file/74b74418b02ddafd791da.jpg

Наталья Днепровская Надену платье цвета облаков, Войду в прозрачное, нежное утро, В свой мир волшебный, в рай для чудаков, В котором мне всегда уютно. И в запах окунусь янтарных смол, И лягу на ковёр из мягкой хвои. Мой лес - моя вселенная, мой дом, Мои мечты и счастье золотое. И буду слушать шепот старых сосен, И сказки вещунов лесных, Смотреть на небо - голубое-голубое, И на хвоиночки нанизывать мечты. Меня баюкать будут лес и птицы, И душу заколдует мне рассвет. Я палец уколю волшебной хвои спицей, Усну. И буду спать сто лет. И в снах своих увижу чудо-сказку: Оленей звёздных и лесных богов, И храбрых витязей, и дев прекрасных, Табун восточных черноглазых скакунов, Сиянье Севера, как сполох изумрудов, Роскошные заморские сады И, выпив мудрости из древнего сосуда, Увижу таинство рожденья красоты. Услышу музыку тумана и дождя, Аккорд, что соткан янтарём и ладаном. Услышу песню духов ветра и огня, И эльфов трепет крыльев, И шелест крыльев ангелов... Единорога белого в лесу я отыщу И приманю его я золотой уздечкой, Ему заветное желанье прошепчу И он исполнит его безупречно - Взлетит над лесом, над Землёй С невероятной сказочной прытью, Рассыплет счастье жемчужной пыльцой И нежность на звёздах развесит хрустальными нитями...

Итогов не будет. Личная потеря года — Эдуард Лимонов. А книга, прозвучавшая в унисон трагическому и тяжелому 2020-му, — его «Старик путешествует», вышедшая посмертно и как будто декларирующая: дед покинул этот бренный мир, он все знал и всех обхитрил. Сборник коротких записок, заметок и воспоминаний писателя, которые станут нашими общими воспоминаниями не только о прошлой эпохе, но и об уходящем годе, где Лимонов успел написать даже про коронавирус и предсказать свой уход. Так было, есть и будет — Лимонов был легендой ещё при жизни и стал последним великим русским писателем. Про итоги же года приведу отрывок из лимоновского текста: «Зачем я езжу по странам? Ну ясно, фильм обо мне снимают. Такую форму предложили. А если глубже? Ну, я болен и ищу мою, свою, его, героя, смерть. Достойную меня. Но смерти не нашёл. Так что, вперёд в будущее? Вперёд в будущее. Которого от нескольких дней до нескольких месяцев? Ну да, вперёд в будущее, которого нет, потому что оно успевает стать настоящим. И сразу прошлым. Непрерывный процесс.» С Новым годом! Вперёд в будущее!

Когда-то несколько моих рассказов опубликовало электронное издание «Новая литература», ныне, к сожалению, окоченевшее. На один довольно неплохой рассказ в комментариях слетелись люди, не поленившиеся настрочить простыни о том, как я бесталанна. («Я три дня гналась за вами, чтобы сказать, как вы мне безразличны»). Когда я, умытая нечистотами, пришла на психотерапию, мой терапевт, улыбнувшись, спросил: «Ты думаешь, признание – это только когда по головке гладят?» Эта фраза приросла к моей душе. Я стала различать аргументированную критику и завистливое поношение. Однако последнее иногда меня тревожит. Я снова столкнулась с подобным людоедством сегодня, когда на «Фэйсбуке» для продвижения своих репетиторских услуг создала пост со ссылкой на тред о Толстом. Этот пост я разместила в нескольких группах Торонто, причем некоторые из них посвящены культуре. Знаете, где в три минуты я получила помелом в виде целой россыпи ядовитых комментариев? Правильно, в группе под названием «Культурный клуб». И если вы думаете, что набежали эстеты и стали спорить о Толстом, то вы ошибаетесь. Комментаторы начали высмеивать слово «тред». Что, мол, я пишу о русском языке и смею использовать такое слово. Я ответила, незачем спорить о заимствовании, потому что большинство слов русского языка так или иначе пришлые. Но хейтеры («Шишков, прости, не знаю, как перевести!») размазывают грязь не для обнаружения истины, а для того, чтобы размазать грязь. В общем, уведомления о комментариях я отключила. Хамство, даже в интернете (любопытно, а как эти славянофилы заменяют слово «интернет»?), обезоруживает. Мне, действительно, очень горько, что приходится пробиваться через спутанные заросли колючек, так как я должна что-то есть и во что-то одеваться. А главное, я на самом деле профессионал. Но в моменты хоровой ненависти на пустом месте я становлюсь полупрозрачной, потому что я пока в чужой для меня стране и только пытаюсь нащупать опору. Будьте добрее друг к другу, прошу вас.

Book: «Мифология» Эдит Гамильтон Помню, что в детстве, когда я зачитывалась «Легендами и мифами древней Греции» Куна, мне казалось, что их читали все – во всех странах, все дети и именно в такой трактовки. Уже во взрослом возрасте я сообразила, что вряд ли Куна знает кто-то кроме российских гимназистов и советских школьников, но меня мучил вопрос: а как узнают о мифологии древней Греции за рубежом? И совсем недавно Стивен Фрай (нет, серьезно, именно он! ) мне рассказал, что весь англосаксонский мир читает с 40-х годов прошлого века Эдит Гамильтон. Поэтому увидев эту книгу, я не могла пройти мимо. Гамильтон, конечно, хороша (да и конкретно это издание тоже великолепное, такое чувство, что на самом Олимпе печатали ️). Боги у нее разложены по полочкам, герои сложены в нужные уголки, а второстепенные мифологические персонажи сгруппированы в отдельный раздел (хотя не знаю, не знаю, вот уж Нарцисса и уши Мидаса все знают). Чтобы продлить логическую связь, Гамильтон вкрапляет, где уместно, еще и римские легенды о своих, уже чисто италийских персонажах. Не очень понятно, почему, но в конце «Мифологии» вставлен еще и раздел про скандинавских богов. И знаете, что? Прочитав очередной раз мифы наших северных соседей, я еще больше люблю греков. Мой личный рейтинг: 7/10 https://peresmeshniki.com/books/mifologija-edit-gamilton/

К теме манифестов. Манифесты в современной России пишет только один человек — панк и поэт Лёха Никонов. У него был шикарный текст «Медея», составленный из монологов. Эти монологи составили корпус спектакля «Медея. Эпизоды», т.е, на самом деле, панк-оперы, музыку к которой сыграли участники группы ПТВП. Весь спектакль это сплетение классической древнегреческой трагедии о Медее, отверженной мужем и изгоняемой из Коринфа за колдовство, с историей современной эмигрантки, выдворяемой из-за отсутствия отметки в паспорте. Лёха Никонов писал: «… По справедливому замечанию одного русского философа, Миф сам по себе не является ни идеей, ни понятием. Миф – это сама жизнь… Медея… Сжигающая город отравительница. Убийца собственных детей… Идеальное пугало для обывателя. Обращаясь к Мифу, воплотившему в себе события столь неоднозначные, необходимо освободиться как от морализаторских, гуманистических, так и от патриотических иллюзий… Всё это не для «прекрасных душ»… Грядущая революция в силу неизбежных исторических законов будет куда более кровавее предыдущих… Понимают ли меня? Никаких предостережений. Мы приветствуем любой бунтарский, бессмысленный, анархистский кошмар, как справедливое возмездие… Медея – революция! Медея – кровавый призрак! Медея – возмездие за раболепие! Медея – оружие богов! Медея – это я!..» Такие вот дела.

В 2020 г. в издательстве Farrar, Straus and Giroux вышла книга-расследование Меган Розенблум о книгах с обложками из человеческой кожи: «Dark Archives: A Librarian's Investigation Into the Science and History of Books Bound in Human Skin». Розенблум работает в медицинской библиотеке Университета Южной Калифорнии в Лос-Анджелесе, явлется экспертом в области антроподермических переплётов и состоит в The Anthropodermic Book Project – группе специалистов, тестирующих книги на наличие в их переплётах человеческой кожи. Слухи о существовании подобного давно ходят среди библиофилов и коллекционеров редких книг. В «человечности» нескольких экземпляров даже существовала значительная доля увереннности, тем не менее доступного научного теста не существовало. Но в 2014 году библиотека Хоутона (хранилище редких книг и рукописей Гарвардского университета) сделала заявление. Сообщение, тогда озаглавленное “Caveat Lecter” (лат. Будь бдителен, читатель), начиналось так: “Хорошие новости для поклонников антроподермической библиопегии (переплета), библиоманов и каннибалов: тесты показали, что экземпляр книги Арсена Уссе Des destinées de l’ame ("Судьбы души") из библиотеки Хоутона ... без сомнения, переплетен в человеческую кожу.” Этим постом Гарвард непреднамеренно вывел в поле общественного внимания редкую «запретную» книгу. (С тех пор библиотеку затерзали посетители, жаждующие на нее взглянуть, игнорируя многие другие уникальные книги в собрании и изрядно зля сотрудников). В 2015 ряд исследователей объединились для создания Anthropodermic Book Project. А спустя пять лет его участница Розенблум поделилась в своей новой книге в чем-то детективными историями расследований группы. Мой текст о книге тут: enotable.org/skinbook http://enotable.org/skinbook

​​ Подземный мир. Нижние этажи цивилизации Авторы: Хант_Уилл Жанр(ы): Документальная_литература Приключения Путешествия_география Описание: В своей дебютной книге путешественник и журналист Уилл Хант рассказывает об уникальных подземных экспедициях в разных частях света. Вместе с ним мы прогуляемся по заброшенным станциям нью-йоркского метро, полюбуемся памятниками палеолита в Пиренеях, спустимся в древнейшие шахты на Австралийском континенте, совершим паломничество в обитель богов майя. Неутомимый путешественник познакомит нас с людьми, причастными к «нижнему миру»; среди них известные ученые и неуловимые диггеры, старейшины туземных племен и краеведы-энтузиасты. Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/5758d8ae4b859489a3136.jpg

​​ Девушка, змей, шип Авторы: Башардауст_Мелисса Жанр(ы): Фэнтези Описание: Ее прикосновение – смертельно. Ее существование – проклято. Жизнь Сорэйи проходит в тени. Никто не знает о ней, кроме семьи и нескольких друзей. Она в безопасности только в своих садах, для нее они – целый мир. Но чем ближе свадьба брата, тем больше Сорэйя понимает, что настало время покинуть тень и выйти на свет. В подвале дворца, где она выросла, заперт демон, скрывающий тайну ее проклятия. Пройти к нему Сорэйе поможет юноша, который не боится ее смертельного прикосновения. Он видит в ней не опасность – он видит в ней человека. Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/a22c74f882f42ad899048.jpg

ЛЕПЕСТКИ Отличный приём для объёмного и захватывающего рассказа. По форме «лепестки» - это объединение нескольких историй вокруг одной центральной идеи. На первый взгляд, истории никак между собой не связаны, но, если копнуть глубже – окажется, что все они служат одной цели. Техника помогает создать богатую палитру доказательств вокруг главной идеи автора. Или придать особый философский смысл ключевому посланию. Приведу пример: Таксист подвозил известного в городе миллионера. Богач расплатился ровно по счетчику. Таксист удивился и решил пристыдить скрягу. Ведь вчера он подвозил сына этого господина, и парень оставил ему на чай 100 долларов. Богач внимательно выслушал таксиста и невозмутимо ответил: у вчерашнего пассажира папа миллионер, он может себе позволить, а сейчас перед таксистом – сирота. Однажды Генри Форд, который к тому моменту уже стал миллиардером, прилетел в Англию по делам. В аэропорту у служащего он поинтересовался, где можно найти самую дешевую гостиницу. Его собеседник узнал магната и несколько удивился вопросу. А потом не выдержал и спросил – почему один из богатейших людей экономит на жилье и носит весьма скромный костюм? На что Генри Форд ответил – не важно сколько стоит номер в гостинице или костюм, с ними или без он уже Генри Форд. И этого вполне достаточно. МОРАЛЬ: только тот, кто сам заработал деньги, по-настоящему знает им цену. Лепестков, для иллюстрации этой идеи может быть множество. Я привела всего два примера, но вы всегда можете найти десятки других. Пользуйтесь сами. Делитесь с коллегами и друзьями! ПИШЕМ ИНТЕРЕСНО с Екатериной Авалиани

ПИСАТЬ И ПЕРЕПИСЫВАТЬ. МЕТОД ААРОНА СОРКИНА «Социальная сеть», «Человек, который изменил всё», «Большая игра» и телесериал «Служба новостей» или «Новости». Это самые известные работы Аарона Соркина. Однажды ему задали вопрос – как бы он охарактеризовал себя. «Я человек, который не боится всё переписать с нуля», - сказал Соркин. И сегодня я расскажу о нескольких правилах, которым стоит следовать. Правило 1. Если что-то не клеится – лучше всё стереть и начать заново. Не пытаться исправить изначально негодный текст, а переписать с нуля. Правило 2. Написать блестящий текст с первого раза не просто сложно. Это практически невозможно. Особенно, если тема сама по себе не из простых. Но если потренировать мысли и привести их в порядок на первом варианте, выстроить в чёткую логическую цепочку на втором, а отшлифовать и довести до совершенства на третьем – может получиться отличная работа. Правило 3. Когда автор пишет новый текст, он ещё не знает, чем закончится его история. Но когда первый вариант готов – становится очевидно, чего в нём не хватает. Возможно динамики, действий, остроты, эмоций. Да мало ли чего ещё. Если можно сделать лучше – нужно сделать лучше. Правило 4. Иногда именно после прочтения первого варианта текста неожиданно рождаются новые идеи. Если они сделают текст лучше и интереснее – нужно всё переписать. Правило 5. Говорят, что лучшее – враг хорошего. Но если вы хотите быть лучшим автором, то вам придётся быть перфекционистом и не довольствоваться просто хорошей работой. Честно себе признаться, что работа получилась так себе, могут единицы. Но именно это отличает большого профессионала от всех остальных. Бесполезно ремонтировать изделие с изъяном. Лучше переделать. Поэтому, метод Аарона Соркина очень актуален. Особенно на рынке, где всё и всегда пытаются сделать на скорую руку. Пользуйтесь сами. Делитесь с коллегами и друзьями! ПИШЕМ ИНТЕРЕСНО с Екатериной Авалиани

​Построение сюжета внутренняякухня Дисклеймер: это не реклама. Это личный опыт. А теперь поехали. Есть у меня проблема с романом, который я писала в 2011 (вместо того, чтобы писать диплом). Его кодовое название "Офион", но мне уже несколько редакторов сказали, что это плохое название. Кто вообще знает, кто такой великий змей Офион? В общем-то, никто. Я тоже не знала, пока не нашла это имя после долгих поисков. Это было название космического корабля, состоящего из трёх сегментов. Чёрт, теперь я думаю, что это скорее должен быть муравей, который тоже состоит из трёх сегментов. Надо погуглить муравьиных богов. Мне нравится мир, мне нравятся персонажи, в целом нравится сюжет. Но там есть такие сюжетные дыры, которые я просто не могу залатать. Серьёзно, я пыталась, но не удавалось. Цельная концепция просто не получается. С тех пор я научилась писать лучше, и таких сюжетных дыр у меня не бывает. Ну, я надеюсь, что не бывает. Даже без плана всё в целом ок. Первый черновик я всегда пишу без плана. Я сама не знаю, что случится в следующей главе. Тем и интересно. Однажды меня попросили написать синопсис до того, как вышла книга. Как думаете, насколько в итоге сюжет ему соответствовал? Да вообще не соответствовал! После первого черновика идёт редактура, и всё что нужно сводится воедино, а что не нужно — выбрасывается. А дальше всё просто. Бета-ридеры, которые очень-очень помогают в поиске косяков, и снова редактура. Так я недавно закончила роман и повесть. Но это уже из новенького. Я начала писать роман летом 2018 в Лондоне и Праге, продолжила в Киото и японской провинции, в Москве и Петербурге, а заканчивала уже дома, в Эстонии. Всё это влияло на локации и атмосферу. Это был слегка оффтопный абзац, я просто очень скучаю по путешествиям. Но продолжим. У меня в голове есть общая структура "Офиона", но когда я пытаюсь разделить его на составные части, всё разваливается. В общем, решила я попробовать сюжетные карты для писателей. Раз уж не получается в голове, то пусть будет на внешних подпорках. И, кажется, это работает. Я уже примерно раскидала основные сюжетные события, разобралась в локациях и распутала какие-то давние узлы. И плюс стена теперь выглядит очень интересно. Я очень надеюсь, что дальше будет проще, и я наконец-то закончу "Офион" или как он там в будущем будет называться. https://telegra.ph/file/957581f895f4fe2a96392.jpg

​Стихи и аниме Вы не поверите, но сегодня я узнала, что по моей самой любимой манге, анонсировали новое аниме. Я настолько люблю эту мангу, что у меня такая же татуировка, как у одного из персонажей. И даже на том же самом месте. Если кому интересно, называется она "Саюки" ака "Генсомаден Саюки" ака "Саюки Релоад" ака "Саюки Релоад Бласт". Такие разные названия из-за того, что издавалась художница в разных журналах. Это вольное переложение классического китайского романа "Путешествие на Запад" У Ченъэня, а до этого это была просто история монаха Сюань Цзана, который нёс священные сутки из Китая в Индию. Автор, к сожалению, давно болеет, и манга последние годы в хиатусе, но, может, к аниме приурочат выход хотя бы одной главы. А стихотворение относительно старое. Написалось, когда я беспокоилась, что мангака не закончит. Надеюсь, вам понравится. стихи саюки Я на твоей стороне Ты убил патриарха, Будду и даже родную мать. Было сложно, я знаю, теперь ложись отдохни. Будет мягко на мхе укрыться в густой тени. Ты поспи, а мне нужно много еще сказать. Ты не станешь солнцем ни мне, ни себе, ни другим. Мы впитали тебя, как впитали чужую жизнь. Я не слышу, когда ты кричишь мне: «беги! Беги!» Я спасаю тебя. Спасаю нас. Ты только держись. Завтра будет дорога на запад, как и всегда. Мы проснемся утром и вместе двинемся в путь И приедем в то место, где будет опять беда. Мы убьем их всех и сможем чуть-чуть отдохнуть. И мы будем смотреть на небо, на будд, на богов И хотеть загадать желанье, когда звезда упадет, И пусть даже одна за одной, и ты даже уже готов. Но загадывать нечего. Так что — идем вперед. Мне хочется верить, нас ждет счастливый конец Там, где сакура сладко цветет в небесных мирах. Только страшно, что раньше уйдет наш творец И мы останемся здесь навсегда. Умирать. А то и хуже, застынем здесь в пустоте Дрейфовать. Без единого шанса найти покой. Ведь этот мир: и теплый очаг, и постель И даже любовь. Нарисованы только Ее Рукой. Не делай такое лицо, да, я говорю о любви. Злишься — кричи, а бьешь — так еще сильней! Только послушай. Не умирай. Живи. И помни, до самой смерти Я На твоей стороне. https://telegra.ph/file/3d3ecd4c5d90bd22e40d3.jpg

​Мой первый фанфик или Эпоха Мери Сью внутренняякухня Начало 2021 ознаменовалось прочтением нескольких книг, где героини были не такими, как все. А потом оказывались ещё более не такими. А потом ещё и ещё! Вроде бы ничего не предвещало, но так сложилось. Ладно, в одной книге предвещало, но я решила попробовать. Люблю, знаете, иногда припасть к янг эдалту. Таких героинь часто называют Мери Сью. В мужской версии — Марти Стью. Это имя стало нарицательным после фанфика по "Стар трека", где была героиня, которую так звали. В фанфиках это обычно оригинальные женские персонажи (ОЖП), которых вписывают в лор. Но оригинальных Мери Сью тоже полно. Всё у таких персонажей получается, мир прогибается под них, все парни в них влюбляются, а все девушки завидуют. Причём часто бывает, что авторы описывают своих героинь не прекрасными внешне, а совершенно обычными. Мне такое не нравится, потому что кому-то Ана Ди Армас и Лив Тайлер страшные, а мне они кажутся очень красивыми. Часто эти героини поначалу ничем не выделяются, но в итоге они самые сильные, самые крутые, и Эдварды с Джейкобами перед ними стелятся пачками. За примерами далеко ходить не надо. "Сумерки", "Дивергент", "50 оттенков серого". Но нет, это не только про девушек. Мужские персонажи Марти тоже весьма распространены. Особенно среди героев попаданческой литературы и боевой фантастики. Ладно, в попаданческой литературе все хороши. Однажды моя хорошая подруга сказала, что каждый писатель проходит этап мерисьюшности. Возможно, она права. Когда мне было двенадцать, я написала свой первый фанфик. По МИФам Роберта Асприна. Всё было по законам жанра. Оригинальный женский персонаж лет шестнадцати, влюблённая в Ааза — человека-ящера лет трёхсот от роду. Был и второй мужской персонаж, вроде бы влюблённый в главную героиню, который говорил, что зачем тебе этот рептилоид. Чем же всё закончилось? Когда всё должно было быть хорошо, человек-ящер отшил мою героиню. Потому что зачем она ему? Не вышло у меня с Мери Сью. https://telegra.ph/file/897a00efd3d02a711c1d1.jpg

​​«Ведьма» на подходе Давно не писал о своих писательских успехах. Так вот, спустя почти семь месяцев закончил черновик романа «Ведьма». В итоге получилось чуть больше 365 тысяч знаков, то есть 9 авторских листов. Наступил самый неоднозначный этап работы, когда кажется, что роман почти готов, хочется сложить лапки и отдохнуть, но понимаешь, что впереди долгий и нудный этап редактуры. При этом прыгаешь от счастья, ведь за спиной столь огромная работа. Наконец, могу рассказать, о чём роман: итак, умирает женщина по имени Гульназ, которую называют ведьмой (ходят слухи, что она умеет колдовать). Вскоре происходит цепочка убийств, так или иначе связанных с её судьбой. Дело ведёт молодой следователь, но главный герой книги — это отец Александр, священник, который узнаёт о произошедшем и возвращается в город, попутно отсылая нас на двадцать лет назад, где рассказывается история его отношений с Гульназ. Именно он узнает, как связаны загадочные убийства и кто их совершает. Чётко определить жанровую составляющую у меня не выходит, но это, наверное, к лучшему, ведь сегодня не обязательно плясать под какой-то конкретный жанр, и даже напротив, всё больше набирает популярность смешение нескольких. Я бы сказал, что роман выдержан в жанре мистический реализм, но в нём есть детективная линия, щепотка триллера, а ещё социально-психологическая составляющая. Хочется отметить, что начинал писать роман (изначально планировался рассказ) с мощного рывка. За первый месяц написал почти половину от того, что сумел сделать за последующие полгода. К середине работы запал потихоньку угасает, но наверное, так и должно быть. Как я и говорил, на одном вдохновении далеко не уедешь. Очень помог план работы. Пусть я немного отклонялся от намеченного изначально пути, но в итоге все сюжетные ниточки удалось связать именно благодаря плану. Я отталкивался от основных действий, в то время как все второстепенные описывал на ходу, благодаря чему, как я считаю, не утратил желания писать до самого конца. Ещё один немаловажный момент. Последние десять дней был на больничном. Обрадовавшись свалившимуся на меня свободному времени, принялся дописывать черновик. Казалось бы, много времени — много возможностей, но получается, что выжать из себя больше определённой нормы если и получается, то в ущерб качеству работы. Очень важно выработать определённый норматив написанного в день и следовать ему. Превышать норматив, так же, как и занижать его чревато потерей производительности, как механической, так и эмоциональной (отсюда прокрастинация, выгорание и прочие прелести). Уже не терпится увидеть роман на ЛитРес, так что сажусь за редактуру. Работаем! ПашаПишет https://telegra.ph/file/553229c17596d31b854d6.png

​​ Не складывается – вычитай Авторы: Валиуллин_Ринат Жанр(ы): Современная_проза Описание: «Не складывается – вычитай» – книга о взаимоотношениях между мужчиной и женщиной. Двадцать три истории о чувствах: позитивных, неожиданных, дерзких – не всегда взаимных, порой оставшихся теплым воспоминанием из прошлого, о чувствах, которые могут зародиться даже после случайной встречи в лифте и не угаснуть после нескольких лет брака. Все истории взяты из жизни, ни одна из них не выдумана. Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/a4eac6d3ae9bbf5dfe10c.jpg

Марина Степнова «Сад» КОНИ, КРОВЬ, КНЯЖНА В начале я обрадовалась: книги да деревья кругом, огромная библиотека и сад, как мне уютно, думаю, будет в этом романе. Ещё и период любимый исторический — середина-конец 19 века, последнее счастливое поколение дворянства, но на горизонте уже где-то бегает молоденький Володя Ульянов. А потом появились герои. «Хорошие и честные люди, которые век за веком чувствовали себя виноватыми только потому, что умели мыслить и страдать сразу на нескольких языках да ежедневно дочиста мыли шею и руки» — рекомендует их Степнова. Неприятные несчастные люди — все герои по факту, счастья этого не заслуживающие и не умеющие заслужить в силу отсутствия понимания слова «служить» не в контексте «России, государю императору, Гиппократу», а в значении «работать и не ныть». Хорош был только старый князь, да и он помер тихо незаметно для зацикленной на своей поздней дочери супруги. Сюжета в романе как такого не будет, только кружение всех-всех вокруг этой дочери, эгоистичной, властной, и абсолютно лишенной эмпатии, избалованной княжны, воспитанной немцем да конюхом. Детоцентризм в книге о взрослых вещах (среди прочих автор удачно порассуждала о реализации мечты, равноправии сословном и гендерном, отношении к родителям) несколько сбивает с толку, а здесь — ещё и медицинский детоцентризм. Да, один из главных героев врач, но это уже не нужная для развития героя особенность, а пугающая деталями избыточная подробность. И это всё было, было у Степновой и раньше — была повесть «Хирург», и спеленутые младенцы точно уже мелькали слово в слово, но в «Саде» будет торжество гниющей плоти: холера, два подробных описания родов, постоянная вонь и гной, кровь и хлор, рвота и морфий. В последнее время меня очень стали раздражать в любом зрелом творчестве эти бесконечные отсылки к классикам да самоповторы, как будто на пятой книге да на шестом альбоме идеи муза раздавать закончила, а что-то написать необходимо, читатель же ЖДЁТ. Новая книга Степновой в этом смысле как новый альбом Земфиры — но если я захочу почитать Чехова, так я его и почитаю, а если захочу послушать Радиохэд — их и послушаю. Вместо. Здесь нового ничего не посадить, в этом саду, только вырубить. Кому читать: непритязательно тоскующим по лету, даче, монархии. Что пить: давеча рассуждали мы в семье об единственно верном рецепте вишневой наливки — брать ли свежую вишню или мороженную, спирт или водку? Но сколько семей, столько и секретов этого напитка, и каждый вишнёв по-своему.

​2. «Жизнь любого лиственного дерева подчинена планированию «бюджета». Каждый год у него есть всего несколько коротких месяцев — с марта по июль, чтобы укрыться в новом шатре из собственных листьев. Если он окажется недостаточно велик, в освободившемся уголке тотчас появится конкурент, который медленно, но верно начнет отвоевывать у дерева его место под солнцем, и то погибнет. Хочешь протянуть еще десять лет — добейся успеха в текущем году. Повторять до бесконечности. Давайте взглянем на скромное, ничем не примечательное дерево из тех, что, возможно, живут на вашей улице. К примеру, декоративный клен высотой с фонарный столб — застенчивое соседское деревце, ростом вчетверо меньше своего царственного лесного собрата. Когда солнце в зените, наш маленький клен отбрасывает на землю тень площадью примерно с парковочное место. Если мы соберем все его листья и разложим их, как ковер, площадь покрытия увеличится до трех парковочных мест. Придавая каждому листу особое положение, дерево формирует из них некое подобие мозаики, по которой солнечные лучи скользят вниз, будто по лестнице. Посмотрите: листья на верхушке любого дерева меньше по размеру, чем на нижних ветвях. Это позволяет ловить свет даже у основания — если подует ветер и раздвинет верхние ветви. Приглядитесь еще раз, и вы увидите, что нижние листья темнее по цвету: в них больше пигмента, который позволяет впитывать свет из более слабых солнечных лучей, вынужденных пробиваться через тень. Моделируя свою крону, дерево оценивает каждый листик в ней и выбирает его позицию относительно всех прочих листьев. Хороший бизнес-план поможет дереву преуспеть и стать самым большим и старым на вашей улице. Но это сложная задача, а успех стоит дорого. Собранные вместе, листья нашего маленького клена будут весить примерно 16 килограммов. Каждый грамм этого веса — вещества, полученные (и весьма торопливо!) из воздуха или почвы на протяжении нескольких коротких месяцев. Из атмосферы растение забирает углекислый газ, который превращается в сахара и волокна. Нам с вами 16 килограммов кленовых листьев не покажутся сладкими, но на самом деле в них содержится достаточно сахарозы, чтобы сделать три ореховых пирога — это самая приторная штука, которую я сейчас смогла вспомнить. А в волокнистом каркасе этих листьев хватит целлюлозы почти на триста листов бумаги — примерно столько мне понадобилось на распечатку рукописи этой книги. Единственный источник энергии для нашего дерева — солнце: фотоны света стимулируют пигменты внутри листа. После этого зарядившиеся электроны выстраиваются в невообразимо длинную цепочку, по которой передают друг другу биохимическую энергию через всю клетку — туда, где она сейчас необходима. Пигмент растения называется хлорофилл: это большая молекула, формой похожая на ложку. В той ее части, которая похожа на черпак, находится единственный бесценный атом магния. Для того чтобы хлорофилл смог зарядить энергией 16 килограммов листьев, требуется столько же магния, сколько содержится в четырнадцати аптечных таблетках, — причем «он сначала должен сформироваться в глубинах почвы, а это долгий геологический процесс. Магний, фосфор, железо — все эти и многие другие микроэлементы наше дерево может получить только из очень слабых растворов, поток которых путешествует между крохотными гранулами минералов, скрытых в почве. Чтобы соединить все питательные вещества, необходимые 16 килограммам листьев, дерево должно сначала впитать из земли, а затем испарить как минимум 8000 галлонов воды. Это целая цистерна. Двадцать пять человек выпьют столько за год». https://telegra.ph/file/9cd364c75c5c979836d10.jpg

Топ книг, где фигурирует искусственный интеллект 1. "Я, робот" Айзек Азимов 2. "Гномон" Ник Харкуэй 3. "Нейромант" (и вся трилогия) Уильям Гибсон 4. "Конец радуг" Вернор Виндж 5. "Лавина" Нил Стивенсон 6. "Водоворот"Питер Уоттс 7. "Эпикак" Курт Воннегут 8. "Река богов" Йен Макдональд 9. "Отказ всех систем" Марта Уэллс 10. "Слуги правосудия" Энн Леки 11. "Видоизменённый Углерод" Ричарда К. Моргана 12. "Гиперион" Ден Симмонс нашитопы

​​ Якса. Царство железных слез Авторы: Комуда_Яцек Жанр(ы): Фантастика Фэнтези Описание: Королевство Лендия пало на колени перед дикой ордой кочевников. Предатели становятся победителями, а останки великих воинов гниют в полях. Те же, кому удалось уцелеть, прячутся в лесах как дикие звери. Всеобщей сумятицей пользуются колдуны, призывая старых богов. И опьяненные пролитой кровью, на разоренную землю выходят настоящие чудовища, а демоны с иной стороны овладевают душами людей и целыми городами. Посреди хаоса и кровопролития начинается история о Яксе, обреченном на смерть воине, проклятом с рождения из-за деяний отца и матери. Кажется, что у него нет шансов в этой бесконечной погоне, но судьба снова и снова благоприятствует ему. Только он еще не знает, что удача никогда не дается бесплатно и за цепочкой счастливых случайностей стоит нечто куда страшнее любого преследования. Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/1102991a15ca8455d5d23.jpg

​Troubled blood, Robert Galbraith Дурная кровь, Роберт Гэлбрейт Необъяснимое исчезновение любимого человека - это, наверное, даже больнее, чем его смерть, потому что во втором случае ты хотя бы знаешь, что произошло, и не терзаешь себя догадками. 29-летняя доктор Марго Бамборо однажды вышла с работы и исчезла, так и не дойдя до паба, где должна была встретиться с подругой. Полиция так и не смогла выяснить, что случилось с молодой женщиной. Почти 40 лет спустя дочь пропавшей нанимает частных детективов, чтобы они докопались до сути дела. Все, что ей нужно - это знать наверняка, что стало с ее матерью. Вариантов масса: ее мог убить орудовавший в тех местах маньяк, или жутковатый пациент, который дарил ей коробки конфет, а может быть, вина лежит на местном мафиози. Хотя нельзя исключать и возможность того, что Марго могла просто бросить своего мужа и годовалую дочь. Корморану и Робин предстоит выяснить, что же произошло на самом деле. Впервые у детективов есть дедлайн - им дали ровно год на расследование. Спустя четыре десятка лет многие из тех, кто знал пропавшую, умерли, поэтому Робин и Страйку приходится иметь дело с их детьми и другими родственниками. Из-за этого некоторые показания не совпадают друг с другом, а может быть, кто-то нарочно пытается их запутать? Фоном всему этому, как всегда, идут личные переживания героев - у Страйка заболела любимая тетя, а Робин до сих пор не может выпутаться из брака с Мэттью. В пятой части серии о Страйке есть все, что так нравится ее фанатам: запутанная история, ненадежные свидетели, тщательно выписанные детали, обилие персонажей, и фоном всему этому - прекрасный Лондон. На этот раз преступление произошло, можно сказать, в нескольких шагах от моего университета, так что многие локации я могла представить даже не гугля картинки. P.S. После этой книги мне расхотелось, чтобы Робин и Корморан были вместе. Как бы Корморану ни нравилась Робин, он слишком ценит свой личный душевный покой, чтобы заводить серьезные отношения с кем бы то ни было. Робин же достойна серьезных отношений, а не интрижки какой-нибудь. https://telegra.ph/file/3e08bcef15b1d0b82ad1b.jpg

Роберт Шекли «Лабиринт Минотавра» «Не хочется во всем винить Дедала, но большинство нынешних осложнений возникло вследствие его упущений» Тесей ищет работу по объявлению, Минотавр занимает деньги у Мидаса, чтобы стать единорогом, Ариадна не знает в каком мифе ей дальше жить, а люди придумывают новые правила существования без богов. Как мы оказались в этой точке? Когда стало известно, что всей цивилизации Атлантиды грозит природная катастрофа, мудрецы Эллады поручили Дедалу построить лабиринт — отдельный мир внутри мира. Вот только строитель заигрался и смешал в одном месте все времена и страны. Между собой это прозвали «принцип неопределённости». Сборник «Лабиринт Минотавра» состоит из трёх частей. Это искусные пародии и высмеивание мифических канонов, где вымысел и реальность переплетаются настолько плотно, что начинаешь сомневаться в собственных знаниях. И не переживайте — только здесь ни один Минотавр не пострадает. Книга в Лабиринте https://www.labirint.ru/books/786765/?point=olskp

Музыкальная рекомендация Вообще-то я искренне рекомендую вам послушать все вышедшие пластинки исландского пианиста-виртуоза Викингура Олаффсона (самое скандинавское имя и фамилия из всех возможножных, сам бы лучше не придумал), но начать можно с его дебютной пластинки на, пожалуй, самом престижном лейбле классической музыки Deutsche Grammophon, посвященной работам легендарного современного композитора Филиппа Гласса. Про Гласса обычно вспоминают, когда говорят о направлении минимализма в классической музыке, но это не значит, что вас ждет что-то авангардно-непонятное со скоростью один шум в минуту — нет-нет, произведения на этой пластинке мелодичны, в целом неторопливы, но лишь в той степени, в которой это не мешает ими наслаждаться. Это красивая, довольно медитативная музыка, к которой можно и нужно прислушиваться, и под которую, в то же время, прекрасно работается — композиции ненавязчивы, но в блестящем исполнении Олаффсона достаточно интересны, чтобы с каждым переслушиванием находить в них новые интонации и истории. Еще пластинка отлично подойдет тем, кто не слушает много классической музыки, или не привык слушать соло-фортепиано (здесь в нескольких композициях ему аккомпанируют струнные) — насладитесь ей, а потом переходите к других записям Олаффсона (следующей я рекомендую взять ту, где он играет вещи Дебюсси и Рамо). Итак: Víkingur Ólafsson — Philip Glass: Piano Works

"Скажи королю, что он голый." Сегодня не совсем обычная подборка цитат — книги из разряда так называемой "бизнес-литературы" появляются тут крайне редко, и тому есть прекрасное объяснение: почти все они скучные и банальные. История о том, как работают сотрудники Netflix совсем не из таких, и я скажу больше и сразу: эта книга — одна из лучших в своем роде. История Netflix уникальна, а книга эта настолько крута, что как только я узнал, что она выходит на русском, сразу же попросил издательство МИФ прислать мне экземплярчик, который для меня заботливо подписали и на следующий же день вручили. Итак, о чем тут вообще речь? Для тех, кто не знает: Netflix за примерно десять лет из скромной доставки dvd-дисков по почте превратилась в одну из самых элитных компаний Кремниевой Долины, которая совершила переворот сразу в нескольких индустриях. Сейчас-то, конечно, о Netflix знают все, но важно иметь в виду, что это уникальный пример компании, которая всего, простите, добилась сама, и где хотят работать лучшие спецы со всего мира. Секрет, в первую очередь, в том, что, чтобы делать классные вещи (в их случае это стриминговая платформа и продюссирование собственного контента), нужно правильно набирать команду и правильным образом ей управлять (или, наоборот, правильно отказываться от управления ей). В Netflix почти все делается не так, как в других организациях, и в этом состоит залог успеха. Читать книгу будет интересно далеко не только тем, кто работает в смежных индустриях — советы из нее пригодятся вообще везде, где существует коллективная работа. Вы сможете на наглядных примерах узнать о том, как сотрудничать с людьми из других стран с культурами, которые сильно отличаются от вашей, как критиковать так, чтобы это было эффективно, и в то же время не задевало чувства других, и на какой стиль музыки должна быть похожа работа в творческом коллективе. Кроме того, познакомитесь с "нетфликсовскими", но уже ушедшими в народ понятиями, такими как концентрация таланта и тест на вылет. Я вот, пока читал ее, анализировал, от каких правил было бы неплохо отказаться при управлении образовательными учреждениями, а какие, наоборот, пусть и кажутся ненужной бюрократией, но все же нужны. Кстати, про культуру Netflix есть еще одна книга, написанная их бывшим HR директором, Патти Маккорд (про нее будет и в этой) — "Сильнейшие". Не перепутайте! Первая книга тоже очень хороша, но написана уже для более узкой аудитории. А эту читать будет интересно почти всем. Итак, ловите подборку цитат из книги "Никаких правил. Уникальная культура Netflix": https://telegra.ph/Nikakih-pravil-Unikalnaya-kultura-Netflix-Rid-Gastings-i-EHrin-Mejer-04-17 https://telegra.ph/Nikakih-pravil-Unikalnaya-kultura-Netflix-Rid-Gastings-i-EHrin-Mejer-04-17

«В 1993 году Виталий Комар и Александр Меламид, два советских художника-эмигранта (в США), провели всемирный опрос, интересовавшийся у людей, какой они представляют себе свою идеальную картину. Затем Комар и Меламид создали по полотну для каждой из одиннадцати обследованных стран. Удивительно, но "самая желанная" картина из таких разных стран, как Китай, Франция, Кения и Америка, оказалась одинаковой: люди по всей планете предпочитали мягко слегка холмистый ландшафт с деревьями, водой, открытыми пространствами, рощами, людьми и животными и с большим количеством синего цвета. America’s Most Wanted, американская версия этого рая, также включает Джорджа Вашингтона, бегемота и нескольких бродячих туристов (см. фото). Размышляя о причинах этой удивительной международной конвергенции (за исключением туристов и Вашингтона из "идеала" из США), философ Денис Даттон утверждал, что "самый желаемый в мире пейзаж" больше всего напоминает о саваннах и лесах Восточной Африки в эпоху плейстоцена, 1,6 миллиона лет назад. Атавистические воспоминания о нашем эволюционном прошлом предрасполагают нас считать такие ландшафты самыми красивыми в мире.» Вики пишет, что арт-проект известен у нас как "Выбор народа". В РФ он проходил в 1994 и принёс такие результаты (надо было ответить и про желаемую, и про неприятную картины): "Самая любимая картина русского народа «Видение Христа медведю» (размером с телевизор), самая нелюбимая — абстракция «Синие треугольники на красном фоне» (почти в человеческий рост). Хорошая картина имеет размер телевизора, выполнена в голубовато-зеленых тонах. Изображены два вида леса (хвойный и лиственный), ребёнок и женщина за работой, медведь и Иисус Христос. Плохая — абстракция с треугольниками в оранжевых, серых и коричневых тонах, размером с холодильник".

Неожиданно оказался в почётной компании писателя Романа Сенчина и критика Андрея Рудалёва со своей репликой о том, что такое эта самая критика в моём понимании. Далее цытато из заметки на странице «Литературной газеты»: «Для меня, человека, что-то постоянно пишущего (коммерческие, художественные тексты), критика – ещё один способ творческого самовыражения. Просто это самовыражение основывается на рефлексивном анализе прочитанной книги или нескольких книг, когда пишешь о каком-то интересном литературном явлении. Слово «рефлексия» при этом важное, можно сказать, смыслоопределяющее для критического высказывания. В психологии под термином «рефлексия» понимается внутреннее осмысление, размышление человека на заданную тему в частности или над миром в целом. Литература интересна и уникальна в том смысле, что даёт возможность отрефлексировать и определённую тему, и мир через призму этой темы или же мир вообще. В этом мне видится основная задача критики: не просто разложить сюжет, фабулу, идею, язык произведения, но и попробовать проанализировать – а как ты сам, критик, отражаешься в этих элементах конкретного художественного текста?». Целиком реплику можно почитать по ссылке, которая прячется под голубенькой гиперссылкой выше. Кстати, абсолютно согласен с высказанной Романом Валерьевичем мыслью о том, что сегодня критикой может заниматься любой активно читающий, мыслящий и имеющий своё мировоззрение человек. Вопрос только в том, что не у каждого такого человека, берущегося за критику, получается высказаться интересно, ярко и независимо (от мнения коллег по лит-цеху в том числе) – тут многое зависит от личных способностей. И поэтому ярких, видных публицистов, критиков частенько травят в том же фейсбуке, цепляясь за отдельные, вырванные из контекста фразы – ну, зачем же смотреть на текст ширше, да? https://lgz.ru/article/16-6781-21-04-2021/simfoniya-tekstov/

Чайная общества трезвости Известно всем, какое пагубное влияние производит употребление спиртными напитками среди населения столичных городов, особенно среди фабричного и рабочего люда. Чтобы хотя несколько ослабить это прогрессивно развивающееся зло, из нескольких лиц столичного населения образовалось общество, наименовавшее себя «Петербургским Обществом трезвости». Общество выработало проект устройства чайных, цель которых дать рабочему и фабричному люду хороший, столь любимый русским человеком, чаёк и здоровую питательную пищу за дешевую цену, а также дать возможность попользоваться и духовною пищею — почитать газеты и журналы, и этим, хотя в некоторой степени, отвлечь от пагубного порока — пьянства. На рисунке — пятая по счету чайная, находящаяся в Гавани, по Малому проспекту в доме Кекина, который отдает помещение бесплатно. Чайная освящена 6 октября прошлого года при громадном стечении народа самим почетным председателем Общества, отцом Иоанном Кронштадтским. Журнал «Нива», Санкт-Петербург, 1898

​Альма матер Калиновский не заставит нас решать задачки дома Нам, студентам-распиздяям, слово "надо" не знакомо И не спрашивайте, люди, как мы сессию сдаем Мы напьемся, ну а после на экзамены идем И понять никак не можем нахрена нам эти пары Ведь в столовой мы проводим лекции и семинары Деканат нам, распиздяям, что-то вроде эшафота Прогуляли целый месяц - дрючит методистов рота И, конечно, замдеканша выскажет про отчисленье Мы ей мило улыбнемся и начнем просить прощенья С честным видом мы заявим, что прогуливать не будем Выходя из деканата, мы уже все позабудем И пойдем из универа в магазин за алкоголем Ведь в инсте мы ощущаем, что находимся в неволе Сядем мы на берег речки, начиная напиваться После нескольких бутылок будем в речке мы купаться Вот так весело студенты в дни семестра отдыхают Ботаны ботанствуют, разпиздяи все бухают А потом совсем нежданно, чтобы мы все обалдели Говорят нам в деканате про зачетную неделю Про заданья, про конспекты, курсовую и зачеты Мы фигеем и боимся конца жизни беззаботной Списываем все заданья, если это не лениво Ксерокопии конспектов делаем неутомимо А ведь с прошлого семестра надо сдать хвостов охапку Так что маемся мы сильно, до морального упадка А потом сдаем все лихо, отчего совсем довольны И решаем все отметить, закупиться алкоголем И неважно, что назавтра еще парочка зачетов Мы придем на них с похмелья, лыбясь словно идиоты Как обычно, будут тройки, и четверки, и пятерки И хвостов немного будет, несмотря на отговорки И каникулы мы будем в универе прохлаждаться Доставать всех, ныть, что станем мы усердно обучаться Ну а сдав все, позабудем, что хотели мы учиться И продолжим в том же духе пить, гулять и веселиться Ботаны в семестр учат, делают свои заданья Сессию сдают без троек, на каникулах - гулянья Распиздяи - мы в семестре и на сессии гуляем Так решайте, кем быть лучше: ботаном иль распиздяем? стихи Нашла стихотворение с первого курса. Веселой я была ящеркой. А потом что-то пошло не так, и я закончила две магистратуры и поступила в аспирантуру. https://telegra.ph/file/149ce2a51a3095d4c1440.jpg

На деревьях появились листья, а на листьях рассаживаются для охоты клещи. Будьте внимательны в лесах и парках! Не знаю, как в РФ, но в США местные клещи могут вас "зашить" от красного мяса - Вики: "Описаны случаи развития у укушенных клещом Amblyomma americanum людей аллергии на красное мясо. Эта аллергия развивается через 2-3 месяца после укуса, она обусловлена присутствием углевода альфа-гал в говядине, свинине и другом мясе млекопитающих (но не мясе птицы и рыбы), укушенный человек заболевает этой болезнью в результате реакции его организма на присутствие альфа-гала в слюне клеща." Это не говоря о гораздо более опасных болезнях, которыми они могут наградить. Попался мне отрывок об этих тварях (вообще, не только американских): "Обезвоживание - главный враг клещей во время их поисков жертвы. Клещи сидят в открытых местах в течение нескольких дней, даже недель, ожидая своих хозяев. Ветер уносит влагу, и солнце печет их маленькие тела. Блуждание в поисках питья прервало бы поиски, да и во многих местах их обитания нет воды, которую можно было бы найти. Таким образом, клещи развили способность пить воду из воздуха. Они выделяют специальную слюну в углубление возле рта, и, подобно силикагелю, который мы используем для сушки наших электронных устройств, их слюна вытягивает воду из воздуха. Затем клещи глотают слюну, увлажняют себя и продолжают поиски. Они заканчиваются, когда передние лапы цепляются за кожу, перья или волосы потенциального хозяина. Затем счастливый клещ ползет по хозяину, проверяя кожу своими ротовыми частями, ища мягкое, обещающее кровь место для атаки. Как воры-домушники, клещи карабкаются по нашим телам, не поднимая тревоги. Возьмите карандаш и слегка проведите им по руке или ноге. Вы это почувствуете. Возьмите клеща и позвольте ему ползти по вашим конечностям. Скорее всего, вы ничего не почувствуете. Лучший способ обнаружить клеща, ползущего по вашей ноге, - это заметить подозрительное отсутствие щекотки и зуда. Прогулка по лесу летом порождает бесконечный поток мурашек на вашей коже. Когда поток ощущений иссякает - на вас сел клещ. В отличие от комаров, клещи не торопятся кормиться. Они прижимают свои ротовые части к коже, а затем медленно впиваются в плоть. Как только этот неэлегантный разрез открывает достаточно большое отверстие в коже, они опускают колючую трубку, гипостому, чтобы вытянуть кровь. Полноценный прием пищи занимает несколько дней, поэтому клещи цементируются в кожу, чтобы хозяин не соскреб их. Цемент прочнее собственных мышц клеща, что объясняет, почему поджигать клещей спичками бесполезно. Клещи не могут быстро вырваться, даже когда их зад в огне. Кровяная трапеза заставляет клещей разбухать так сильно, что у них вырастает новая кожа, чтобы вместить съеденное. Они пьют так много крови, что сталкиваются с проблему, обратную предыдущей проблеме обезвоживания. Вместо того чтобы сократить свою трапезу, когда они сыты, клещи извлекают воду из крови в своем кишечнике, а затем выплевывают ее обратно в хозяина, что особенно опасно, если клещ несет одну из многих бактерий, вызывающих болезни. Таким образом, половина чайной ложки крови в полностью набухшем клеще является дистилляцией нескольких чайных ложек крови хозяина, сгущенной и хранящейся в брюхе клеща.»

Book: «Исключительные» Мег Вулицер Наверно, удивлю тех, кто уже читал этот роман, но эта книга – о работе. О том, что настоящее дело может спасти от любых жизненных напастей. Только это должно быть занятие, в котором вы находите️ свою душу. Если попроще, то The Interestings – это рассказ о более чем тридцатилетней дружбе нескольких ребят, которые встретились в летнем лагере. Встретились, подружились (все), влюбились (кое-кто), поссорились (двое), сбежали (один), впали в депрессию (один) и просто жили (все). Вот честно, рассказывать про сюжет совершенно неинтересно, потому что смесь «Тайной истории» Донны Тартт (https://t.me/peresmeshniki/4) и «Останется при мне» Уоллеса Стегнера (https://t.me/peresmeshniki/192) трудно написать плохо, особенно на фоне такого города, как Нью-Йорк. Поэтому ну его, сюжет. А вот мысль про работу отличная. Не знаю, действительно ли Мег Вулицер писала об этом, но для меня «Исключительные» - гимн современному протестантскому взгляду, который в новой трактовке, наверно, можно транслировать так: «В любой непонятной ситуации иди работай». Как только Джулз начинает работать психологом в группе трудных подростков, она перестает завидовать своим богатым друзьями. Как только Джона берется за гитару, он забывает, как его травил наркотиками придурочный фолк-певец. Как только Итан начинает рисовать мультики… Впрочем, Итан с детства рисовал мультики. Может быть, поэтому он и был в романе самым счастливым. Пока не умер. Мой личный рейтинг: 7/10 https://peresmeshniki.com/books/iskljuchitelnye-meg-vulitser/

Я уже несколько раз ругалась в личных разговорах и закрытых соц сетях, поэтому наругаюсь здесь. Мне как исследовательнице хотелось бы гораздо большей политической поддержки институциями активист_ок, исследователь_ниц и художн_иц, столкнувшихся с полицейским насилием. Да, после огромного труда низовых активист_ок в поддержку Юли Цветковой высказались директора нескольких музеев, но Лёля тут верно пишет: важны в том числе материальные действия (покупка работ, события в поддержку). Контекстуально меня неприятно поразило, что ВАК, Гараж и другие институции не высказались в поддержку DOXA. Работа ребят по переводу книжек и статей, обработке архивов и концептуальному осмыслению социальных и политических феноменов, мне кажется, в том числе поддерживает функционирование художественных институций. Я уже не говорю о ряде интеллектуальных изданий, от которых имело бы смысл ждать хоть каких-то слов поддержки, но их не было. В результате активист_ки занимаются невидимым трудом по написанию писем, а институции либо их игнорируют, либо потом выезжают на белом коне с одним высказыванием. Помимо того, что после такого сложновато всерьёз воспринимать издательские и выставочные программы на политические темы, у меня есть некоторое ощущение, что до тех пор пока не начнем отстаивать своих коллежан_ок, ничего не изменится.

​​ Одержимые дьяволом. Мой опыт психиатра рядом с паранормальным Авторы: Галлахер_Ричард Серия «Tok. Психиатрические расследования. Главный документальный триллер года» Жанр(ы): Биографии_Мемуары Документальная_литература Публицистика Эзотерика Описание: У авторитетного нью-йоркского психиатра доктора Ричарда Галлахера необычная профессия. Он – специалист по одержимости демонами… и научный консультант в области экзорцизма. Много лет назад к нему в дверь постучался священник, попросивший исследовать одну необычную пациентку. После проведенных тестов Галлахер был удивлен: девушка была психически здорова, но демонстрировала экстрасенсорные способности, рассказывая подробности жизни незнакомых ей людей, включая мать психиатра. Она умела управлять поведением домашних животных и бегло говорила на нескольких языках, но только когда была в трансе. Себя она называла жрицей сатанинского культа, в котором состояла много лет. И после знакомства с ней со священником и психиатром стали происходить совсем пугающие вещи… Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/ec6f2771aa885532b5a36.jpg

​Материал для Forbes про торговцев сырьевыми товарами я сдал, но в него не вошло много интересных конкретных примеров того, как эти трейдеры проворачивают свои дела по всему миру, особенно в странах не первого мира. Приведу один из нескольких, касаемых России, а вы проглосуйте, если хотите, чтоб я выложил ещё что-то из книги "Мир на продажу: Деньги, власть и торговцы, которые распродают ресурсы Земли". "В течение многих лет Gunvor хранила молчание о деле ЮКОСа. Тимченко, которого спросили об этом в одном из его немногих интервью, сказал: "Я не хочу комментировать свои взгляды на компанию, с которой у меня не было никакой связи". Но теперь Тернквист (совладелец Gunvor, вместе с Тимченко) готов говорить как о падении Ходорковского, так и о той роли, которую Gunvor сыграла в оказании помощи российскому государству в преодолении его последствий. Тернквист говорит, что он заранее знал, что ЮКОС будет уничтожен. "Я не знал точно, что произойдет, мне сказали, что что-то произойдет", - говорит он. Он отказался сказать, кто дал ему наводку. "Мне только сказали, что вы должны быть готовы иметь дело с большими объемами". Он говорит, что Ходорковский совершил две ошибки. Первая состояла в игнорироввании предупреждения Путина не вмешиваться в российскую политику. Второй были его переговоры о продаже ЮКОСа американской нефтяной компании. "Можете себе представить, какой гнев это вызвало. Эти ребята получили ее (ЮКОС) бесплатно. Они не заплатили за нее: они получили ее. И теперь они собираются продать ее американской многонациональной компании? Именно в этот момент они решили убрать его", - говорит Тернквист. "Они были очень откровенны, говоря об этом … 'Если мы позволим этому случиться, Россия развалится. Богатства России окажутся непонятно где, и русский народ ничего не получит'". После того, как нефтяные месторождения ЮКОСа были захвачены, Gunvor оказалась под рукой, чтобы помочь продавать нефть. Этот трейдер до этого момента торговал небольшим количеством сырой нефти, сосредоточившись вместо этого на продуктах переработки. Теперь Тернквиста вдруг спросили, сможет ли он обрабатывать огромные объемы каждый месяц. "Я понял, что это был шанс всей жизни", - сказал он. "Я позвонил своему финансовому директору: я не знаю, как вы это делаете, но вы должны позвонить в BNP Paribas и найти кредитную линию прямо сейчас". Тернквист говорит, что он был не единственным трейдером, который получил приглашение к действию. Но вскоре Gunvor стала крупнейшим трейдером, обрабатывая, по оценкам Тернквиста, 60% морского экспорта "Роснефти" на своем пике. Последовали другие сделки. Из небольшого игрока Gunvor внезапно стала ключевой частью мирового нефтяного рынка. К 2008 году, когда цены на нефть взлетели выше 100 долларов за баррель и контроль над любой нефтью был залогом успеха, компания была единственным крупнейшим трейдером российской нефти, обрабатывая в какой-то момент 30% морского экспорта страны. По мере того как Владимир Путин набирался смелости в стране и за рубежом, Gunvor была одной из ключевых компаний, работающих за кулисами, чтобы российская нефть продолжала поступать в мир. И Gunvor получал огромную прибыль от этой работы. В течение многих лет первые прибыли компании были предметом спекуляций и догадок. Но теперь Gunvor говорит, что в период с 2005 по 2009 год она в среднем получала годовую прибыль в размере 347 миллионов долларов. Стоимость его собственного капитала выросла с 254 миллионов долларов в 2005 году до почти 1,4 миллиарда долларов в 2009 году – удивительно быстрый рост." https://telegra.ph/file/535a340738eeb79871b5d.jpg

2. «Glencore вела бизнес в Румынии со времен Марка Рича (1970-80е), и контракты, подписанные в 1995 году, были продолжением этих отношений. В соответствии с ними Glencore согласилась поставлять Румынии сырую нефть определенных заранее согласованных сортов – "иранскую тяжелую", "смесь Суэцкого залива" из Египта и "Urals" из России. Не вся нефть одинакова. Нефтеперерабатывающий завод обычно перерабатывает до 40-50 различных сортов. У каждого есть свой химический отпечаток: есть тяжелая сырая нефть, которая выглядит как мармелад, и при очистке дает много мазута, но мало дизельного топлива и бензина; есть легкая сырая нефть, похожая на растительное масло, которая дает больше бензина и нефтехимических продуктов. И каждый сорт имеет различное содержание серы, тяжелых металлов и других примесей. Каждый сорт также имеет свою цену. Три сорта, которые Glencore согласилась поставлять в Румынию, были популярными сортами нефти, рыночные цены на которые были хорошо известны. Но Glencore не поставила обещанные сорта нефти. Вместо этого в течение нескольких лет Glencore поставляла ряд других, значительно более дешевых сортов нефти и фальсифицировала документы, чтобы румыны не поняли. В очередной раз используя трубопровод Эйлат–Ашкелон, пионером которого был Марк Рич, Glencore создавала в порту Ашкелона смеси различных масел, которые выглядели аналогично сортам, которые она согласилась поставлять, но на самом деле были коктейлями из других сортов сырой нефти из Йемена, Казахстана, Нигерии и других стран. Смеси никогда не были идентичными, вместо этого они состояли из того, что было под рукой у Glencore. Но цель всегда была одна и та же: имитировать химический состав марок нефти, указанных в контракте Glencore, но по более низкой цене для торгового дома. В какой-то момент Glencore зашла так далеко, что смешала сырую нефть с гораздо более дешевым рафинированным мазутом и поставила новую смесь, как если бы она была сырой. Судья международного суда, пришедший в ярость от обмана трейдера, обязал компанию выплатить румынам компенсацию в размере 89 миллионов долларов.»

3. «После падения цен на нефть в конце 2014 года КазМунайГаз (КМГ) так отчаянно нуждалась в деньгах, что была вынуждена просить о денежной инъекции от центрального банка Казахстана. Но это было лишь временной мерой. Для более постоянного решения эта казахстанская государственная нефтяная компания обратилась к Vitol. Начиная с начала 2016 года нефтетрейдер направил КМГ в общей сложности более 6 млрд долларов кредитов в обмен на будущие поставки нефти. По сути, эти сделки превратили Vitol в крупнейшего финансиста казахской государственной нефтяной компании и, вероятно, самого крупнейшего финансиста Казахстана. Деньги в КМГ в конечном итоге поступили от группы банков (при посредничестве Vitol). Без него этого не произошло бы. Президентство Назарбаева пережило спад цен на нефть, что позволило ему осуществить давно запланированную передачу власти и начать руководить страной с поста "Лидера нации". А Vitol в обмен на миллиарды долларов, которые он направил в государственную казну Казахстана, получил сотни миллионов баррелей казахстанской нефти.» 4. Недавно убитый президент Чада совершил по его словам ошибку, заняв у другого трейдера Glencore: «бедная страна задолжала Glencore и ее партнерам почти 1,5 млрд долларов, что эквивалентно 15% ее ВВП. Даже после того, как долг был реструктурирован, кредит Glencore наложил на правительство Чада суровые меры экономии. Страна была вынуждена сократить расходы на образование, здравоохранение и инвестиции и в течение нескольких месяцев имела проблемы с выплатой зарплат госсектору – и все это для того, чтобы выполнить свои обязательства по погашению долга перед крупнейшим в мире сырьевым трейдером. Даже МВФ, хорошо известный тем, что навязывает финансовую дисциплину проблемным странам, назвал сокращение расходов Чада ‘радикальным’.»

​​ Инструментарий человечества Авторы: Смит_Кордвейнер Жанр(ы): Фантастика Описание: Рассказы и роман К. Смита, посвященные миру Инструментария, выходили из печати с 1955 по 1966 год. Действие большинства из них происходит в далеком будущем, между 4000 и 14000 годами. Человечество под руководством Инструментария постепенно восстанавливается после опустошительных Древних войн и начинает завоевывать звезды. В течение нескольких тысячелетий люди расселяются по множеству планет, и… наступает стагнация: роботы и искусственно выведенные мутанты – полулюди заняты тяжелым и неблагодарным трудом, а сами люди с рождения генетически запрограммированы на определенную деятельность. Осознав угрозу вырождения цивилизации, Инструментарий в конце этого периода пытается возродить старые земные языки и традиции, а полулюди освобождаются от многовекового рабства. Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/8d3d16a5f126dec898a3b.jpg

Закончила читать первую из великого множества (Википедия упоминает 15, на LiveLib 28 ) книг о Малазанской империи. Даже первая книга сама по себе удивительная, как можно было ещё столько написать?! Во-первых, повествование словно не подчинено литературным законам. Оно длится себе и длится, как сон. Сон, в котором все постоянно сражаются, в том числе орда волшебников разной мощности, измеряемой в «путях», доступных для скачивания энергии)) В параллель с этим ещё куча божественных персонажей, сеющих одержимость на право и на лево. Вот эта «одержимость», когда человек становится инструментом Бога меня в своё время невероятно впечатлила у Буджолд в «Проклятии Шалиона». Но то ли я выросла, то ли здесь это иначе преподнесено. Опускаем существование «семени Луны», внутри которого живет целый народ, а этот шар ни то летает, ни то катается от места к месту, я не разобралась... но когда из кургана выкопался великий тиран и с ним тут же прилетели сражаться драконы, я уже просто вскричала: «да сколько ж можно!!!» Для тысячи страниц это какая то невероятная солянка из солдат, магов, богов, тиранов, зомби и драконов. И тут главное! Я всегда оцениваю книгу так: если не могу уснуть, пока не дочитаю последние страниц 200, значит книга хорошая. «Сады Луны» не такая) Я еле доползла до финала. Наверное потом прочитаю одну книгу продолжения. Но не 15! И не 28 точно)))

​1. «В разделенном Берлине было два аэропорта, оба построены сразу после войны, Тегель на Западе и Шёнефельд на Востоке. И тот и другой безнадежно устарели. Столица не может вместить большие самолеты. Основным узлом страны для межконтинентальных рейсов является Франкфурт, а вторым вариантом является Мюнхен. Тегель настолько мал и перегружен, что правительство вынуждено держать свои служебные самолеты в аэропорту Кельн-Бонн и летать на них по мере необходимости. В 2006 году, когда Берлин переживал строительный бум, федеральное правительство и регион приняли решение о новом месте для нового аэропорта на юго-востоке недалеко от Шенефельда. Он должен был называться аэропортом Вилли Брандта Берлин-Бранденбург, сокращенно BER. Строительство было завершено в 2012 году. Были разосланы приглашения на торжественное открытие, с основным докладом должен был выступить канцлер. Внезапно местный чиновник, ответственный за сертификацию пожарной безопасности здания, рванул стоп-кран. Он обнаружил, что якобы сложная система детекторов дыма и автоматических противопожарных дверей не работает. С большим конфузом старт был отложен. Был нанят новый менеджмент. Он обнаружил полмиллиона неисправностей, включая некачественно проложенные кабели, все из которых должны были быть удалены. За прошедшие годы BER стал посмешищем, потемкинским городом, который нужно поддерживать, чтобы он хоть когда-то заработал. С его ж/д станции курсирует один поезд-призрак в день. В отеле аэропорта горстка персонала вытирает пыль в комнатах и включает краны, чтобы вода не застаивалась в трубах. Пустые багажные карусели ежедневно крутятся. Индикаторные табло включаются и выключаются; они показывают рейсы, прибывающие и вылетающие, но используют данные из других аэропортов города. Были установлены новые даты начала, но и от них пришлось отказаться. Семья Брандтов была так раздражена, что они попросили убрать имя Вилли Брандта. Много было написано и сказано о причинах фиаско. Большая часть хаоса, по-видимому, возникла из-за наличия нескольких уровней управления. Ни у кого не было полномочий, чтобы что-то решалось. 2. А еще есть Штутгарт-21, проект нового железнодорожного вокзала и европейского узла магистрали, который, как следует из его названия, должен был появиться в двадцать первом веке. Эти планы были согласованы в 1994 году, но для начала строительства потребовалось пятнадцать лет. Этот проект более амбициозен, чем все, что было опробовано ранее, - закопать целую ж/д станцию под функционирующим городом. Он также потребовал создания 60 км туннелей сквозь окружающие горы. Местные жители хотели менее масштабного строительства и протестовали в суде и на улицах против сноса северного фасада существующего вокзала. В конце концов спор был урегулирован путем референдума. Проект не будет окончен до 2024 года. Пока же в этом районе царит шумный беспорядок.» https://telegra.ph/file/2804e352766f11996c0c1.jpg

​​ Завод войны Авторы: Эшер_Нил Серия «Трансформация» 2 Жанр(ы): Фантастика Описание: Торвальд Спир, воскрешенный через сотню лет после гибели, продолжает охотиться на Пенни Рояла, мятежного ИИ и опасного военного преступника, бежавшего от сил Государства. По ту сторону Погоста, где бездействует закон и подстерегает смертельная опасность, Спир идет по следу нескольких враждующих прадоров, крабоподобных чужаков, издавна жестоко конфликтующих с человечеством. Свёрл, генетически модифицированный Пенни Роялом прадор, медленно превращающийся в человека, гонится за другим прадором, питающим глубочайшую ненависть к Государству и ищущим способ возобновить войну с людьми. Блайт, капитан торгового судна и ловец удачи, передает двух пленников и ценные мемпланты, подаренные Пенни Роялом, криминалисту Броклу, опасной сущности, порочному ИИ, имеющему собственные неясные побуждения. Пенни Роял тем временем ищет завод-станцию Цех 101, в военное время производивший вооружение и считавшийся уничтоженным. Что ему там нужно? И найдет ли Спир Пенни Рояла прежде, чем тот доберется до цели? «Завод войны», вторая книга трилогии «Трансформация», знаковая космическая опера Нила Эшера, – это головокружительный темп, высокие технологии, невероятные существа и суровые, опасные миры далекого будущего. Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/56da631bfdd2a216126b8.jpg

​​ Восемь этюдов о бесконечности. Математическое приключение Авторы: Шапира_Хаим Жанр(ы): Научная_литература Описание: Математические формулы – такое же чудо, как и гениальные произведения великих композиторов и писателей, утверждает автор нескольких бестселлеров, математик и философ Хаим Шапира. Всем, кто желает расширить свой кругозор, он предлагает познакомиться с математическими теориями, касающимися самой красивой из концепций, когда-либо созданных человечеством, – концепцией бесконечности. Эта концепция волновала многих выдающихся мыслителей, среди которых Зенон и Пифагор, Георг Кантор и Бертран Рассел, Софья Ковалевская и Эмми Нётер, аль-Хорезми и Евклид, Софи Жермен и Сриниваса Рамануджан. Поскольку мир бесконечности полон парадоксов, немало их и в этой книге: апории Зенона, гильбертовский отель «Бесконечность», парадокс Ахиллеса и богов, парадокс Рая и Ада, парадокс Росса – Литлвуда о теннисных мячах, парадокс Галилея и многие другие. Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/0cd4b9721f2e38158fca7.jpg