​Семиевие, Нил Стивенсон Луна взорвалась без предупреждения и без какой-либо...

Всем В Москву пришла настоящая осень. Я закрыла ноутбук, налила себе чаю и завернулась в плед. Дома тепло и уютно, а за окном серо и сыро. Отличное время чтобы погрузиться в захватывающее чтение. Такое как книга «Воздух, которым ты дышишь» Фрунсес де Понтес Пиблс. Это история о сложных, выматывающих, разрушительных отношениях двух женщин длиною в жизнь: начало ХХ века в отдаленной бразильской провинции, две девочки - сирота, прислуживающая на кухне, и дочь хозяина поместья - привязываются друг к другу и вместе влюбляются в музыку, чтобы впоследствии стать легендарными исполнительницами самбы в Рио. Эта книга из тех, что читаешь до глубокой ночи, потому что не можешь остановиться. Она захватывает и обилием событий в повествовании, и экзотикой места действия (много ли книг на русском языке рассказывают о жизни богемного Рио в первой половине ХХ века), и легким языком, и неплохим переводом. Не могу сказать, что книга поразила меня, но она определенно увлекла. Поэтому рекомендую если хочется интересного легкого чтения и интересной женской истории. Интересно, что в завершающей части она напомнила мне «Долину кукол» Жаклин Сюзен. Доступна например тут: https://www.labirint.ru/books/727116/ https://www.labirint.ru/books/727116/

Как изменился ты друг мой Смиренней стал и не куражишь Все чаще ты в глазах с тоской: «Все хорошо» - при встрече скажешь… Куда пропала лихость та? Где, то бесстрашие и дерзость? Неужто взяли все года? Иль это просто – безмятежность. Познал ты смысл бытия? Мудрее стал, не рвёшь ты жилы. Ведь сила в правде у тебя. Ты честен был и в это верил. Вокруг плелось не мало зла И зависть обитала рядом. Ты думал, что вокруг друзья Но все лишь было чашей с ядом. Отныне – каждый за себя… Везде вы в поисках наживы Вы предаёте не меня, Когда с душой своей вы лживы. Но ты всех понял и простил. Судьей им будет каждый вечер, И видя совесть у могил Они глядят в глаза при встрече.

Как нам понять своих любимых? Ведь нет дороже никого. Они роднее всех и ближе, Но иногда так далеко. Бывают между вами ссоры, И рай уже не в шалаше. Кому-то ближе шумный город, Другому - тишь, да гладь в душе... В моменты эти будь мудрее, Не делай больно никому. Не сыпь словами посочнее, Ведь это путь прямой во тьму. Пройдут эмоции, злость, ревность, И смоет времени струя Весь негатив и повседневность Оставив лишь тепло дождя. Того дождя, в день первой встречи, Когда судьба дала вам шанс. Когда потерян был дар речи, Нарушен в сердце был баланс. С тех пор прошли вы вместе много, Любовь и счастье и беду. Хранили дом семьи вы строго И свято верили в мечту!

Не пытайся быть лучше вне дома, Оставайся ты верен себе. Не всегда жить роскошно удобней, Когда сердце твоё в неглиже. И не греет тебя вечерами Твоих бывших заслуг теплота. И не в силах смотреть ты глазами, Ведь душа все ж была не чиста. Оставайся ты собой повсеместно Не пытайся включить, вдруг «лжеца». Ведь всегда ты ценил человечность И характер не плута – бойца.

Брайан Рафтери «Лучший год в истории кино. Как 1999-й изменил всё» В МИРЕ ТАК МНОГО КРАСОТЫ. Мне всегда неловко и не с руки признаваться в своей огромной любви к кино и как-то ее идентифицировать, делать ЗАКОННОЙ, и давать себе право об этой любви говорить. Вот книги — равный мой брак, у меня есть кусочки соответствующего образования и профессиональный стаж почти 10 лет, могу позволить себе выражать бесценное мнение о прочитанном. С кино же мы флиртовали в большей или меньшей степени всю жизнь, хотя я из тех, кто посмотрел Гринуэя в 9 лет, а Бертолуччи в 11. А тут книга о кино, и 80% фильмов, упомянутых там, я смотрела, некоторые не по одному и не по два раза — всё, сгорел сарай, гори и хата, вы меня не удержите никак в этом отзыве, я буду говорить только о «моём» кино, потому что эта книга косточка за косточкой разобрала меня, вернула в детство и напомнила, на каких фильмах я насобирала свои ценности, от которых больше и не откажусь. По моим воспоминаниям, первым фильмом, на который я пошла в кино, была Матрица. Матрица сделала кассу 99 года, хотя на момент съёмок тогда ещё братья (упорно и в оригинале книги, и в переводе теперь именуемые сёстрами) Вачовски даже не могли объяснить, как воссоздать технически то, что они написали. Позже мы с отцом ходили на «Скрытую угрозу», кажется даже в оригинале с очень плохо переведенными субтитрами. Я не видела до этого классическую трилогию, но помню, как не могла пошевелиться весь фильм от восторга, хотя люди выходили и выходили из зала — они ждали этот фильм 16 лет и были готовы ругать его В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ. Позже, уже с бабушкой, мы до утра смотрели церемонию Оскар, и мой глаз зацепился за «Красоту по-американски». На сегодняшний день я смотрела этот фильм больше 10 раз, и он без споров с собой входит в мой топ-3 любимых фильмов. Таким образом для меня (да и для многих читателей) эта книга, состоящая из кучи уникальных интервью и выражающая несколько интересных мыслей: о страхе перед апокалипсисом миллениума, проблеме маленького белого человека, подростковой жестокости — эта книга является прежде всего изумительным фоном для собственной ностальгии: вот он, ваш первый фильм Уэса Андерсона, а вот тонкая и звонкая Кирстен в «Девственницах-самоубийцах», закрывать друг другу глаза под «Широко закрытыми глазами»; использовать подзабытую фамилию братьев Кауфман как повод для телефонного звонка, первый раз услышать “Where is my mind” на гитаре и затем «о, это из Бойцовского клуба», первый и последний раз почувствовать раздражение от этого... Прекрасно, без спойлеров, с неочевидным взаимосвязями, без снобизма и без сожаления написанная вещь, уносящаяся на самые высокие волны памяти. Удаляюсь на этих волнах пересматривать «Магнолию». Кому читать: желающим получить огромное читательское удовольствие, что бы это не значило. Что пить: «если ты идёшь в кино — пей компот, а не вино, если ты уже в говно — не ходи вообще в кино». Но если пренебречь этим постулатом, то в кинотеатрах конечно же приятнее всего пить коньяк, добытый в ближайшем магазине за 5 минут до сеанса.

Стивен Кинг «Противостояние» ОТ КОШМАРА ЕСТЬ ОДНА ПОЛЬЗА — ПРОСНУТЬСЯ И ОСОЗНАТЬ, ЧТО ЭТО СОН Кошмары с этой книгой снились мне целый месяц: наяву я заболела и прочитала 750 страниц из 1300 за один день, а оставшуюся половину растянула на следующие три недели, и каждую ночь переносилась в Нью-Йорк или Чикаго, где среди трупов и в полном одиночестве искала что-то странное типа фонаря с дальним светом. Напугать читателя историей, в которой меньше чем за месяц от гриппа умирает 99,9% населения планеты — не надо и стараться, особенно сейчас; сложнее вынести из этой истории какую-то мораль, поскольку Кинг в любимой манере перекидывает ответственность: смотрите, это Бог решил всех убить, ой нет, это демон, а нет, это снова люди сами с собой такое сделали — что ж, пускай люди между собой теперь разбираются: «Ответственность— это пирог; ты просто дурачишь себя, если думаешь, что тебе не достанется большого, сочного, горького куска». Почему люди, даже оставшись в маленьком количестве, продолжают истреблять друг друга? Объединяться вокруг добра — то же, что и вокруг зла? Почему надо обязательно выбирать сторону? Казалось бы, раз уж ты выжил и случайно оказался из тех счастливчиков, у которых есть антитела — живи и радуйся, не засоряй природу, рожай детей, но нет, «выживание» и «борьба» давно идут рука об руку неразрывным устойчивым словосочетанием, и извлекут ли люди из этого урок на будущее? «Не знаю»— отвечает Фрэнни, героиня, которой суждено стать не только Евой, но и летописцем этого нового мира. Ее дневник — способ рассказывать себе и может потомкам об исчезнувших и не обязательных вещах — рок-группах, кинотеатрах и еде. (Я такой вела на «первой» изоляции, почему-то все в основном про запахи да гедонизм: например, около метро Медведково лет 10-15 назад была пиццерия, и как же вкусно там пахло и как замечательно запекался корочкой сыр по краям; в детстве я любила чипсы эстрелла с укропом; в маяке была дивная водка-мартини... Ещё вспомнила, как пахли видеокассеты из видеопроката, потому что их давали в пластиковой коробке, а не в картонной, такой сладкий запах, вроде лакрицы... Смешно будет, если мир умрет, родится заново, я конечно выживу и заставлю потомков восстанавливать не интернет и беспилотные автомобили, а видеопрокаты и водку-мартини)... И вот ещё хороший вопрос, что важнее для переживших конец света — воспоминания, культурные знания или уметь вырезать аппендицит и доверять людям? Читать Йейтса по памяти или водить снегоход? Кинг не даёт ответа, однако просит и в том, и в другом случае спрятать подальше оружие — мало ли что вам приснится о ближнем своём. Ну и бонусом мое ворчание. С переводом Вебера надо что-то кому-то сделать: с каждой книгой все труднее у меня получается понять, цитату из какой песни имел в виду автор, но я не сдалась и смогла собрать для вас постапокалиптический плейлист: https://music.yandex.ru/users/yakovleva.respublica/playlists/1047 Кому читать: напуганным второй волной Что пить: нет ничего приятнее для переживших пандемию, чем выпить холодного пивка. Выше, под другой постапокалиптической книгой Кинга «Под куполом», я уже разбирала способ охладить пиво без электричества, а здесь лишь добавлю, что есть сорта, которым не обязательно быть холодными, чтобы быть вкусными, например, почти всем бельгийцам. Что почитать после (из моего списка «хочу прочитать»): пусть будет сборник Йейтса, выше упомянутого — страниц в нем несравнимо меньше, а тьмы и смерти в разы больше, особенно в стихотворении «Второе пришествие» https://music.yandex.ru/users/yakovleva.respublica/playlists/1047

Выполз я после двухмесячного цифрового детокса в фейсбучные поля, огляделся окрест и удивился. Впрочем, вру, не удивлялся, нечему удивляться ибо, ничего не меняется в этих ваших литературных интернетах. Поглядишь направо, а там всё те же всё с теми же делят делянку какой-то то ли новой, то ли альтернативной (хорошо хоть не альтернативно одарённой) критики. И чего тут делить, спрашивается, место вроде всем хватает, ты, главное, работай, анализируй современную русскоязычную прозу, нормально делай – нормально будет. Но нет же, обязательно нужно усесться на шестке самого главного критика всея виртуальной Руси, да так, чтобы сияющая брульянтами корона посверкивала на все четыре стороны, дотягивая блеском до самого Северного полюса. На сайте альтер-лита, кстати, не работает регистрация от слова совсем, пробовал с двух разных почтовых клиентов состряпать аккаунт – просто тупо не приходят письма с подтверждением реги. Поглядишь налево, а тут своя тусовка, молодых да резвых леволиберальных, счастливо-радикальных и переполненных литературными надеждами на лучшее. Этих ребят почитать всегда интересно, хотя и в этой блогерской тусовке не без своих срачей да крестовых походов, которые, увы, зачастую заканчиваются ничем. Ну, вот хоть послушал обсуждение книжного клуба ФИКШН-35 про свежие книжки вполне уже знакомых авторов, загорелся желанием почитать «Город вторых душ» Саши Степановой (а у неё есть и канал в телеграме, вот тут) – там вроде как про маньяка в атмосфере таинственного Нижнего Новгорода, города действительно очень необычного, соединяющего в себе дух пролетарского и купеческого из разных времён. Ну, а если прямо смотреть, то на глаза всегда попадается уютный клуб любителей фантастики имени Василия Владимирского. Его посты, да и ветки комментариев читать отрадно, душа всегда радуется, хоть и зудит немного белой завистью: столько всего люди знают, столько авторов перечитали, о которых ты нередко даже и не слыхивал, что аж… агрхм! У Василия, кстати, тоже есть отличный телеграм-канал speculative_fiction, кто ещё не – срочно подписывайтесь. Да… Ну и вот решил я махнуть на всё это рукой, и немного поанализировать новый рассказ Алексея Сальникова, специально выложенный «Букмейтом» на отдельной страничке Тексты Алексея я люблю, мне они импонирует этакой набирающей в романах от страницы к странице напористостью разговорно-бытового нарратива. Я прямо вижу, с какой любовью автор подхватывает приходящую в голову детальку, знакомую всем ситуацию из жизни или интересный речевой оборот, и разворачивает их, разглаживает, вертит в разные стороны, выжимает по максимуму, чтобы тут же в порыве бодрящего вдохновения перейти к следующей детальке большого, разноцветного, хоть и местами не совсем стилистически опрятного механизма. Вдвойне интереснее рассматривать этот механизм в миниатюре. В рассказе «Спасибо, что воспользовались услугами нашей авиакомпании» заметно, что Алексей начинает как-то неловко, с робостью, будто смущаясь и не зная с чего бы приступить к теме. Отсюда довольно шершавое начало, с раздражающим удвоением однокоренных слов в одном предложении – «Раздраженно шевеля головой, которую раздражал тесный ворот свитера…» (в тлг-комментариях уже объяснили, что это намеренный приём, и я не знаю, не уверен, возможно, что так, но я всё же склоняюсь к просто ляпу – а у кого их не бывает?). https://www.youtube.com/watch?v=GaGePc8LA-o

Заметка номер 2 (продолжение про лит-журналы) У Упыря Лихого увидел наводку на пост писательницы Дарьи Верясовой, которая сокрушается адски неэтичным поступком главреда одного из топовых лит-журналов. Вся суть «позора» главреда в том, что он выставил из редакционный почты в подзамочный паблик довольно странный вопрос от оставшегося в анонимах просителя, который явно взмечтнул о пиаре своего творчества в журнале. Основная претензия Дарьи при этом в том, что главный редактор журнала тем самым проявляет снобизм и неуважение к потенциальному автору и возможно будущему нобелевскому лауреату по литературе. Не буду растекаться умной мыслью по древу, разбирая этот кейс, просто расскажу две истории. Личные. Про литературный журнал «Нева» и литературный журнал «Новый мир». Как-то осенью прошлого года собрал я в охапку распечатанные рукописи рассказов и повести собственного сочинения, отправился на брега реки Мойки, где раскинула свои литературные сети «Нева». Редакция встретила меня полутёмными катакомбами, по стенам которых штабелями были выложены бруски старых номеров журнала, а в приёмной комнатке за столом сидела тётушка, обликом похожая на мою школьную вахтёршу. После вежливого приветствия и общего знакомства, тётушка зашла с козырей: – Ну что, принесли небось тексты свои? Я радостно кивнул и спросил, как она об этом догадалась. – Дак каждый день же ходите, насквозь вас вижу, – ответствовала тётушка и продолжила, – давайте их сюда, будем регистрировать. Далее она вынула из подстольных закромов какой-то несусветно толстый, потрёпанный гроссбух и в пару минут оформила приход рукописей, присвоив им номер. Выписанный на бумажке номер тётушка протянула мне, наказав звонить недели через две, а лучше через месяц – тогда уж решение о публикации/не-публикации будет точно принято. Ну, я и позвонил через месяц. После вежливых приветствий эта же самая тётушка потребовала назвать номер. Я назвал. – Так, значит, Шурупкин Пётр Валерьевич, вижу, что вашу рукопись наш журнал принять никак не может. Я встрепенулся: – Позвольте, но я же никакой не Шурупкин Пётр Валерьевич. Меня зовут Хорват Филипп Андреевич, регистрационный номер 56789674854-ТРК-ЗХРРФЩУУ. – То есть как не Шурупкин? – удивилась тётушка. – У меня же ясно в тетрадке записано, номер 56789674854-ТРК-ЗХРРФЩУУ, присвоен роману «Как управлять миром, пока санитары на обеде», автор – Валерий Петрович Шурупкин. Минут через пять мне всё-таки удалось убедить её в том, что я не Шурупкин, а Хорват, тут же выяснилось, что в коварный регистрационный номер вкралась досадная ошибка, но при этом оказалось, что мои бессмертные нетленки «Неве» тоже не подходят. На том и расстались. История с журналом «Новый мир» оказалась куда более прозаичной, хотя бы потому что ходить ногами мне никуда не пришлось, звонить на городской номер телефона тоже. Всё общение «НМ» вёл через электронную почту, как, в общем-то, и подобает уважающему себя журналу во втором десятке двадцать первого века. Отмечу, что «Новый мир» самотёк не расматривает принципиально (хотя редакционную почту, как выясняется, Андрей Витальевич всё же проглядывает), и моё эссе про Набокова было опубликовано в апрельском номере «НМ» по итогам объявленного ранее конкурса. Подобного рода конкурсами в журнале заведует Владимир Губайловский, редактор отдела критики. Именно в переписке с ним я и позволил себе набраться наглости, отправив примерно тот же по составу сборника из рассказов и повести. Их, конечно, «Новый мир» по итогу не принял, о чём мне Владимир позже сообщил. Ну ок, ладно, тут хотя бы есть адекватная обратная связь, и на том спасибо. https://clck.ru/SGNtc

​‍ Аркадий и Борис Стругацкие «Обитаемый остров» Рейтинг: 8/10 ️ Откровенно говоря, я не очень дружу с научной фантастикой. Мой максимум — «Путешествие на Марс» и «Война миров» Герберта Уэллса, хотя сейчас его произведения уже вряд ли можно назвать фантастикой. ️Но для братьев Стругацких я всегда делаю исключение. Прежде всего потому, что восхищаюсь их выдержкой и талантом. Вы только представьте, как тяжело было писать подобные книги в условиях закостенелой советской цензуры. ️ «Обитаемый остров» — первый роман из трилогии про Максима Камеррера. В трилогию также входят повести «Жук в муравейнике» и «Волны гасят ветер», но они мне понравились меньше. ️Несмотря на то, что «Обитаемый остров» чаще причисляют к жанру социальной и научной фантастики, его смело можно назвать антиутопическим романом. Здесь братья Стругацкие поднимают важный вопрос личного выбора и самоидентификации. ️В основе сюжета — приключения землянина Максима Камеррера, достойного человека с очень высокими моральными идеалами, а также его борьба против навязанной системы ценностей на другой планете. Ключевая мысль: как важно быть собой, настоящим, независимо от людей и обстоятельств. Интересный факт: я не просто так упомянула о советской цензуре. Братья Стругацкие действительно очень страдали от ее неусыпного взора. В рукопись романа «Обитаемый остров» было внесено около 900 (!) правок, чтобы идеи романа ни в коем случае не затрагивали устои советской власти. К примеру, в первой версии романа Максима Камеррера звали Максим Ростиславский, но Стругацкие вынуждено изменили фамилию своего героя на немецкий манер. Совет: я позволю себе немножко предсказуемости, и посоветую также прочитать мой любимый «Пикник на обочине». До или после «Обитаемого острова». топ_рейтинг https://telegra.ph/file/914b570ddddd3f45e6547.jpg

​​«Я пришел в стадо в последний год царствования Соломона. Другими главными членами стада в те дни были Лия, Девора, Аарон, Исаак, Ноеминь и Рахиль. Я не планировал давать павианам имена из Ветхого Завета, все случилось само собой. К нам перешел один взрослый самец, покинувший стадо, в котором вырос, и первые несколько недель (пока было неясно, останется он или нет) я не давал ему имени, а лишь обозначал его в дневнике как «новый пришлый самец» — New Adult Transfer, или NAT. Позже аббревиатура трансформировалась в Nat, а к тому времени, когда он решил остаться, стала именем Nathaniel — Нафанаил. Адам поначалу обозначался как ATM, Adult Transfer Male — «взрослый пришлый самец». Юный детеныш — small kid — сокращался до SML и на глазах превратился в Самуила. Тогда я махнул рукой и принялся сыпать пророками, судьями и женами патриархов направо и налево. Иногда я все-таки давал чисто описательные имена: например, Десна или Хромой. И поскольку мне пока еще недоставало научной уверенности, при публикации профессиональных статей я не упоминал имен, а обозначал всех цифрами. В остальное же время библейские персонажи обильно шли в ход. Ветхозаветные имена мне всегда нравились, но я бы поостерегся назвать собственных детей Авдием или Иезекиилем, так что шесть десятков павианов пришлись очень кстати. Вдобавок мне остро помнились те годы, когда я пачками таскал в школу популярные брошюры по эволюции и предъявлял их учителям иврита, которые приходили в ужас от такого святотатства и требовали убрать книги с глаз долой; сейчас я с наслаждением мстил им тем, что раздавал имена патриархов членам стада павианов в африканской саванне. А кроме того, несколько извращенное воображение — без которого, подозреваю, редко обходится работа приматологов — подзуживало меня дождаться того неминуемого дня, когда в полевой дневник можно будет записать что-нибудь вроде «Навуходоносор с Ноеминью самозабвенно спаривались в кустах». Роберт Сапольски, «Записки примата. Необычайная жизнь ученого среди павианов» цитаты https://telegra.ph/file/89ae2827ef39fe17e561e.jpg

​​Итоги года От одной мысли о подведении итогов этого года хочется завернуться в одеялко и притвориться, что меня тут нет (какой год, такие и итоги) – но книжные итоги я, пожалуй, осилю. Потому что главный книжный итог года для меня – конечно же, этот канал. Он появился в еще-вполне-беззаботном-январе как место складирования моих многочисленных заметок в телефоне, посвященных книгам, - а вырос в полноценный книжный блог и даже обзавелся аудиторией. Спасибо вам, что читаете, комментируете, рассказываете о блоге друзьям! Этот блог (и сами книги, конечно, без них и блога бы не было!) сделал мой 2020 год гораздо приятнее. Теперь к книгам. В этом году я исправно вела книжный вызов на Livelib, так что знаю, что прочитала ровно 80 книг за год (иногда, конечно, читерила и выбирала книжки покороче, чтобы добить до нужной цифры). Практически все 80 – в электронном формате, бумажных книг за год у меня прибавилось всего, кажется, 3 штуки (зато литрес на мне неплохо заработал в этом году). По-прежнему читаю на своем Pocketbook, которому уже немало лет, но пока работает, курилка – только недавно стал подтормаживать. Аудиокниги тоже слушала регулярно – иногда больше, иногда меньше, но все же подписка на сторител себя оправдывает, на мой взгляд. И вот что из прочитанного мне особенно полюбилось и запомнилось – не буду давать краткое описание каждой книги, а лучше дам ссылки на полные отзывы: Нон-фикшн: «Записки примата», Роберт Сапольски «Душа осьминога», Сай Монтгомери «Хлопок одной ладонью», Николай Кукушкин «Как называются женщины», Ирина Фуфаева «Омерзительное искусство», Софья Багдасарова Зарубежная проза: «Часы», Майкл Каннингем «Не отпускай меня», Кадзуо Исигуро «Имя розы», Умберто Эко «Средний Пол», Джефри Евгенидис «Девочки», Эмма Клайн Русская проза: «Текст», Дмитрий Глуховский «Риф», Алексей Поляринов «Калечина-малечина», Евгения Некрасова Научная фантастика и антиутопии: «Задача трех тел», Лю Цысинь «Марсианин», Энди Вейер «Семиевие», Нил Стивенсон «Сила», Наоми Алдерман Список получился длинный – все потому, что хороших книг в этом году было очень много. А в следующем, надеюсь, будет еще больше! Чего и желаю себе и вам С Наступающим! https://telegra.ph/file/1fb230af3a70e8a76fbfe.jpg

Петер Хандке “Страх вратаря перед одиннадцатиметровым” (1970) Иногда я хожу в книжный в состоянии “впарьте мне что-нибудь”. В тот вечер, когда у меня появился “Страх вратаря…”, я спросил консультанта: - А есть что-нибудь по жести прям? Типа Берроуза, Айлетта, Сиратори. В следующий момент мне принесли целую кипу книг Жуандо и др. про однополую любовь и умышленное заражение венерическими заболеваниями. Я извинился, что криво описал задачу, хотя это выглядело как “один мой друг”. Благо в магазине где я затариваюсь, работают умнейшие люди и совершеннейшие котяшки. После сомнительных понтов, что уже читал примерно все, я завладел книжкой и ушел в закат. Прочитав первое предложение “Вратаря”, я сразу понял, что уже видел такой стилёк: “Монтеру Йозефу Блоху, в прошлом известному вратарю, когда он в обед явился на работу, объявили, что он уволен”. Знаете, кто еще создавал завязку в одно предложение?! Кафка! “По-видимому, кто-то написал на Йозефа К. донос, поскольку однажды утром он был арестован, хотя ничего противозаконного не совершил”, - так начинается роман “Процесс” и игра “найди австрияка”. В общем, если вам нравится Кафка - Хандке однозначно ваш выбор. Остальной текст для тех, кто хочет узнать, насколько глубока кроличья нора. Исследователи относят произведение к авангарду, но у меня тут ряд вопросов, потому что Хандке в этой книге не делает ничего нового. Достоевский уже придумал подпольного человека и экзистенциализм задолго до Сартра. Кафка придумал флоу, когда слова бьют в голову, как капли с потолка в испытаниях снайперов. Камю в романе “Посторонний” докрутил тему преступления и наказания. Кажется, что Хандке это такой Такседо Маск, который врывается после драки и говорит, что справедливость восстановлена, на этом его работа здесь окончена. “Страх вратаря...” ничего нового не предлагает и это должно звучать критикой, но что если Хандке был интересен даже не бракованный вратарь, а вот это неуловимое ощущение, когда игрок уже ударил по мячу, а вратарь еще не понимает, в какой угол прыгать. Йозеф Блох очевидно болен, но он пытается стать полевым игроком, тогда как герои Кафки на правах самых толстых соглашаются встать на ворота. Возможно, Хандке выбрал чужой язык, чтобы показать, что не боится выездных матчей и легко забивает даже на поле соперника. На мой взгляд, автору не хватило зубов, чтобы вырвать очко у Кафки))00). Да, Хандке удалось показать другого героя, но весь его жест сводится к тому, что он вклеил карточку с Марадоной в “Зенит”. 7 из 10

Привет! Так случилось, что последние четыре недели я лежу в больнице. Тут есть полка с интересными штуками в духе «Фантасты Чехословакии», но читать особо не тянет не из-за состояния, со мной все уже хорошо. Дело в том, что мне пришло в голову словосочетание «сердце всего», но я хрен знает, что это такое. Вывеска на ничего. Я много раз прокручивал его в голове, пытаясь воссоздать ощущение, при котором оно появилось. Меня только привезли из реанимации, я долго пялился в окно и очень хотел откатить время назад, хотя бы на неделю, чтобы ничего этого не происходило, но как-то увлекся и календарь потерял лишних 150 лет. Я вдруг живо представил Петербург и время, когда уже нет крепостных, но есть дворовые, а за обращение «барин» могут высечь опять, как в годы золотые. Телефона у меня тогда не было, а из того, что стояло на полке, под это настроение лучше всего подходил Гончаров. Пока я тянулся к книге без опознавательных знаков, кроме фамилии автора и цифры 7, я уже мысленно согласился перечитать любой из его романов, но книга оказалась о другом: повести, очерки и воспоминания. Первым шел очерк «Иван Савич Поджабрин». - Ох уж эти говорящие фамилии, - подумал я и приступил. Произведение рассказывает о временах, когда еще не было тиндера и возможности выставить дальность поисков «второй половинки» на 20 метров. Молодой человек ведет праздный образ жизни и постоянно ищет знакомства с соседками, но когда соблазняет их, а они начинают надеяться на свадьбу - переезжает и концы в воду. Это было то, что нужно, чтобы вернуться к чему-то простому и начать игру заново. Также в этой книге мне понравился очерк «Слуги старого века». Гончаров в нем очень честный и это подкупает с потрохами. Еще мне понравилась повесть «Лихая болесть», которая не была опубликована при жизни автора, а с ней вообще не так все просто, как кажется. Это чтение наполнило мое червивое сердечко какой-то особенной теплотой русской печи. Поэтому, когда мне посоветовали прочитать рассказ «Настя» Сорокина, я как-то по-особенному воодушевился, хотя смутно представлял о чем там. Дело в том, что в этом рассказе имеется акт каннибализма. Но у Сорокина и Ахматова яйца откладывала, чему тут удивляться? Я вдруг понял, почему «Настя» важный лоскут во всем полотне творчества Сорокина. Золотые гвозди из рассказа пригодятся в романе «Теллурия», а на огне будут готовить уже не человека, а книги в романе «Манарага», и еще пара пазлов после прочтения сходятся отлично, поэтому если вас не пугают такие темы, то лучше подставить ведро и приступать. По мере чтения этих и других книг, о которых я расскажу позже, стало приходить понимание, что такое «сердце всего». Оказалось, что это вроде данных, из которых заново можно собраться, как Вольтрон или Дионис - тег ё селф, как говорится. Вот очень круто, если у вас заранее будет такой список вещей. На всякий случай, как и ведро в этой истории. А еще на этой неделе будет обзор на роман Ивлина Во. Спасибо, что читаете Синие занавески.

​​Привет! Я подумала и решила, что настало время закрепленного поста-знакомства. Ну, знаете, начало года и все такое) Меня зовут Лена и у меня есть неновогодняя традиция: в конце января каждого года я завожу какой-нибудь блог. Два года назад так появился мой киноблог в инстаграм, а чуть меньше года назад – этот блог про книги. Как можно понять уже из этого, я очень люблю систему и организацию и живу по строгому принципу «увлеклась чем-нибудь дольше чем на 5 минут – заведи про это тематический блог». Это вы еще не знаете про мои блоги о рукоделии и английском языке, почившие в лете. В свободное от многочисленных хобби и блогов время я учусь/работаю. Не в том смысле, что делаю и то и другое, а в том, что мое занятие – аспирантура по геномике растений – технически считается учебой, но на самом деле учат там быстро и в основном на практике, а в остальном это вполне себе полноценная работа – с ненормированным графиком, рабочими задачами, стрессом и выгоранием по расписанию, все как полагается. Но быть биологом в любом случае невозможно с девяти до шести, это не занятие, а состояние, в котором ты просто постоянно пребываешь. Даже когда отдыхаешь или там читаешь книги - поэтому у меня часто возникают вопросы к художественным книгам, если авторы пускаются в какие-нибудь биологические фантазии. Но если ничего такого в романе не предполагается, я, конечно, с лупой не выискиваю – а просто читаю и наслаждаюсь (или нет), а потом рассказываю о своих совершенно субъективных впечатлениях здесь. В прошлом году я целый один раз попыталась по всем правилам написать полноценную рецензию на книгу (ну знаете, ту, которая с претензией на объективность и без личного мнения) – и поняла, что такое мне писать совершенно не нравится. Зато могу долго и аргументированно объяснять, почему книга мне зашла (или нет). Научно-популярные книги тоже читаю, биологические в том числе. Казалось бы, мне что, на работе биологии не хватает? Но нет, читаю и с удовольствием – и биология, и биологический научпоп огромны и разнообразны, есть из чего выбрать. Я хотела бы сказать, что много читала всю свою жизнь, но ничего подобного. Я много читала в детстве, а потом появился интернет и личная жизнь. Так что были у меня годы, когда я читала от 0 до 10 книг за год и не особенно по этому поводу переживала. Понятия не имею, что изменилось – интернет на месте, с личной жизнью тоже все в порядке, но в последние пару лет книг в мой досуг помещается гораздо больше. Одна беда – иногда кажется, что за все прошлые годы я упустила столько классных книг, что теперь никогда не наверстаю. Выход тоже один – читать не останавливаясь. Меня вроде устраивает) В комментариях давайте знакомиться? Очень интересно, кто меня читает https://telegra.ph/file/b208e12689a8c2ea6e2c2.jpg

Виктор Пелевин “Непобедимое солнце (2020) Я очень долго выпендривался тем, что читал всего Пелевина, но в прошлом году сломался и не осилил “Искусство легких касаний”. Больше всего меня почему-то обозлила обложка книги: как будто дизайнеру передалась авторская лень, и он по-быстрому слепил ее из того, что было. В этом году я также не планировал читать новую книгу Пелевина. Даже надеялся обрушить бюджет писателя этим маневром, но вдруг заметил на улице группу подростков, играющих в “покажи, где солнце” и решил, что жирнее знака быть не может. Примерно по такому же принципу в этой книге работает все. Пелевин ведет повествование от лица девушки Саши, которой батя дал денег на “путешествие мечты”. Саша вспоминает, что однажды ее уже учили читать знаки, но рекомендовали отложить это умение до лучших времен и помалкивать об этом в резюме. Лучшие времена наступили, знаки повели девушку в Турцию на олл-инклюзив в поисках Истины. Пока длился сетап истории, Саша острила по поводу “после каждых двух парней стоит заводить отношения с девушкой на полгода для психологического здоровья” было достаточно весело. Пелевин как бы говорил: “Девчонки, смотрите сюда, я крутой и современный профеминист, йоу-йоу, пейджер, MTV, дискета, мальчишки такие козлы, правильно?!”. Немного обнадеживало упоминание Че Гевары и те самые вопросы из Generation П про веру хоть во что-нибудь. Здесь обнаруживается главная проблема книги. Мне как читателю уже не верится, что Пелевин напишет что-то по-настоящему новое, что заденет меня за живое. Поэтому хочется хотя бы продолжений того, что у него получалось отлично. История “Непобедимого солнца” вполне могла бы стать триквелом Empire V, но Пелевин решил копать в другом направлении. Первый раз мне захотелось бросить на фразе: «Мы действительно духовные дети твиттера и нетфликса. “Ну а чьи дети твиттер и нетфликс, сосчитать несложно” — сказал в моей голове хмурый бас, и я засмеялась. Даже сосчитала буквы — если с пробелами, “твиттер и нетфликс” дает ровно 18. Три раза по шесть. Мемасик про число зверя...». Такая семиотика не снилась даже Сергею Дружко, когда он предлагал соединить на карте города Ростов, Таганрог, Шахты — и получился бы треугольник. Впереди было еще 640 страниц вот этого. В том же твиттере как-то был флешмоб, когда пользователи неинтересно пересказывали фильмы и книги по типу “Несовершеннолетняя разносчица еды в ярком головном уборе оказывается объектом своей доставки”. Если пытаться пересказывать “Непобедимое солнце” интересно и неинтересно — это будет одна и та же история. Книга очень давит обилием диалогов, в которых переливается один и тот же смысл, который постарались наглядно показать еще братья Вачовски в “Матрице”, но даже Пелевин уже пересказывал “Матрицу” в “Айфак 10”. Автор давно решил, что пересказ новостей выдуманными героями — это художественная литература, поэтому здесь без сюрпризов, все на своих местах. Да, отсылки к прошлым работам по-прежнему вызывают улыбку, но их приходится просеивать все тщательнее. То есть мне в целом нравятся яркие моменты, когда герой говорит о собственной смерти, как о полете комара на родное болото, потому что я сразу думаю про “Жизнь насекомых” и про комаров из “Бэтман Аполло”, но тепло от этого света не становится. Если у вас есть возможность — не читайте из 10

Алексей Поляринов “Риф” (2020) Хорошо помню ощущение после прочтения первой книги Поляринова “Центр тяжести” (https://t.me/siniezanaveski/150). Роман мне понравился, но не хватило определенной целостности, как в те года, когда между майскими праздниками закрадывается слишком много рабочих дней. Книга слишком часто переключала героев, а то и вовсе срывалась на вставные истории, которые растаскивали общий замысел в разные стороны. Тем не менее, Поляринова хотелось читать дальше. Тот факт, что вторая книга автора вышла всего через ~1,5 года меня одновременно и приятно удивил, и насторожил. Я просто не поверил, что за такой короткий срок можно проработать материал также качественно, как в дебютнике. Первые обзоры буктьюберов подтверждали мои опасения, но потом я вдруг вспомнил, что большинству из них еще портфель на завтра собирать и математичка дура, а эта метафора вообще не про возраст по паспорту, поэтому успокоился. Как и первая книга Поляринова “Риф” имеет несколько рассказчиков и таймлайнов, которые сплетаются в суровом настоящем. Роман во многом посвящен устройствам сект и культов, механикам привлечения и оставления внутри закрытых систем. Когда впервые упомянули имя Джима Джонса, захотелось передать привет группе Skynd, которые недавно спели об этом парне, что уговорил одной проповедью 918 человек принять яд. Навести мосты и установить контакты помогает не только причинно-следственная связь, но и продуманная система символов. Вымышленный северный город Сулим полон легендами, которые как будто устанавливают правила даже для людей, бьющих татухи по типу “My Life, My Rules”. Северный фольклор подан по большей части в форме пересказа, упоминаний в диалогах, поэтому из общего повествования не выбивается, как в прошлой работе. Автор рассказывает историю американского профессора-антрополога и его паствы, который сбежал в Россию и основал секту “Чаща” с манящей идеей в основе: прошлое можно отредактировать. Не просто замести мусор под кровать, а сделать так, чтобы окружающие никогда на него не наткнулись — они ведь такие же члены общины. Идея привлекательная и живучая, потому что не только персонажам романа есть, что спрятать — и тем, кто оказался в секте, и тем, кто в нее попал, но и целым странам, которые принимали решения о сокрытии дефектов на атомных станциях или расстрелах рабочих. “Риф” — это такой калейдоскоп. Вы поворачиваете трубу, и события выглядят разрозненными историями пусть и из похожих блоков. Еще раз — и они выстраиваются в парад планет, где каждое событие из настоящего имеет свой прообраз в прошлом. От ямы с лягушками, в которую в начале падает одна из героинь, до ямы в “Чаще” для грешников. От вмерзших динозавров в первых абзацах, до встречи в музее археологии. Наблюдать за развитием этих связей достаточно интересно, но даже без анализа деталей и символов, Поляринов говорит сверхнужные вещи. Мне по-читательски приятно, что ко второму роману автор так вырос. 9 из 10 P.S. После прочтения включите старенький клип Unkle и Тома Йорка “Rabbit In Your Headlights”.

​​Я всегда с собой беру... Когда я пишу, то представляю себя режиссёром, либо оператором фильма. Представляю себе, где должна проходить сцена, как она должна выглядеть, что должны делать герои. Всё под стать настроению, тематике кадра. Если мне надо подчеркнуть определенный настрой, я беру в руки камеру и вмешиваюсь в съёмочный процесс. Помните про синие занавески? Многие считают, это чем-то из области СПГС (синдром поиска глубинного смысла), и конечно же, синие занавески могут быть просто синими занавесками, но часто автор акцентирует внимание на определённых деталях не просто так. Если мне надо показать напряжённое молчание, я беру камеру и крупным планом снимаю, как в тишине об окно бьётся жирная муха или жужжит лампа дневного света. Освещение, скорее, будет холодным, герои будут отстранены, кто-то из них будет хрустеть костяшками, держать руки в карманах или покусывать губы, кто-то может сложить руки а замок. Я беру камеру и блуждаю по комнате в поисках того, что послужит визуальным подтверждением внутреннего состояния героев. При следующем просмотре какого-то фильма понаблюдайте, как авторы используют цвета, освещение, предметы в сцене, чтобы показать настроение. Это проще, чем выуживать подобные моменты из литературы. Вся прелесть этого приёма показать, а не рассказать, но дело в том, что у писателя есть ещё один инструмент, которым часто злоупотребляют. Мы запросто можем забраться в голову одного из персонажей и прочитать его мысли: боится он, страдает или не знает, как сообщить о печальном известии. Там, где фильму приходится довольствоваться лишь внешними проявлениями и зачастую это идёт на пользу, писатель может пуститься в описания унылых мыслей и внутренних рассуждений. Иногда персонаж просто говорит: «Мне плохо» там, где можно показать его состояние с помощью его же субъективного восприятия, прибегая к авторскому сравнению или аллюзии, например: «Лёша всегда любил дождь, но сейчас, глядя на мокрый асфальт, томное небо и стремительные ручьи, стекающие к ливнёвкам, ему хотелось плакать». Или же можно показать обстановку его дома: «Грязная комната, опрокинутая бутылка виски с засохшими бурыми каплями на столе, гнилое яблоко, что лежит тут уже неделю. Пора бы выбросить, но Лёша просто смотрел и видел в этом яблоке себя». Тени, освещение, ракурс. Всё это важно. С какого ракурса вы снимаете? Снизу или сверху? Герой просто стоит или нависает над другим персонажем? Он в тени украдкой или на ярком солнце? На чём камера делает акцент? На дрожащей руке? На том, как он теребит пальцами пуговицы на рукавах? А время дня? Закат и рассвет — часто используют в романтических сценах. Но каково будет удивление, если героиня бросит героя в такой миг, хотя до этого они почти каждый день любили наблюдать на берегу моря, как садится солнце. Здесь в игру вступает контраст. Для восприятия героя закат станет символом страданий и унижения. И будет символично отдалить камеру и показать, как герой остаётся в одиночестве на пустынном пляже. Я снимаю крупным планом особо эмоциональные сцены, но отдаляю камеру, когда надо показать масштаб события. А в голову персонажа внедряюсь лишь когда без его мыслей не обойтись, чтобы объяснить, узнать точку зрения героя, подчеркнуть важность события его личным виденьем. Здесь важно держать баланс, сменять точку зрения, но только между сценами, а не смешивать в кашу все эти приёмы. Помним, что прыгая из головы в голову в одной сцене, мы нарушаем фокал, целостность картины. Портим интригу, выдавая мысли сразу нескольких персонажей, а в самых запущенных случаях — сбиваем читателя с толку. Пусть герой ошибётся, увидя в собеседнике не ту эмоцию, это даже пойдёт на пользу, добавит сцене таинственности, а герой тем временем будет гадать, правильно ли он прочёл собеседника или нет. Я — режиссёр в своём воображении. писательство https://telegra.ph/file/585042ce6b7811fdc163b.jpg

​​Неуместный каламбур или Когда читатель смеётся, а надо бы плакать Любые художественные приёмы надо уметь применять правильно. Иногда автор, пытаясь добиться глубины высказывания, сам того не понимая, создаёт абсурдные, комические ситуации. Например, недавно встретил вот такое высказывание: «Толпа тихонько потекла из туалета». Сама метафора «толпа потекла» вполне хороша, но писатель использует её в связке с местом действия — туалетом, и поэтому возникает каламбур, притом что текст книги серьёзен и даже претендует на глубину и драматичность. «Пелена спала с моих глаз», — пишет другой автор. Он показывает, как его герой очнулся после тяжёлого ранения. Но в связке со словом «спала», фраза кажется абсурдом. Дело в том, что мозг сопоставляет это слово с контекстом предложения, связывает его со сном, а не с падением пелены. Совсем другое дело, если писатель намеренно хочет добиться комичности ситуации или использует подобные приёмы в диалогах, дабы подчеркнуть остроумие персонажей. В юмористической прозе они будут смотреться весьма гармонично. Но когда автор пишет «засеменили с Семёном» в серьёзном произведении, то вызывает скорее недоумение читателя. «Три совы. От выстрела упали все три. Почему? Сов-падение» — писал Чехов. Задача была насмешить и приём сработал на ура. Теперь представьте связку слов «сова» и «совпадение» в серьёзном авторском высказывании. литприёмы https://telegra.ph/file/e71a10e5245874cb40234.jpg

​​Закон снижения эффективности Любые сцены можно разделить на два вида: сцены с положительным и отрицательным эмоциональным зарядом. Там, где отрицательные характеризуются неудачами персонажей, положительные вдохновляют и дарят им временное облегчение, надежду, или даже разрешение конфликта. В идеале сцены с положительным и отрицательным зарядом должны чередоваться. Таким образом мы даём читателю эмоциональные скачки́, благодаря которым встряхиваем его, не даём перегрузиться драмой, или не позволяем конфликту ослабнуть. Закон снижения эффективности заключается в том, что каждая последующая сцена с одинаковым эмоциональным зарядом для читателя снижает свою эффективность на 50 или более процентов. То есть если мы даём читателю драматический момент, то идущий следом, особенно такой же по напряжению, окажет на читателя гораздо меньшее эмоциональное воздействие. Но правило работает не всегда. Если условно разделить положительные/отрицательные сцены на слабые, средние и сильные и дать читателю сперва слабую, а следом окунуть его в сильную, это может произвести нужный нам эффект. Допустим, в нашем сюжете девушка бросает героя и следом за этой сценой его увольняют с работы. Второе известие покажется читателю скучным, а может даже натянутым, но если вместо потерянной работы показать смерть родного человека, такой момент сработает должным образом. Подробнее об этом вы можете почитать в книге Роберта Макки «История на миллион». Эту же тему раскрывает книга «Код бестселлера» Джоди Арчер и Мэттью Л. Джокерс, в которой авторы не поленились составить графики на примерах популярных романов. На иллюстрации вы можете наблюдать сравнение эмоциональных скачков двух американских бестселлеров: «Код да Винчи» и «50 оттенков серого». Кстати, по мнению авторов «Кода бестселлера», в этом и заключается значительная часть успеха книги про серую мышку и миллиардера-БДСМщика. писательство https://telegra.ph/file/8915f93b7c0b2b8eda63c.jpg

Вот так серия мультяшных обложек изменилась и стала похожа на компьютерную игру. Я считаю очень современный выбор.

​​Как ненавязчиво описать героя? «Его небесно-голубые глаза мягко сияли из-под ряда густых смоляных ресниц, под тканью рубашки бугрились и перекатывались мышцы идеальной формы, а губы были приоткрыты, обнажая ряд белоснежных...» Стоп, что? Навязчивые и слащавые описания красавцев-героев портят впечатление даже от самых добротно написанных книг. Знаю, что для авторов нет никого лучше и прекрасней их героев. Так и хочется втиснуть меж реплик диалога их «вишневые губы», «кудри, поблескивающие золотом» и «трепет черных ресниц». Уверена, что первые черновики многих книг переполнены подобными оборотами. Но на этапе редактуры их беспощадно вычеркиваем. Отсюда вытекает вопрос, как же ненавязчиво описывать героев, чтобы читатель мог их представить? ️ Заставляй героя действовать Часто хочется упростить себе работу, и вместо продумывания показательной сцены написать два абзаца личностных качеств героя. Но без подкрепления действиями описания ничего не стоят. Герой должен действовать, а читатель будет на основе его поступков сам делать выводы о том, кто перед ним. Если ты опишешь мужчину с густыми бровями и нервным взглядом, читателю это ничего не скажет. А если покажешь, как вернувшись из офиса, он лупит жену и орет на маленькую дочь, читатель поймет, что перед ним жестокий невротик, жизнь которого явно пошла под откос. ️ Описывай героя через отношение окружающих к нему Описания могут не только давать яркое представление о герое, но еще и играть на атмосферу и сюжет. Попробуй описать героя через его взаимодействия с окружающим миром. Недостаточно написать, что героя уважали и считались с его мнением. Создай сцену, в которой при его появлении в офисе ему улыбаются сотрудники, босс приходит посоветоваться с ним по поводу сложного проекта, а на столе кто-то оставляет ему записку с благодарностью о помощи. Такая сцена скажет не только об уважении, но и о профессионализме, дружелюбии и готовности героя помочь. ️Пусть привычки и вещи героя говорят за него Несколько привычек не только сделают героя более реалистичным, но также и опишут его лучше любых прилагательных. Покажи, как герой курит сигарету за сигарету, ожидая результатов экзамена, или как девушка кусает губы, не решаясь набрать номер возлюбленного. Что стоит за такими поступками и привычками? Позволь читателю узнать это самостоятельно. К примеру, укулеле над кроватью или маленькие морские пейзажи на рабочем столе лучше покажут, что их владелец — мечтатель и творческая душа, чем если сказать это словами. Ну и напоследок, полезный совет про описания от Чака Паланика: Не нужно писать «Адам знал, что он нравится Гвен». Гораздо лучше «Между уроками Гвен прислонялась к его шкафчику, когда он подходил к нему, чтобы открыть. Она закатывала глаза и медленно уходила, оставляя след черных каблуков на крашеном металле и запах своих духов. Кодовый замок все еще хранил тепло ее задницы. В следующий перерыв Гвен снова будет здесь же. MeWrite https://telegra.ph/file/c148a1e8041465ca4a4fc.jpg

​​Быстрый или медленный темп повествования? Погружаясь в сюжет увлекательной книги редкий читатель заметит, что повествование меняет скорость. Это хорошо, ведь так история предстает цельной, погружает читателя с головой в вымышленный мир. Но нам, писателям, важно видеть текст «насквозь», чувствовать малейшие изменения в настроении или темпе повествования. Настоящее искусство — выкладывать события так, чтобы не только слова описывали происходящее, но и порядок слов и предложений помогал читателю проникнуться событиями. Где уместно использовать быстрый и рваный темп, а где — размеренный и спокойный? Описания природы или местности Описывая окружающую обстановку, автор постепенно погружает в нее читателя. Для этого используется монотонный, размеренный темп с длинными предложениями, полными метафор и аллегорий. Медленный темп в таких сценах позволяет читателю разглядеть пейзаж, хорошо обрисовать в голове место действия, проникнуться его атмосферой. В таких случаях автор отдаляется от мыслей героев, описывая все как бы «с высоты птичьего полета». Но не стоит перебарщивать с размеренностью — читатель может заскучать, если не разбавлять описания интересными деталями или репликами персонажей. Пример из книги М. Семеновой «Право на поединок»: «Отгорел закат, и полная луна облила лес зеленоватым мертвенным серебром. Это был уже почти настоящий лес, сменивший мхи и корявые жилистые кустики высокогорья. Низкорослые, невероятно упорные сосенки и берёзки запускали жилистые корни в расщелины камня и льнули к южным, нагреваемым солнцем бокам больших валунов» Описание сражений, драк, погони В сценах борьбы или погони темп отыгрывает чуть ли не важнейшую роль в том, поверит читатель происходящему, или нет. Когда в ход идут кулаки или оружие, все происходящее резко меняет перспективу, суживается до восприятия героев. Герои максимально концентрируются на том, чтобы спасти свою жизнь или отнять жизнь врага, поэтому описания неба или цвета листвы за спиной противника будут не к месту. Задачей автора становится описание физических ощущений героя в ускоренном темпе. В ход идут рваные, короткие предложения, часто с повторами. В таких сценах стоит описывать лишь то, на чем концентрируется внимание героя — он может следить за движениями противника, или прислушиваться, как далеко он смог оторваться от погони. Тут приведу два примера: ️ «За сильным ударом в затылок последовал пинок в колено сзади. Вэл упал лицом в грязь, а меч атакующего должен был вонзиться ему в поясницу. Он всеми внутренностями ощутил силу удара. Но броня его выдержала. Тогда враг со всего размаху врезал Вэлу ногой по бедру. Боль вспышкой заглушила все мысли. Затем последовал еще один удар, который глубже впечатал его в грязь. Рот наполнился грязью, вдохнуть было невозможно. Чей-то сапог наступил ему на руку» «Я треснул ему по яйцам, он слегка согнулся, и я тут же отвесил ему хук правой. Ударившись о стену, он ринулся на меня, взбешенный. Я снова ударил его, прямым правым в челюсть. Упав на колено, он попытался выхватить из-под пиджака пистолет. Я достал свой и ударил им ему по голове. Он упал на четвереньки, и я снова его ударил. У него подогнулись локти, будто он не смог отжаться от пола, и растянулся на полу» Какой пример тебе понравился больше? Проголосуй в конце поста ️ Почему важно соблюдать баланс? Общепринятое правило гласит, что темп нужно чередовать. За главой о сражении и смертях, написанной отрывистым темпом следует глава с медленным, спокойный повествованием. Так автор может чередовать напряжение и расслабление читателя, не давая ему заскучать. Но не бойся экспериментировать — удиви читателя внезапным появлением угрозы посреди описания мирного городка. Ведь именно благодаря нестандартным решениям и экспериментам рождаются воистину легендарные книги. MeWrite https://telegra.ph/file/66b80e1a2529f9b8bc096.jpg

​​Антигерой Их обожают читатели и ненавидят протагонисты. Мерзавцы, убийцы, воры и манипуляторы — без них сложно представить стоящую книгу или фильм, ведь людям нравятся антигерои. Но понятие «злодея» эволюционировало. Недостаточно взять человека, дать ему суперсилу и желание убивать все живое, чтобы заинтересовать читателя. Современные антигерои — сложные персонажи с сильной мотивацией, которая давно отошла от понятий классического «зла». Так как же создать антигероя, которому поверит читатель? Для начала стоит разобраться, что же под собой подразумевает «чистое зло», пришедшее к нам из прошлого. Человек в черном, адски хохочущий над раненой девушкой на краю небоскреба? Хладнокровный безумец, что вырезает семьи, потому что в детстве он стал свидетелем убийства? Эти образы известны нам из старого кино, классического фэнтези и романов, что давно стали примерами ярчайшего клише. Но почему они перестали работать? Это легко понять, если взглянуть на качества, которыми обладает крутой антигерой: ???? Мотивация Без нее, конечно, ни один герой не обходится, но злодею она нужна даже больше, чем другим. Легко без причины совершать заслуживающие похвалы поступки, но когда человек целенаправленно хочет убить врага, совершить теракт или захватить страну, для этого нужна железобетонная мотивация. Особенно, если в антигероя превратился персонаж, что был до этого положительным. Пример: Эдмон Дантес в книге А. Дюма «Граф Монте-Кристо», ставший жертвой предательства завистников, оказывается запертым в тюрьме на 14 лет. После побега он узнает, что предатели, упекшие его в тюрьму, разбогатели, один из них даже женился на невесте Эдмона. Пережитые тяготы, а также желание отомстить подлецам превращают его в хладнокровного манипулятора, который постепенно разрушает жизни врагов. ???? Уязвимости и слабости Гораздо проще верить антигерою и сопоставлять с собой, если у него есть слабые места. Всесильные, неприкосновенные злодеи остались в прошлом, теперь на первый план выходит человечность каждого из героев. Читателю приятно осознавать, что антигерой, также как и он сам, беспокоится о больной матери или влюбляется в другого человека. А слабости антигероя, вроде боязни темноты, помогут читателю соотносить себя с ним. Пример: История Дориана Грея в книге О. Вальда «Портрет Дориана Грея» завязана на страхе старения главного героя. Он хочет любой ценой сохранить свою красоту и молодость. Этот страх понятен, поэтому читателям проще сопереживать герою, что пускается во все тяжкие, узнав, что внешность и молодость его от этого не пострадают. ???? Обаяние Шансы антигероя завоевать любовь читателя возрастают, если наделить его обаянием и харизмой. Важно понять, что красота и смазливость не равно харизма. Недостаточно описать злодея с локонами вороного цвета и пылающими глазами. Сделай его галантным и дипломатичным — такой контраст с истинной личностью антигероя подогреет интерес читателя. Пример: Обаятельный безумец Патрик Бэйтман из книги Б. И. Эллиса «Американский психопат» богат, умен, популярен среди женщин и заботится о своем здоровье. А с другой стороны монеты — его альтер-эго насильника, убийцы и маньяка. Несмотря на это, читатель продолжает сопереживать герою, выискивая причину для безумия столь успешного и привлекательного человека. Разобравшись с чертами «привлекательных» антигероев, становится ясно, почему классическое зло больше не в моде. Люди попросту не сопереживают шаблонным злодеям без цели и мотивации. У А. Сапковского на эту тему есть высказывание: «Я не верю в абсолютное зло, такое Зло, природой которого и смыслом существования есть вред Добру. Сторону, которую признаем «негативной», всегда имеет свои мотивы и поводы, которые движут ею. ...Нет воен Добра со Злом, есть войны, в которых разные стороны имеют разные интересы. В литературе фэнтези, однако, популярно представление Добра и Зла способом Толкиена. У него Саурон и Мордор являются «плохими», потому что являются Злом, а не потому, что имеют свои интересы. Я в подобное поверить не мог» MeWrite https://telegra.ph/file/31fc23b04de0389009b81.jpg

​​Мастерская MeWrite Когда цифра подписчиков перевалила за тысячу, я не сразу осознала это. О том, насколько это важное для меня событие, напомнила лишь искрящаяся радость, затапливающая все мысли. И до сих пор мне сложно передать, как важно мне, что здесь собралось столько людей, читающих, пишущих, ищущих вдохновения. Никогда не подозревала, что смогу собрать столько единомышленников, но сокровенные мечты сбываются, даже если ты до этого не знал об их существовании. Я долго думала, как отблагодарить вас за то, что остаетесь со мной. На юбилейные цифры принято награждать подписчиков фирменными стикерами, раздачами бесплатных консультаций и скидками на курсы. Но я сразу решила, что это не та награда, которую хотелось бы получить. Тогда в голову пришла идея создать для вас то, что может бесплатно принести пользу каждому. Место, где можно одновременно подчерпнуть полезную инфу и поделиться своим творчеством с другими. Так появилась на свет Мастерская MeWrite. Она — детище большой любви к магии слов и тем, кто хочет ей обучиться. В Мастерской я буду собирать полезные знания, статьи и советы, которые пригодятся при написании книги. Добавить что-то полезное И сами вы можете помочь ей и другим писателям — на главной странице Мастерской есть возможность поделиться полезными материалами. Поделиться своим творчеством Если хотите, чтобы другие прочитали ваш рассказ или отрывок, то на платформе есть возможность поделиться ними. Пусть она станет рукой поддержки, что протягивается к вам в минуту отчаяния, пусть станет другом, готовым всегда оценить ваше творчество. И если до сих пор не было единой платформы, что хранила бы все знания о писательстве, то Мастерская станет первой из них. Нашими общими усилиями. И еще раз, спасибо всем, благодаря кому цифра в тысячу стала реальностью. Имя нам — легион, и я верю, что вместе мы становимся только сильнее. MeWrite https://telegra.ph/file/e180b87936a415fac3747.jpg

​​Я хорошо помню свои эмоции от первого прочтения дебютного романа Сюзанны Кларк «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл». Оказалось, что это совершенно моя история, и она однозначно больше, чем просто comfort reading или рассказ о двух волшебниках, пытающихся возродить магию в викторианской Англии. Сюзанна Кларк обладает огромным талантом демиурга: мир, который она создала в «Стрендже и Норрелле» объёмный, живой и уже с первых страниц как будто дышит волшебством. Как только я открыла новый роман Кларк «Пиранези», сразу возникло чувство, будто я вернулась домой. Если вы собираетесь читать эту книгу, заранее про сюжет лучше совсем ничего не знать, чтобы не испортить себе удовольствие от прохождения пути вместе с главным героем. Единственные вводные, которые вам понадобятся: начинается всё как сон, видение или чистая фантазия. Мы попадаем в огромный Дом, состоящий из бесконечного числа комнат. Нижние этажи Дома затоплены морской водой, в верхних клубятся облака, а средние заполнены множеством античных статуй. Мы смотрим на Дом глазами его обитателя – человека, для которого Дом и есть весь Мир, и, постепенно, узнаём его историю. Мы имеем дело не просто с ненадёжным рассказчиком, а с целой ненадёжной вселенной. «Пиранези» – это роман-головоломка, который отсылает к Борхесу, Эко, Мервину Пику и немного к Диане Уинн Джонс. По эпичности и масштабам он уступает «Стренджу и Норреллу», но и здесь можно увидеть знакомые мотивы: например, смесь научного метода и вымышленных исследований (сноски в «Стрендже и Норрелле» – отдельная любовь, а в «Пиранези» они немного перекликаются с дневниковыми записями главного героя). Для меня, главное в «Пиранези» — это тоска по другим мирам, знакомая любому читателю. Я благодарна этому роману за то, что вспомнила забытое чувство из детства, когда ты в темноте под одеялом в тысячный раз перечитываешь Толкина, Льюиса или Пулмана, а потом полночи конструируешь в голове свой причудливый мир из множества историй, с которыми тебе посчастливилось соприкоснуться. «Пиранези» занимает почётное место в моём сердечке и отправляется на полку с лучшими книгами моего читательского года. Советую этот небольшой роман всем поклонникам Сюзанны Кларк, любителям поломать голову при чтении, и всем, влюблённым в книги. https://telegra.ph/file/00b362b7ef002caf91e50.jpg

Нашла замечательное внезапно в "Войне и мире" "Все лучшие минуты его жизни вдруг в одно и то же время вспомнились ему. И Аустерлиц с высоким небом, и мертвое укоризненное лицо жены, и Пьер на пароме, и девочка, взволнованная красотою ночи, и эта ночь, и луна, — и все это вдруг вспомнилось ему". Ему - это князю Андрею, конечно. Все лучшие минуты. Мёртвое укоризненное лицо жены. Цитата дословная.

В комментариях вспомнили Штольца — немца всея русской литературы. Изначально, задумывая роман, Иван Гончаров находится под сильным влиянием Гоголя (отсюда перекличка с Маниловым в образе Обломова). Писатель предполагал нарисовать карикатуру на типичного русского барина, ленивого и раскормленного — Обломова, а в противовес ему — типичного трудолюбивого немца. С течением времени (а роман писался Гончаровым, вынужденным служить, целых десять лет) акценты существенно смещаются. На первый план выходит психология героев. И Обломов оказывается не таким отрицательным, как мыслилось сначала, и Штольц не безупречен. Вернее, безупречен, конечно: верный друг (между ним и Обломовым не становится даже любовь к Ольге), порядочный, деятельный, искренний. Не хватает ему лишь одного: широты русской души, которая так заметна была в Обломове. Факт забавный, поскольку немцем Штольц является лишь наполовину: мать его — русская барыня, пытавшаяся и из сына воспитать барчука. Её влияние на Штольца не оказалось бесполезно: тому было интереснее трудиться, чем носить бархатные костюмчики, однако нежность и способность к любви всё-таки поселились в его душе. Чего стоит, например, его желание забрать к себе нищенствующего Захара (поскользнувшегося, что символично, на гладком полу у другого, истинного, немца). Так что получился-таки из Штольца почти стереотипный немец, трудолюбивый, практичный; но не сухой, педантичный, прагматичный, а способный к самым неожиданным порывам.

​​Как же назывался первоначально роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита»? Разве не «Копыто инженера»? Дело в том, что мало какое произведение с первого раза обретает законченную форму, особенно прозаическое. И в первую очередь — если мы говорим о таком сложном, крупном, многоуровневом жанре, как роман. И сюжет, и имена героев, и линии, и названия могут меняться многажды. Татьяну Ларину должны были звать Наташей, а Анну Каренину — Анастасией. В первых редакциях «Войны и мира» Элен прямо признается Пьеру в измене. А сам роман должен был быть посвящён декабристам. «Капитанская дочка» должна была называться «История Пугачёва» и была изначально вообще не о том. А «Мастер и Маргарита» сменили массу рабочих названий: «Копыто инженера», «Инженер с копытом», «Жонглёр с копытом» — и ряд других. Первую редакцию своего романа Булгаков просто-напросто уничтожил: это было вызвано запретом его пьесы «Кабала святош». Эта уничтоженная редакция не имела практически ничего общего с окончательным, знакомым нам, вариантом: там ни Маргариты, ни Мастера ещё не было. Окончательное название роман получил только спустя шесть лет от начала работы. А правки вносились до самой смерти Булгакова: он диктовал их жене, уже когда не мог ни вставать, ни писать на бумаге своей рукой. https://telegra.ph/file/84d9a392254f1b3b96557.jpg

​​Неймдроппинг — забавное явление, когда человек использует в речи имена известных людей, чтобы приподнять свою значительность. Применительно к литературе это означает, что книга называется «Мотоцикл Кафки», а Кафка в тексте возникнет один-единственный раз в реплике героини: «Какой странный мотоцикл! На таком мог бы ездить Кафка». И реплика эта будет исключительно чтобы оправдать броское название, которое благодаря упоминанию Кафки как бы приближает «Мотоцикл» по масштабу к творчеству самого австрийского писателя. Неймдроппингом часто страдают местечковые музыкальные группы, интернет-издания, книги начинающих писателей. Как уже рассказывалось, «Вкрации» изначально должны были называться «Толстой и тогдалие», ибо канал предполагал особенное внимание ко Льву Николаевичу, но искушение удалось побороть. Неймдроппингом исследователь Йон Кюст назвал излюбленный приём Иосифа Бродского — насыщение стихотворного текста именами мифологических персонажей. «Это одновременно и речевой акт, обозначающий принадлежность к определенной общественной группе, и способ создания вневременного поэтического пространства». Пример использования неймдроппинга в речи приводит А. Жолковский: «Как-то потребовалось объяснить смысл этого отсутствующего в русском языке оборота. В качестве хрестоматийного примера я привёл стилистику недавно (в 1995 г.) опубликованной книги мемуаров. Собеседник попросил меня быть конкретнее. Тогда я вспомнил фразу из этой книги, являющую поистине квинтессенцию щеголяния короткостью с великими: «Когда ехали по шоссе хоронить Ахматову, Бродский показал мне место, где погребён Зощенко». Простительная слабость?) https://telegra.ph/file/33b8b34e3b2a862c966f9.jpg

​​Все докупают шампанское, пахнут мандаринами и спешат с подарками, а у Егора Новый год не Новый год. У него проблемы с отцом, ему не отдают долг, домой возвращаться нельзя. Там праздник, но не для него. А он вообще-то ещё подросток, и сейчас он один на свете. Бьют куранты, Егор стоит на улице (домой нельзя) и невыносимо загадывает одно желание: к черту этот Новый год, пусть не наступает... ...и новый год не наступает. Кто они — люди, которые так сильно не захотели нового года, что оказались в безвременье? Почему у них такая изношенная одежда и такие изношенные лица? Сколько пройдёт времени, прежде чем сам Егор изменится под этот мир? И, говорят, есть лазейка обратно — но где? Слишком много вопросов. Жуткое, прекрасное повествование от моего любимого Кира Булычева «Старый год». «Перед дверью, над которой сохранилась табличка „Комната милиции”, было теснее. Здесь люди скапливались, как муравьи у входа в муравейник. Дверь растворилась, и выглянувший оттуда высокий, смертельно бледный старик в черном костюме произнес: – Прием временно прекращается. Затем увидел Егора с Люськой и добавил: – А вы, молодые люди, проходите, пожалуйста, внутрь. В толпе, скопившейся у дверей и источавшей запах сухой гнили и туалетного мыла, зародился несмелый ропот. – Погуляйте, господа, погуляйте пока, – сказал старик в черном костюме и резко отступил на шаг, пропуская в дверь Егора с Люськой. Редкие черные волосы были начесаны на лоб, глаза скрывались в глубоких глазницах. – Казалось бы, – добавил он, прикрывая дверь, – спешить здесь некуда, но мы хотим, чтобы все было как у людей. Старик засмеялся высоким голосом». И если что, это трилогия. https://telegra.ph/file/5822e97cab596b6f0ded9.jpg

​​ Книга-вызов. Громкие истории Набиль Куреши — Искал Аллаха – нашел Христа. История бывшего мусульманина ️ Все знали Набиля как примерного сына из традиционной мусульманской семьи. С детства он наизусть знал Коран, соблюдал ритуалы ислама и всем сердцем любил родителей. Казалось, что его жизнь сложится вполне предсказуемо. Но случилось то, чего не ожидал никто: Набиль стал христианином. Эта книга — реальная история о сильной личности и уникальной судьбе, о любви к близким, настоящей дружбе, душевной борьбе и преодолении. «На этих страницах вы найдете мои самые яркие воспоминания и задушевные мысли, само мое сердце, выплеснутое чернилами на бумагу. Читая эту книгу, вы войдете в круг моих родных и друзей, увидите и ощутите мою благословенную исламскую юность, узнаете изнутри, каким грузом ложится на мусульманина столкновение культур. Читая эту историю, вы вместе со мной пройдете мой жизненный путь и узнаете меня, как узнают близкого человека». — Набиль Куреши «Перед вами потрясающая история человека, который сумел отложить привычные предубеждения и пустился на поиск ответов на важнейшие вопросы жизни и смерти, несмотря на огромное давление, требовавшее от него оставить всё как есть». — Ли Стробел, писатель и журналист https://telegra.ph/file/651ce0d1a57690b0254fa.jpg

​И ещё одна кулстори из книги про наследственность. Когда американка Лидия Фэрчайлд в 2002 году обратилась за матпомощью, ее попросили предоставить анализы ДНК троих ее детей, партнёра и ее самой. Это – стандартная процедура; прежде чем дать пособие, власти должны были убедиться, что дети – действительно ее. Тесты ДНК показали, что отец детей – действительно бойфренд Фэрчайлд, но вот к ней дети никакого отношения не имеют. Власти штата стали интересоваться, у кого она украла этих детей, и пригрозили забрать их. Бедная женщина собрала свидетельства о рождении детей, свои фотки во время беременности, попросила своего гинеколога и присутствовавшую на родах мать поручиться за нее в суде, но все без толку. Суд признавал только анализы ДНК, а они ясно показывали, что геномы Лидии Фэрчайлд и ее детей не совпадают. Женщина на тот момент была беременна четвертым ребенком. Представитель суда присутствовал на родах, чтобы убедиться, что она действительно сама родит этого ребенка. Сразу же после рождения сделали повторный анализ ДНК матери и ребенка, и снова он был в точности как предыдущие. Власти заявили, что они ее раскусили. Фэрчайлд - наверняка суррогатная мать, и им ее не провести. К счастью, у женщины был шустрый адвокат, который раскопал похожий случай. 53-летней бостонской учительнице Карен Киген понадобилась трансплантация почки, и трое ее сыновей вызвались быть донорами. Однако анализ ДНК показал, что они ей не сыновья. Киген тоже стали допрашивать, но не с таким пристрастием, потому что дети были уже взрослые. Женщина сдала серию анализов, в ходе которых выяснилось, что она - химера, то есть человек, в организме которого сосуществует два генома. По ДНК с ее слюны и волос она один человек, а по печени, допустим - совершенно другой. Дополнительные анализы показали, что Фэрчайлд тоже химера. Судья наконец поверил ей, и детей отбирать не стали. А ученые стали активно изучать новый феномен, и выяснили, что в женском организме иногда встречаются мужские хромосомы Y. Они передаются либо от брата-близнеца в утробе, либо от собственных сыновей. То есть не только мать передает свои гены ребенку, но и ребенок матери! Это ставит под сомнение этику практики суррогатного материнства. Помимо риска для здоровья, которое представляет для женщины беременность, появляется и риск передачи чужих генов, а значит, потенциально и чужих генетических отклонений. https://telegra.ph/file/18b5d836d5f1b4adb7780.jpg

«История Мэй Маленькой Женщины» Мазини Беатриче Если вам хочется сбежать на вечер в далекий мир приключений, берите «Историю Мэй». Итальянская писательница Мазини Беатриче создала ее зачитываясь воспоминаниями о детстве американской романистки Луизы Мэй Олкотт, которая подарила нам «Маленьких женщин» больше ста лет назад. Мэй живет в Раю. Она любознательная 10-летняя девочка, отец которой решил поселить себя и свою семью на природе. У него есть убеждения: он против любой эксплуатации. Поэтому на их семейном столе больше нет мяса, масла, молока и даже меда (рабский труд пчёл тоже считается). Приходится рано вставать, много помогать по дому и в огороде, но зато можно не ходить в школу и изучать природу. Мэй принимать новую жизнь не очень охотно. Отец говорит, что это для высшего блага, но Мэй вполне устроят блага попроще вроде тёплой одежды и какой-нибудь сверкающей заколки. Но она все-таки находит за что отца поблагодарить: он взял с собой достаточный запас бумаги и чернил, потому что Мэй очень любит писать. «Ведь так можно подправить реальность, сделать ее лучше. Это как с чтением, но только ещё прекраснее: ведь истории, которые ты читаешь, уже готовы, а те, которые пишешь, - надо ещё выдумать». Постепенно Мэй находит в вынужденной изоляции пользу - каждый день в тишине можно понемногу изучать себя. Сегодня ей нравится слово «беспокойство», а на завтра Мэй решает, что всегда будет сама по себе. Когда ее родители все же решают вернуться к прежней жизни, она с грустью понимает, что к городской суете ей ещё придётся привыкнуть. «Если никто на тебя не смотрит, гораздо легче быть тем, кем хочешь». Кажется, многим из нас такое место сейчас очень необходимо. детям зарубежнаялитература

«Сила» Наоми Алдерман «Фантом Пресс», перевод Анастасии Грызуновой Женщины кастрируют, насилуют, бьют, унижают и убивают мужчин. Звучит как страшный сон антифеминиста и это он и есть. Многие из вас наверняка сталкивались с мифом, что все феминистки ненавидят мужчин? Английская писательница Наоми Алдерман создала роман, основанный на страхах неправильно понятого равенства. В созданном ею мире сначала девочки-подростки, а потом и женщины всех возрастов при до конца не выясненных обстоятельствах становятся очень сильными. У них между лопаток появляется спецорган, который позволяет поражать мощными электрическими разрядами кого угодно: они выбирают ближайших угнетателей - мужчин. О первом десятилетии после величайшего гендерного переворота нам рассказывают не от первого лица, а в пересказе Нила Адама Армона. Мы видим рукопись его исторического романа, что был написан спустя 5000 лет после описываемых событий при тотальном матриархате. В своей книге он использует свидетельства репортера Тунде, а также истории Матери Евы (это такой аналог Иисуса, только прославляет не Отца, а Мать), сильной воительницы Рокси, будущей президентки США Марго и ее дочери Джоселин. До официальной публикации своего опуса мужчина просит совета у Наоми, своей более опытной и влиятельной коллеги. Она максимально вежливо ставит под сомнение почти все его ключевые аргументы: Нил ты там пишешь про мужчин-солдат, которые якобы когда-то существовали, но всем известно, что предназначение мужчины быть хранителем очага. В конце концов Наоми предлагает Нилу подписать свой исторический роман женским псевдонимом и дело с концом. Из таких вот гендерных стереотипов (только в мужскую сторону) и создана «Сила». В этом и весь плюс романа лично для меня - в этих ловких перевертышах, будто играешь в игру «Угадай какой стереотип мы здесь спрятали». Но если отойти от дискриминационных перестановок, то антиутопия Алдерман - это ещё и высказывание против однозначности этого мира. Это только кажется, что если не патриархат, то обязательно матриархат, а если не мужчины, то женщины должны получить полную власть (и то, как мы понимаем не все женщины, а только привилегированные - электросила у всех разного уровня, не всех учат ее контролировать и так далее). «Слушай, друг на друга не похожи даже камни, так с чего вы взяли, будто можно навешивать простые ярлыки на людей и считать, что теперь вам все ясно» Ясно, кстати, в основном только с причинами патриархата/матриархата. Одинаково чудовищно герои и с той, и с другой стороны поступают, «потому что могли». По началу молнии может и летят вполне заслуженно в насильников и убийц, но силе этого мало. В романе Алдерман направить ее на подчинение оказалось проще, чем на мир во всем мире. А если вы встречали те прекрасные книги, где все живут при комфортном и счастливом матриархате или в ещё более невероятном тотальном равенстве - напишите мне! Я что-то слышала только про Herland, но вдруг есть что-то ещё. роман феминизм антиутопия зарубежнаялитература

​​​​25 ноября - Международный день борьбы за ликвидацию насилия в отношении женщин. В этом году на русском языке вышло две книги, объединенные темой домашнего насилия, от которого страдает каждая третья женщина в мире. «Ты не виновата. Почему домашнее насилии - это не про любовь» Диана Садреева Журналистка Диана Садреева начинает разговор о домашнем насилии с истории, когда она впервые с ним столкнулась: 10-летняя Диана услышала, как сосед сверху бьет свою жену. «Прошло больше двадцати лет с того момента, когда я впервые столкнулась с тем звуком. Я сменила несколько городов, бесчисленное количество дешевых комнатушек и дорогих квартир, и - в каком бы месте ни оказывалась - рано или поздно мне практически всегда доводилось слышать одно и то же: резкий шум, крик, приглушенную возню» Свое журналистское расследование она начала в 2018 году - пять подробных разговоров с женщинами, пережившими насилие, вошли в первую часть книги. Вторая часть - о законах: как они защищают и не защищают нас сегодня. Если вы давно хотели узнать, как предлагают изменить российское законодательство адвокаты Мари Давтян и Алексей Паршин, депутат Оксана Пушкина и правозащитница Алена Попова, то здесь все расписано достаточно подробно. Одна из важнейших частей, «Как понять, что в отношениях есть абьюз», включает интервью с юристом и учредительницей проекта «Насилию.нет» Анна Ривиной и клиническим психологом и основательницей движения «Круг доверия» Александрой Олейник. Они подробно рассказывают о том, как себя может вести предполагаемый автор насилия, и опровергают главные мифы. Завершается книга разговором о том, что делать женщине, если она решила уйти. Реальные истории, статистика, практические советы - здесь есть все, чтобы перестать игнорировать проблему, оценить ее масштаб и попытаться помочь. Последний пункт предполагает разные варианты: от пожертвования в один из фондов до правильной поддержки подруги, родственницы, соседки. «Домашнее насилие. Так будет не всегда» Ольга Размахова и Анна Край (можно почитать здесь) Книга практикующих психологов Ольги Размаховой и Анны Край устроена иначе. Она не только о женщинах. Вопросами куда идти, что делать и как помочь авторы задаются по отношению к детям, людям с инвалидностью, пожилым людям, мужчинам, ЛГБТИК+. Домашнее насилие определяется ими как система, в которую входит физическое, сексуальное, репродуктивное, экономическое, материальное и психологическое насилие. Общее одно: «ситуации/переживания, связанные с домашним/партнерским насилием, имеют свойство заканчиваться, из них можно выбраться, с ними нужно работать, о них важно говорить». Здесь, как и в книге Дианы Садреевой, вы услышите голоса людей, переживших насилие. Но большая часть текста «Так будет не всегда» все же отдана прямой речи экспертов, психологов, активисток. Кроме самой Анны и Ольги мы слышим здесь врачей-сексологов, психотерапевтов, клинических и гендерных психологов, активисток, художниц, блогеров. Они объясняют, что такое насилие, согласие на секс, гендерное насилие, сталкинг, а также перечисляют факторы, повышающие вероятность попадания в ситуации домашнего насилия, и возможные последствия этого. Самой подробной стала глава о том, что делать, куда обращаться и где искать помощь для себя и своих близких. Каждый этап расписан максимально подробно, но даже такое внимательное отношение сразу ко многим аспектам, увы, не дает универсальной помогающей схемы. Наши ресурсы и опыт разнообразны: что подходит для одного, никак не пригодится другой. Какую бы книгу из этих двух вы не выбрали, посыл каждой из них однозначен: в насилии никогда не виновата жертва, а всегда виноват насильник. Иллюстрация Ники Водвуд https://telegra.ph/file/de887a409a3f737624952.jpg

​​Итоги года: 10 самых-самых в 2020 году Taterhood and other tales - сборник сказок со всего мира, где все героини смелые и себе на уме. «Человеческие поступки» Хан Ган - роман о разнообразии человеческой жестокости. «Разговоры с друзьями» Салли Руни - дебютный и лучший для меня роман Руни про взросление посреди романтических драм. «Невидимые женщины» Кэролайн Криадо Перес - статистика против иллюзии равенства. Статуэтку «научпоп года» несите сюда. «Быть здесь - уже чудо» Мари Дарьесек - биографии лучше я и не читала. «Беспокойные» Лиза Ко - в этот текст уходишь с головой, и еще долго после остаешься в нем жить. «Booklover: иллюстрированный путеводитель по самым лучшим в мире книгам» Джейн Маунт - самая красивая книжка про книжки. «Неортодоксальная» Дебора Фельдман - история одного побега навстречу себе настоящей. «Полиция памяти» Еко Огава - самая камерная антиутопия, в которой по-настоящему страшно. «Выгорание» Эмили и Амелия Нагоски- книга, которая помогает справиться с ежедневным стрессом. Подробнее про большую часть этих книг я написала для проекта Miranna, который поддерживает женщин и их бизнес-идеи. Читайте тут Если есть настроение, напишите мне , какую книгу вы в этом году прочли по моему совету? Что понравилось, что запомнилось? Буду с большим удовольствием читать ваши письма на каникулах! На фото визуализировала все прочитанное в этом году, башенка получилось почти с ёлку, а она два метра https://telegra.ph/file/a45f70e0ba087063d20c9.jpg

"Ученые обнаружили, что многие животные уменьшаются. Во всем мире виды всех категорий — рыбы, птицы, амфибии, рептилии и млекопитающие —становятся все меньше, и одним из главных виновников, по-видимому, является жара. Животные, живущие в итальянских Альпах, например, были свидетелями повышения температуры на 3-4°C с 1980-х годов. Там, даже на высоте тысячи метров, волны жары подняли альпийские температуры до 30°C. Чтобы избежать перегрева, серны теперь проводят больше времени в отдыхе, а не в поисках пищи. В результате всего за несколько десятилетий новые поколения серн стали на 25% меньше. Под водой температура моря тоже начала повышаться, одним из следствий чего является то, что вода содержит меньше кислорода и становится более бескислородной. Ученые, изучавшие 600 видов рыб, говорят, что грядут большие изменения в размерах и что к 2050 году рыба уменьшится на четверть. ⠀ Сокращение потенциально сигнализирует о еще большей проблеме: крахе популяции. Изучая данные коммерческого китобойного промысла за четыре десятилетия, исследователи документально подтвердили, что кашалоты значительно сократились— на 4-5 метров — за годы до того, как их популяции прекратили свое существование. Таким образом, для биологов сокращение — это как система раннего предупреждения, предупреждающая нас о том, что вид может оказаться в беде. ⠀ Но не все животные уменьшаются. Домашние животные, которых мы выращиваем для еды, такие как свиньи и коровы, например, растут быстрее и крупнее, чем когда-либо в истории. С 1930-х годов индюшки выросли более чем в два раза, а с 1950-х годов цыплята-бройлеры выросли в четыре раза. ⠀ Чтобы отследить эти изменения, канадские исследователи продолжили выращивать немодифицированные куриные линии и сравнили их с нашими современными франкенштейнами. Подобно живым, дышащим, куриным капсулам времени, эти "эталоны" породы все еще выводятся. Это позволяет исследователям сравнивать коммерчески отобранные породы, такие как бройлер Ross 308 2005 года, с более старыми генетическими разновидностями. Их кормили одной и той же пищей и измеряли в одном и том же возрасте: "образец породы" 1957 г. весил 905 г, "образец" 1978 г. - 1808 г, в то время как "образец" 2005 г. весил 4202 г. Разница огромная. По сравнению с птицами 1950-х годов, современные бройлеры имеют грудки, которые на 80% больше и увеличились в общем размере на 400%."

Самые худшие в мире книжные обложки Я еще не видел ни одной книжной обложки, сделанной на основе фильма по этой книге, которая бы мне понравилась. И это не потому, что у меня претензии к этим фильмам — просто такие обложки всегда ужасно выглядят, как класс. Я понимаю, на кого они рассчитаны: есть такие люди, которые посмотрели фильм, фильм им понравился, но не особо запомнился, хотя все же оставил скорее хорошее впечатление; название при этом в память не врезалось, и по чьей книге поставлен фильм они тоже не знают; при этом они читают книги, но выбирают их исключительно методом оценки обложек в книжных магазинах, не гугля ничего заранее (в том числе названия книги, по которой поставлен фильм, и имя автора), не спрашивая у друзей, и не читая ничего о книгах (в том числе о тех, по которым ставятся фильмы) в соцсетях. И вот такой человек приходит в книжный магазин, чтобы выбрать и купить себе книгу, идет к полке с художественной литературой, и начинает одну за одной вытаскивать книги с полок, чтобы оценить их по обложке; ни одна книга ему не нравится, потому что обложки их он видит впервые, и ему некомфортно их покупать — а вдруг книга окажется плохой? И тут он вытаскивает книгу, на обложке которой герои фильма, который он недавно посмотрел. Щелк, происходит узнавание, человек говорит "ага!" и покупает книгу. Как видите, я отлично понимаю, кто является целевой аудиторией книг с такими обложками. Но я все равно не могу понять, откуда они берутся, эти люди, которые в здравом уме покупают такое убожество.

Когда я сначала узнал об авторе, и только потом взялся за его чтение, или пара слов о Филипе Пуллмане Когда я зашел в местный Waterstones в сентябре 2019 года, там вовсю пиарился выход второй книги из трилогии Филипа Пуллмана The Book of Dust — The Secret Commonwealth. Я в первый раз в жизни увидел и автора, и книгу, — в России с популярностью у Пуллмана как-то не очень. Может быть, дело еще в позиционировании — его первая трилогия, которая принесла ему огромную известность среди читателей — His Dark Materials (возможно, вы слышали о ней в связи с выходом сериала на HBO/BBC; в русском переводе трилогия называется "Темные начала") — она не то, чтобы янг эдалт фэнтэзи, но и не то, чтобы прям эдалт фэнтэзи. В общем, автор всегда яростно отрицает связь с YA, но магазины ее часто позиционируют именно так (хотя зависит от магазина). В общем. Так как в Британии Пуллман известен и уважаем, я со временем очень много о нем узнал: что он живет в Оксфорде, интересуется наукой и очень хочет выглядеть как профессор, много лет работал учителем в школе, любит поворчать в целом и поругать церковь (католическую, в основном, но вообще-от все) в частности, говорит на презентации своих книг "мне все равно, понравится вам книга или нет, но вы должны ее купить; и еще вторую в подарок", очень любит "Потерянный Рай" Джона Мильтона (у меня даже издание с его предисловием и комментариями к главам) и Уильяма Блейка, любит ходить в потрепанных кордовых брюках и просторном пиджаке (sprezzatura по-английски), а еще пишет свои произведения на листах А4 (только с одной стороны) ручкой Montblanc Meisterstück Classique Ballpoint Pen в черно-золотистом цвете (цвет чернил: синий). Кстати, с ручкой была любопытная история. Пару лет назад он написал твит: "Утеряно: зеленый кожаный пенал, в котором была ручка Монблан и простой карандаш. Ручка мне особенно дорога, потому что ей я написал His Dark Materials. Если его кто-то найдет, буду благодарен за твит." И еще один твит, почти через год: "Сегодня я надел пиджак, который не носил года два. В кармане я обнаружил мой зеленый кожаный пенал с ручкой, которой я написал His Dark Materials ... Я знал, что она ко мне вернется." Твит лайкали и ретвитили много тысяч раз. Я это все к чему. Теперь, когда я много знаю об авторе, когда я посмотрел много часов его интервью и много часов обсуждал его с разными людьми, мне стало интересно почитать его книги. Я сравниваю то, что происходит на их страницах, с его взглядами на мир, философию, науку, религию, литературу, образование, и слежу за тем, как это отражается в его творчестве. Сейчас я читаю его совсем не так, как мог бы, если бы просто купил его книгу год назад, потому что он популярный, а у его книг красивые обложки.

Book: «Морбакка» Сельма Лагерлёф Одна из лучших книг про счастливое детство. Про детей, которых любят родителей. Про детей, у которых живы родители. Про детей, у которых много учебы и много природы. Про психически здоровых детей. То, что нужно нам всем. Если вы хотите надолго улучшить себе настроение, возьмите этот роман автора «Путешествия Нильса с дикими гусями» (кстати, заодно узнаете, откуда взялись гуси!). Нет, «Морбакка» не наполнена искрящимся юмором, там нет шуток-прибауток и забавных историй. Это просто рассказ про счастливую Швецию. Про семью, где муж искренне любит жену. Где дети обожают экономку. Где телята становятся любимым домашним животным. Где за обиду кошке сразу теряешь прибыль. В общем, поместье Морбакка – это место, где хочется жить (и, как минимум, навестить в следующий приезд в Швецию ). Будущий Нобелевский лауреат рассказывает о самых обычных вещах: от сказок бабушки до заморской райской птицы, о самодельных оркестрах до шумной вечеринки папы, от расписания занятий до сезона корюшки (ох, поручик, вот тут я с вами до самого последнего хвостика! ). Ничего нового. Просто счастье, которое Сельма Лагерлёф умудряется передать читателям. Мой личный рейтинг: 9/10 https://peresmeshniki.com/books/morbakka-selma-lagerlof/

Book: «Полночная библиотека» Мэтт Хейг Цитата: «Порой единственный способ научиться – это прожить» Неожиданно милейшая книга, которая подходит любым сезонам, но особенно-особенно под Новый год. С правильной долей романтики, с правильной – пессимизма, и с дозой отличного витамина D в виде захватывающей истории. Вы мне сейчас скажете – ну что тут захватывающего? Истории в попадание в альтернативные истории мы уже видели и в «Семи смертях Эвелины Хардкасл» Стюарта Тёртон (https://t.me/peresmeshniki/701), а про страдания не нашедшей себя в жизни очень образованной девушки совсем недавно читали в «Элеанор Олифант в полном порядке» Гейл Ханимен (https://t.me/peresmeshniki/685). А про таинственные полки с книгами в «Круглосуточном книжном мистера Пенумбры» Робина Слоуна (https://t.me/peresmeshniki/388). Именно так всё и есть. Всё читали и всё знаем. И тем не менее… Норе так хочется умереть, что я даже хотела отложить книгу после прочтения первой страницы. Но внезапно сюжет так завертелся, и так хотелось узнать, чем сердце успокоится, и так забавно было попадать вместе с Норой в разные переделки, что пока я не дочитала до строчки «НОРА ЖИВА», я не успокоилась. Смешно, грустно, но главное очень увлекательно. Доказательство, что даже на банальные сюжеты можно писать так, что не оторваться. И кстати, как я только что выяснила, что «Полночная библиотека» выбрана лучшей книгой года читателями Goodreads. Совпадение? После этой книги я так не думаю. Мой личный рейтинг: 8/10 https://peresmeshniki.com/books/polnochnaja-biblioteka-mett-hejg/

The New York Times пишет о новом виде мошенничества: с помощью фишинговых писем у авторов крадут рукописи новых романов. Это началось еще три года назад, жертвами становились авторы, агенты и издатели в Швеции, Израиле и Италии. В 2020 году шквал этих писем обрушился на Соединенные Штаты, особенно осенью, во время Франкфуртской книжной ярмарки, которая проходила онлайн, пишет телеграм-канал «Богданова и Таймс» (). В декабре этого года сайт Publishers Marketplace объявил о публикации нового романа Джеймса Ханнахэма «Re-Entry» и сообщил, что редактором романа будет Бен Джордж. Через два дня на почту, указанную на официальном сайте Ханнахэма, пришло письмо якобы от Бена Джорджа с просьбой прислать последний черновик рукописи. Ханнахэм отправил рукопись с другого ящика, набрав адрес редактора, после чего Бен Джордж перезвонил Ханнахэму. Оказалось, что он ничего не запрашивал. Синтии Д'Априкс Суини, автору дебютного романа «The Nest» писали еще в 2018 году. Некто выдал себя за ее агента. Письма начались примерно через восемь месяцев после того, как Синтия продала свой второй роман. Он еще не был нигде анонсирован, но мошенник знал о нем многое, вплоть до срока сдачи и имен главных героев. «Привет, Синтия, — писал он. — Мне очень понравились первые главы, и хочется узнать, что будет дальше с Флорой, Джулианом и Марго. Вы сказали, что примерно в это время у вас будет черновик. Вы не могли бы его выслать?» Мошенник продолжал писать Синтии и настаивать на отправке рукописи даже после того, как его обман был раскрыт. Кто бы ни был вором, он или она знает, как работает издательство. Этот человек понимает путь, который проходит рукопись от автора до публикации, и легко использует профессиональный жаргон вроде «ms» вместо рукописи (manuscript). Но в имена доменов, с которых отправлены письма, внесены небольшие изменения, например, penguinrandornhouse.com вместо penguinrandomhouse.com. Пока неясно, зачем мошенникам нужны рукописи, так как подобные письма приходят не только известным писателям, но и никому не известным дебютантам и авторам экспериментальных романов. В пиратских библиотеках эти рукописи не появлялись. Есть теория, что кто-то работает на литературных скаутов. Скауты организуют продажу прав за рубеж, а также кино-и телевизионным продюсерам, и их клиенты платят за ранний доступ к информации. Ссылка на статью: https://www.nytimes.com/2020/12/21/books/publishing-manuscripts-phishing-scam.html https://www.nytimes.com/2020/12/21/books/publishing-manuscripts-phishing-scam.html

«Вовремя рассказанная история может изменить мир». — эта фраза объединила психолога и режиссера, так появился проект «Дикие истории». Ада и Марта — искусствоведьмы из Санкт-Петербурга — убеждены: за всем, что влияет на жизнь, так или иначе стоит интересная история. Она в рецепте твоего любимого блюда, она дает крылья восходящей звезде, она в любимой песне и в семейном портрете. У каждого есть своя история. Кто знает, чей мир она может изменить? Проект «Дикие истории» — это материалы, которые пригодятся тому, кто пишет уже давно или начал только сейчас. Есть группа во ВКонтакте (тут стоит прочесть каждый текст). Есть канал в телеграм. А еще есть два масштабных онлайн-проекта. Проект «Уроборос» — мистический проект текстовой самотерапии, состоящий из ключей-заданий, выполнение которых поможет вспомнить то, что прямо или косвенно мешает жить, осознать то, что мешает и освободиться. Музыка, ритуальные действия, текстовый шаманизм, упражнения с телом, работа с метафорическими картами и сказкотерапия в одном флаконе. В течение двух недель Ада и Марта дают ключи, открывающие двери к инсайтам и пониманию того, что происходит в твоей жизни. Проект «Дикие истории» (ближайший интенсив стартует 9 января, вся информация по этой ссылке) — для писателей любого уровня. Искусствоведьмы точняют: «даже для ОЧЕНЬ начинающих». Неважно, пишете ли вы уже много лет или только собираетесь с силами. «Дикие истории» помогут понять, как двигаться по этому запутанному пути, как справиться с писательским блоком, как искать истории в себе. В рамках интенсива — торетические материалы, интересные упражнения, живое общение и поддержка в чате, драйв, веселье и азарт. Ада и Марта взяли серьезную теоретическую базу и превратили ее в текстовое шоу, которое целых пять недель. Девиз проекта: «Только текст, только хардкор!» С программой курса можно ознакомиться по этой ссылке. И пара слов о создателях: Марта — практикующий психолог, арт-терапевт, работает с метафорами и образами, молится на текстовую терапию. Лечит словом, владеет словом, иногда подозревает, что и сама она — слово. Ада — поэт, режиссер, автор литературного курса «Дикие истории», аспирант кафедры социально-культурной деятельности. Исповедует режиссуру текстов, синтез жанров и выразительных средств, со ней никогда не бывает скучно. На досуге владеет двумя андеграундными кабаками в Санкт-Петербурге, потому что кто-то же должен славить рок-н-ролл, аллилуйя. We will art you, говорят Ада и Марта. А я призываю подписаться. Потому что проект очень и очень крутой. http://t.me/adamartatxt

Потребительские практики современной цивилизации заставляют потреблять отнюдь не только вещи. Потребляется пространство (туризм), время (сериалы, клубы), власть (Медведев, например, классический пример не власти, но «потребления власти») и, наконец, тело. Все изнурительные практики, направленные на похудение и трансформации себя являются именно примером потребления тела в консьюмеристской культуре, о чем писал еще Ж.Бодрийяр. Такое потребление неудивительно, ибо тело это то, что «под рукой», ближе всего и чем легче и нагляднее всего заниматься, это индикатор, по которому можно сегодня судить в целом об отношении людей к вещам, окружающему миру и даже к власти. Вообще тело сегодня является ключевым концептом сегодняшнего бытия. Отсюда выстроилась и ценностная шкала – самое ценное в прямом и переносном смысле (то есть «продаваемое») это тело, самое ценное тело - молодое. Соответственно этой шкале вместе с практикой потребления тела возникли практики «телопроизводства», производящие тело без возраста (пластическая хирургия, ботокс, антивозрастные кремы и т.д.), которые бесконечно возвращают тело в «нормальное», то есть идеальное состояние. В связи с этим особое, фетишистское, почти мистическое значение приобретает гигиена, становящаяся формой инвестирования в собственное тело, которое становится настолько совершенным, что его можно без стыда демонстрировать окружающим. Поэтому стремление постоянно и максимально раздеваться на публике у самых разных категорий людей (визуально и словесно, в инстаграме, на пляжах и т.д.) – от «звезд» до обычной молодежи - наполнение телами разной степени обнаженности пространства СМИ свидетельствует не обязательно о распущенности, но связано с более глубокими процессами трансформации отношений к телу. В результате в здоровом теле уже не здоровый дух, а успешность и респектабельность. Вокруг культа совершенного тела и молодости построено все – от индустрии фастфуда и развлечений до медицинских практик. Эпоху, когда главной социальной и культурной фигурой был взрослый, зрелый человек (дети и подростки были маленькие взрослые, они стремились скорее вырасти и стать такими, как родители, бабушки и дедушки), сменила эпоха господства и ценности молодости (теперь взрослые и пожилые усваивают подростковые привычки и практики - катаются на самокатах, развлекаются, красятся, одевают кроссовки и т.д.), когда дети и подростки не хотят взрослеть и остаются инфантильными до 30-35 лет. Отсюда недавно возникшие характерные субкультуры тамблер-герл и сэдбоев, точно отражающие эти перемены. Проблеме «молодежного тела» посвящен малодоступный сборник «Pro Тело: молодежный контекст». (СПб., 2014). В нем представлены статьи о различных аспектах телесных практик молодежи – гигиенических, спортивных, пищевых, потребительских, о внутреннем конфликте молодого и зрелого тела. Сегодня на эту тему довольно немного работ и данная может послужить неплохим инструментом для самопознания. Кстати, нужно быть осторожнее со словом «молодежь» - старость начинается с того момента, когда в лексиконе появляется именно это словечко. Будем аккуратнее.

Сегодня поговорим о жутковатой теме – нацистских концентрационных лагерях в несколько непривычном ракурсе - как феномене социальной жизни и общественной мысли Европы середины прошлого столетия. Почва для возникновения «феномена Освенцима» (назовем его так), считающегося сублимацией концлагеря, как явления, начала готовиться сразу после окончания Первой Мировой войны. Система концлагерей была выстроена так, что смерть, которая обычно представляется, как некое мгновение перехода из временной жизни в вечную, как отрицание жизни, оказалась внесена непосредственно в жизнь и существовала в ней продолжительное время. То есть человека, которого раньше убивали (или он умирал) один раз в конце жизни, теперь убивали на протяжении жизни. В результате жизнь и смерть становились неразделимы между собой, смерть теряла признак конца жизни. В этой ситуации человек переставал понимать, жив он или мертв, и если жив, то можно ли назвать жизнью то, что хуже смерти. «Ретроспективное существование» (по выражению Э.Фромма), то есть существование, когда все лучшее, все похожее на жизнь, осталось в прошлом, а будущего нет, лишь подчеркивали «пребывание в смерти». Одним из следствий системы концлагерей становится равнодушие к смерти. Человек оказывался постоянно находящимся между жизнью и смертью – он не имел сил и желания покончить с собой, но и не имел возможности жить. Возникала неизвестная ранее новая, «третья», пограничная форма существования, формировавшая новый тип человека, которого больше интересовало не «что произойдет», а «как произойдет». То есть боялись не смерти, а умирания и его форм. Люди, немощные телом, но имевшие любую духовную опору, лучше переносили лагерную жизнь и чаще оставались в живых, чем физически сильные натуры. Скептики-интеллектуалы оказывались в Освенциме в ужасном состоянии. Разум, интеллект, образованность, начитанность, то есть то, что прежде составляло фундамент и стержень жизни, теперь превратилось в главного врага заключенного, становилось одним из ключевых факторов, ведущих человека к гибели. Когда реальная смерть наступала, человек лишался последнего права – права оставить свой след, память о себе в этом мире. Еще при жизни в лагере человек лишался самоидентификации, имени, стереотипов поведения, способности мыслить, а после смерти превращался в пепел, не оставляя после себя даже могилы. В результате, Освенцим, по мнению Х.Арендт, впервые в истории предъявил миру парадоксальный «опыт несуществования», когда человек оказывался не нужен даже самому себе. Провозгласив устами Ф.Ницше «смерть Бога», то есть абсолютного блага, Европа столкнулась в форме Освенцима с явлением Абсолютного Зла. Зла, которому нечего было противопоставить. В связи с этим после войны общественное сознание Европы столкнулась с неразрешимой задачей. Опыт религиозной оценки такого рода событий был к середине ХХ столетия утрачен, а описать и постичь произошедшее в обычных категориях оказалось невозможно, ибо то, что произошло, находилось за пределами любой рациональности и рассудительности, за границами любой науки. Поэтому данный феномен не понят и не осмыслен до сих пор. Освенцим стал той чертой, перейдя которую, Европа изменилась навсегда. Исчезнув, «концентрационный мир», поставил перед европейским сознанием несколько вопросов, актуальных и сегодня. Первый сформулировал Т.Адорно, считавший, что Освенцим есть факт тотальной культурной катастрофы Запада. Он спрашивал, можно ли после Освенцима жить дальше? Ответ на этот вопрос давал С.Беккет, персонажи которого после Освенцима не столько «живут», сколько «выживают», словно на настоящую жизнь у них под гнетом памяти уже не хватает сил. Еще один вопрос - неужели нельзя было предвидеть этого? Кафка предвидел, но кто обратил на него внимание? И вопрос – если все тогда согласились с Освенцимом, значит ли это, что и я согласился бы? Попытку ответить на этот вопрос мы видим в конфликте поколений в 1960-е. На эту тему не так много серьезных книг (П.Леви, Ж.Амери, Э.Фромм), но одна из лучших это «Просвещенное сердце» психолога Бруно Беттельхейма. Она есть в сети.

Данила Монтанари «Смерть куртизанки» «Власть, которую ты так неожиданно обрёл, ударила тебе в голову! Пытаешься походить на взрослого, но ты всего лишь самонадеянный мальчишка, и я готова поклясться, что в глубине души ты дрожишь как лист!» В 16 лет Публий Аврелий Стаций становится отцом семейства и раскрывает своё первое дело о воровстве. А спустя 20 лет, будучи известным римским сенатором, он оказывается главным подозреваемым в убийстве куртизанки Коринны и только собственное расследование сможет его оправдать. Отвергнутый любовник, ревнивый покровитель или его жена? А может суровый патриций, устыдившийся слабости плоти? Аврелий напоминает древнеримского Пуаро и по кусочкам собирает историю жизни Коринны, сбежавшей от бедности, но потерявшей намного больше: настоящую любовь. Вместе со своим героем Монтанари изучает противоречивую природу человеческих чувств: страсть, жестокость, зависть. Декорации для детективной истории выбраны неслучайно. Именно в это время в Риме пересматривали принципы многовековой морали и традиций, где-то идя на уступки обществу, а где-то вводя строгие законы и ограничения на удовольствия. Книга в Лабиринте https://www.labirint.ru/books/775735/?point=olskp

​​2020 год в РФ был годом 75-летия победы во Второй мировой. Обычно о том, какой нынче год, я узнавал в международных рейсах Аэрофлота (равно как и о том, что Москва – город-герой). Сейчас, чтобы узнать, каким будет 2021 пришлось погуглить – Науки и технологий. Это хорошо, это по-нонфикшенски! (Более того, одна из книг моей серии “Кругозор Дениса Пескова” скоро будет выпущена совместно с московским Политехническим музеем – ещё расскажу). Но тут я понял, что по поводу победы я так и не отпостился ни разу тематически. Но на днях повод представился – делюсь своим недоумением: ⠀ Попалась книга про спасение скакунов липицанская породы. Те, которые в венской Испанской школе верховой езды выступают. В апреле 1945го, американцы и немцы объединились, что спасти эвакуированных лошадок от ужасов войны. Даже кино про это Дисней снял, оказывается, в 1963. Чудесная, духоподъемная история, пока я не вчитался. Выяснилось, что спасали лошадок не от бомб, снарядов и, скажем, голода – нет. Спасали их от наступающей Красной Армии. Которая собиралась их, бесценных-благородных, съесть, все 1200 штук. Тут я завис. Книгу/фильм я не читал/смотрел, но я не понимаю, на чем основано это предположение? Чтоб, прям, съесть? Я допускаю – да что там – уверен, что лошадей наверняка бы угнали на восток (племенные экземпляры действительно важный трофей), но переводить на гуляш? Тем более, что в описи стада указано, что помимо липиццанеров и арабчат там были сотни лошадей кабардинской и донской пород. А это ж наш провенанс, т.е. у нас-то в лошадях знали толк, и вовсе не в кулинарном смысле. ⠀ В общем, подумал я, спасали и наследие, и финансовый актив. Намеренная смерть коняшкам не грозила, так мне кажется. Но спасение от лютой смерти – это куда более «продающий» сюжет и для кино, и для книги. А вы как думаете? https://telegra.ph/file/fad63a2edb0f5d4f06b73.jpg

папачитает Наталья Риттина – современный автор, пишущий сказки для детей и книги для подростков. Пишет Наталья и современную прозу, в ярких европейских традициях.Всего у автора восемь книг (некоторые из них прошли несколько переизданий). Некотоырые произведения и по стилю изложения, и по иллюстрациям напоминают классические русские сказки. Более того, их действия уносят в далекое прошлое. Автор использует вышедшие из употребления слова — книги изобилуют сносками в хорошем смысле (ведь забытый русский язык — отдельное лингвистическое путешествие). Читать книги Риттиной не скучно — слова не заумные, а скорее даже любопытные. В канун нового года обращает на себя внимание «Рождественская сказка». Эта история произошла, конечно же, в канун Рождества. Одинокий малыш Укку считал себя последним гномом на земле. Встретил Санта Клауса и жизнь мальчика изменилась. Добрая и красивая сказка, погружающая в атмосферу праздника. Читая буквально чувствуешь аромат еловых веток и рождественского кекса. Яркие описания рождественского застолья, тепло от камина, создают осязаемую обстановку предвкушения чуда. Отдельно стоит сказать об иллюстрациях: читая с ребенком, погружаешься в атмосферу праздника. Книги автора доступны на сайте http://rittina-kitoni.ru, а также на Ozon.ru и Kitoni.ru http://rittina-kitoni.ru/

Всем И в продолжение предыдущего поста - вторая книга, которая определенно открывает новую перспективу на вопрос личных финансов: «Год без покупок» Кейт Фландерс (The year of less by Cait Flanders). Приступая к книге, я ожидала найти позитивный storytelling в стиле «я просто перестала покупать вещи, и моя жизнь переменилась к лучшему». Однако, к моему удивлению, вместо легковесных проблем первого мира я погрузилась в невероятно честную, наполненную триггерами историю о пути от саморазрушения к заботе о себе и о том, что избавление от лишнего открывает пространство для чего-то важного. Преодоление серии зависимостей, пересмотр стиля жизни и потребительских привычек привело героиню к пониманию себя, изменению в ее финансовой ситуации и появлению новых возможностей. И все это через боль, слезы и ежедневную работу над собой. Я проглотила эту книжку за пару дней. Мне импонирует идея отсечения избыточного, нахождения точки достаточного и стремления к осознанному потребительскому поведению. Но главное, что зацепило в этой книге, это подтверждение небезызвестного факта: если хочется изменить свою жизнь, начинать нужно с себя. Тот самый выход из зоны комфорта, для которого не нужно выходить из комнаты. Очень рекомендую, даже если вы не планируете отказаться от шоппинга. Возможно, эта история вдохновит на изменения в новом году. Всех с наступающим! Книжку можно купить тут: https://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/god-bez-pokupok/ В оригинале (на английском) она доступна тут: https://www.amazon.com/gp/aw/d/B0767XNB47/ref=tmm_kin_title_0?ie=UTF8&qid=&sr= https://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/god-bez-pokupok/

В какой-то степени этот год прошёл на боку. Я не говорю о мучительной прокрастинации и пролежнях на спине, скорее о ракурсе. Об изгибе шеи, когда горизонталь сменилась вертикалью, а содержимое планеты посыпалось вниз. Если твой год прошёл на боку в буквальном смысле, надеюсь, что в следующем ты перевернешься и поймёшь, что лежал на самом краю. Тогда ты рухнешь с высоты своей зоны комфорта и оставишь на ковре кляксу разочарования. Не переживай, я всё уберу и мы попробуем снова.