Назад

​​​​ Письмо из Новой Зеландии Нередко вижу в сети упоминания о том, что...

Описание:
​​​​ Письмо из Новой Зеландии Нередко вижу в сети упоминания о том, что Евгений Петров имел необычное хобби: писал письма и отправлял их в разные страны по придуманным адресам. Якобы таким образом на конвертах появлялись различные иностранные марки, которые писатель и собирал, а затем пометка – «Адресат не найден». Содержание писем было примерно одинаковое: приветствие, упоминание каких-то связывающих адресата с отправителем событий, приветы друзьям и родственникам. Но однажды, гласит легенда, на одно из таких писем пришел ответ… из Новой Зеландии. Если конкретно – из города Хайдбердвилл, с улицы Райдбич, 7, от некоего Мерилла Оджина Уейзли. В письме Мерилл откликался на соболезнования Петрова о смерти своего дяди Пита, рассказывал о жене и дочери и вспоминал дни, проведенные с писателем. В конверт также была вложена фотография, на которой сам Петров стоит в обнимку с крупным мужчиной (на обратной стороне дата – 9 октября 1938, день, когда Евгений чуть было не умер от воспаления легких; в Новой Зеландии Евгений, конечно, никогда не был). Петров написал в Новую Зеландию еще раз, но ответ пришел, только когда стало известно о смерти писателя (в 1942 он погиб в авиакатастрофе). В письме Мерилл беспокоился за жизнь Петрова, упомянув, что Евгений предрекал себе разбиться на самолете… История эта, конечно же, является вымыслом: во-первых, потому, что специфическое хобби Петрова, связанное с рассылкой писем по всему земному шару, никем и нигде не упоминается (ни в его записях и дневниках, ни в воспоминаниях его современников), а переписка с Мериллом на бумаге до нас не дошла. Да и сама череда совпадений немыслима: чтобы совпал не только придуманный адрес, но и имя человека, которому адресовано письмо; откуда могла взяться фотография, тем более представить себе сложно. Так или иначе, история о письме уже настолько прижилась в массовом сознании, что на эту тему в 2012 году сняли короткометражный фильм «Конверт» с Кевином Спейси в главной роли, а в 2014 – документальный(!) фильм «Евгений Петров. Конверт с того света». https://telegra.ph/file/1038b9abeeb1c42ccd402.jpg

Похожие статьи

​​Тут интересовались в личку, мол, а куда это пропал Филипп с литературных...
​​Тут интересовались в личку, мол, а куда это пропал Филипп с литературных...
​​Тут интересовались в личку, мол, а куда это пропал Филипп с литературных горизонтов? Отвечаю: никуда не пропал, просто на время затаился, прячется Филипп в связи с обострением лёгкой депрессии, общей неопределённости и апатии, вызванной творческим кризисом. Тем не менее, кое-что и сейчас догоняет меня по следам активностей последнего года. Для галочки пунктирно отмечу: 1. Торжественное награждение дипломом и сборником рецензий (+ всякого рода приятная фирменная сувенирка) от районной библиотеки «Семёновская» в рамках конкурса «Книжный штурман». В этом замечательном конкурсе рецензий (без шуток) мне досталось второе место в номинации «Не рекомендую» за критический обзор книги Максима Саблина «Крылатые качели». Впрочем, применительно к этой книге «не рекомендую» не ультимативное, а довольно-таки условное. Тема, поднятая в романе, – «несправедливость» в распределении родительских прав после развода супружеской пары, – считаю, очень важная, за неё мало кто берётся, потому что, предполагаю, чревато осуждением со стороны кусучего фем-сообщества. Максим не побоялся, взялся за тему, и раскрыл её на основе собственного печального опыта. И местами получилось так, что некоторые страницы романа буквально пронизаны болью человека, которому месяцами не дают увидеться с собственным сыном, но это, к сожалению, не покрывает весьма скромных пока что творческих сил автора – тексту не помешала бы крепкая редактура. Полноценную мою рецензию на «Крылатые качели» Максима Саблина можно прочитать в лит-журнале Textura. Ну, а коллективу «Семёновской библиотеки» хочу выразить огромное человеческое спасибо за конкурс – вы правда делаете большое дело в популяризации чтения. Надеюсь, что следующий год для «Книжного штурмана» станет ещё более успешным, уйдёт в прошлое ковид со всеми дурацкими ограничениями на посещение вашей уютной библио, и вообще! 2. На прошлой неделе пришла посылка из Нижнего Новгорода с 5-м номером литературного журнала «Нижний Новгород», в недрах которого прячется в том числе и мой крохотный рассказ «Рождественский Тимоша». Этот текст я в прошлом году написал для новогоднего конкурса от Creative Writing School, но там он, понятное дело, никого не заинтересовал. Штош, теперь в «Журнальном зале» объявился призрак моего ФИО. Увы, всего лишь призрак, поскольку на соответствующей странице ЖЗ всего лишь упоминаются авторы отдельного номера «Нижнего Новгорода», с отсылкой на официальный сайт журнала, где можно скачать тексты. Поэтому сам рассказ «Рождественский Тимоша» я опубликовал отдельно на платформе Medium. 3. Постучались в инстаграмную личку из «Редакции Елены Шубиной» с предложением принять участие в зум-обсуждении книги Евгения Чижова «Собиратель рая». Насколько я понимаю, для «РЕШ» формат книжного клуба «Читаем с редактором» новый, но, в принципе, мне интересный. И я, скорее всего, приму участие в следующий понедельник, тем более, что книга Чижова мне в целом понравилась, успеть бы освежить впечатления… Да, ну и приглашаю всех заинтересованных присоединиться к «решовскому» обсуждению по ссылке. 4. Кстати, кстати! По результатам оглашения итогов конкурса «Блог _пост» «Писательская академия «Эксмо» якобы предложила двум финалистам премии сотрудничество с предложением опубликовать книгу, посвященную вопросам взаимодействия литературы и общества в одном из импринтов холдинга (что бы это ни значило). Так вот, будучи одним из этих финалистов официально заявляю, что никакого предложения я не получал (ни по почте, ни в личку, ни голубем с письмом в клювике, никак). Как обстоят дела с сотрудничеством у Жени Лисицыной я не знаю, не спрашивал, но надеюсь на то, что она уже вовсю пишет книгу, которую в скором времени «Эксмо» с оглушительным пиар-фейерверком представит общественности. Лично я с удовольствием куплю и почитаю, мне импонирует лисицынский фирменный ироничный стиль подачи в критике. https://telegra.ph/file/8ac6057830ef15575ba4e.jpg
855 

20.11.2020 14:59

Где-то весной я, опять же набравшись ядерным запасом наглости, попытал счастья...
Где-то весной я, опять же набравшись ядерным запасом наглости, попытал счастья ещё раз, отправив Губайловскому мемуарное эссе про ташкентскую юность своего дедушки (на мотив что-то типа условной степановской «памяти памяти»). Владимир Алексеевич эссе принял, пообещав рассмотреть его на редколлегии, после чего последовало каменное двухмесячное молчание. Мне это молчание явно сигнализировало о том, что текст никто и не думал рассматривать, а если и читали, то дико смеялись над наивностью человека, решившего повторно сунуться в большой серьёзный журнал для крутых человеков и т. д. и т. п. Однако случилось невероятное. В один из дней я обнаружил письмо от Владимира Губайловского, в котором он извинялся за задержку с ответом, писал о том, что эссе ему лично понравилось, сам Андрей Витальевич долго раздумывал над тем брать или не брать текст на публикацию, но в результате, так уж складываются обстоятельства, решили, что всё же – нет. Это всё, собственно, к вопросу об этике взаимоотношений редакций лит-журналов с ноунеймами. В один журнал ты топкаешь под накрапывающим осенним дождиком со стопкой никому не нужной бумаги, которая, возможно, отправляется в корзину сразу же после присвоения ей какого-то несусветного номера. С представителем другого журнала ты переписываешься по электронке, комфортно посиживая в кресле и испивая чашку кофию, – переписываешься на равных, чувствуя, что твой текст по минимуму читали, оценивали. Результат сотрудничества в обеих случаях нулевой (если не считать опубликованного в «Новом мире» конкурсного эссе), но разница при этом ощутимая. Так что там о снобизме редакции одного из видных «толстяков» страны, ау, Дарья?
863 

03.12.2020 13:38

В очень внятной книжке Мэгги Лэйн Jane Austen and Food, которую я сейчас читаю...
В очень внятной книжке Мэгги Лэйн Jane Austen and Food, которую я сейчас читаю, как-то очень наглядно показано, насколько смысл и контекст старых романов ускользает от нас против нашей воли, потому что он прячется в таких деталях, на которые можно даже не обратить внимания. Например, в «Гордости и предубеждении» Лиззи, получив утром во время завтрака письмо от сестры о том, что она заболела и вынуждена остаться в Незерфилде, идет пешком ее навестить. В Лонгборне она уже успела одеться, позавтракать, поспорить с матерью, дождаться, пока соберутся сестры, которые решили пройтись с ней до Меритона, но когда Лиззи приходит в Незерфилд, то тамошнее общество только садится завтракать – и в этой маленькой детали кроется огромное различие между социальным положением двух семей и столичностью/провинциальностью. Беннеты завтракают рано (ранний завтрак - это 9, а здесь скорее всего, 8.30 утра), а Бингли и Дарси садятся есть, когда уже за 10, потому что так было заведено среди высшего общества. То же самое – со временем обеда. Семьи победнее обедали в 3-4 часа дня, чтобы слуги могли приготовить еду при свете дня и не тратить понапрасну свечи, а те, кто мог себе позволить потратиться на свечи, садились обедать довольно поздно – в 6, а то и в 7 вечера. (Предлагать, например, гостям ужин через несколько часов после обеда считалось моветоном, исключение – бал, где ужин, скажем, в час ночи считался обязательной частью бала. Миссис Беннет в книге как раз конфузится, предлагая Дарси и Бингли отужинать после пышного обеда.) Иными словами, чем более распорядок дня был ориентирован на световой день, тем более бедной (старомодной, провинциальной, etc) считалась (или была ей в самом деле) семья. Мисс Бингли была бы порядком шокирована, узнай она, что мир в итоге все-таки достался жаворонкам.
847 

15.10.2020 13:04

The New York Times пишет о новом виде мошенничества: с помощью фишинговых писем...
The New York Times пишет о новом виде мошенничества: с помощью фишинговых писем...
The New York Times пишет о новом виде мошенничества: с помощью фишинговых писем у авторов крадут рукописи новых романов. Это началось еще три года назад, жертвами становились авторы, агенты и издатели в Швеции, Израиле и Италии. В 2020 году шквал этих писем обрушился на Соединенные Штаты, особенно осенью, во время Франкфуртской книжной ярмарки, которая проходила онлайн, пишет телеграм-канал «Богданова и Таймс» (). В декабре этого года сайт Publishers Marketplace объявил о публикации нового романа Джеймса Ханнахэма «Re-Entry» и сообщил, что редактором романа будет Бен Джордж. Через два дня на почту, указанную на официальном сайте Ханнахэма, пришло письмо якобы от Бена Джорджа с просьбой прислать последний черновик рукописи. Ханнахэм отправил рукопись с другого ящика, набрав адрес редактора, после чего Бен Джордж перезвонил Ханнахэму. Оказалось, что он ничего не запрашивал. Синтии Д'Априкс Суини, автору дебютного романа «The Nest» писали еще в 2018 году. Некто выдал себя за ее агента. Письма начались примерно через восемь месяцев после того, как Синтия продала свой второй роман. Он еще не был нигде анонсирован, но мошенник знал о нем многое, вплоть до срока сдачи и имен главных героев. «Привет, Синтия, — писал он. — Мне очень понравились первые главы, и хочется узнать, что будет дальше с Флорой, Джулианом и Марго. Вы сказали, что примерно в это время у вас будет черновик. Вы не могли бы его выслать?» Мошенник продолжал писать Синтии и настаивать на отправке рукописи даже после того, как его обман был раскрыт. Кто бы ни был вором, он или она знает, как работает издательство. Этот человек понимает путь, который проходит рукопись от автора до публикации, и легко использует профессиональный жаргон вроде «ms» вместо рукописи (manuscript). Но в имена доменов, с которых отправлены письма, внесены небольшие изменения, например, penguinrandornhouse.com вместо penguinrandomhouse.com. Пока неясно, зачем мошенникам нужны рукописи, так как подобные письма приходят не только известным писателям, но и никому не известным дебютантам и авторам экспериментальных романов. В пиратских библиотеках эти рукописи не появлялись. Есть теория, что кто-то работает на литературных скаутов. Скауты организуют продажу прав за рубеж, а также кино-и телевизионным продюсерам, и их клиенты платят за ранний доступ к информации. Ссылка на статью: https://www.nytimes.com/2020/12/21/books/publishing-manuscripts-phishing-scam.html https://www.nytimes.com/2020/12/21/books/publishing-manuscripts-phishing-scam.html
842 

23.12.2020 10:36

Проблема взаимопонимания сегодня становится одной из главных социальных...
Проблема взаимопонимания сегодня становится одной из главных социальных проблем, комплексного решения которой не существует. Частный вопрос методологической школы «понимаете ли вы?» сегодня становится общим вопросом и даже общим местом, вопросом риторическим – ведь ясно, что нас чаще всего не понимают. Межвременье, в котором мы находимся, тем и опасно, что старое уже не помогает, а новое еще не работает. Поэтому трудно понять друг друга – один говорит на языке прошлого, второй настоящего, один на языке понятий, другой смутных воспоминаний, третий вещей, четвертый образов. Особенно остро это ощущается во взаимоотношениях родителей и детей, тем более, что сегодня мы находимся в уникальном времени. Впервые в истории дети учат родителей, отчего выворачивается вверх дном вся привычная схема жизни и взаимоотношений и проблемы с ювенальной юстицией, которая целиком выросла из этого феномена, не самое здесь страшное. Не случайно уже возникают «школы родительских компетенций», в которых родителей учат общению с детьми. Как понять, кто прав и кто виноват, что можно говорить, а что нет, почему самое, на наш взгляд несущественное, оброненное, сделанное мимоходом, запомнится ребенком на всю жизнь, а главное, то, что мы внушаем, показываем и подчеркиваем, пройдет мимо.     Чужой опыт, здесь, безусловно, важен. Особенно если ребенок непростой и, повзрослев, хорошо помнит, что именно и как повлияло на него в родительском доме. Франц Кафка был именно таким ребенком. В ноябре 1919 года, когда Кафке было 36 лет и бОльшая часть жизни была уже прожита (хотя он об этом и не знал) он написал письмо отцу, в котором решил поговорить с ним, осмысляя и анализируя отношения всей жизни. Он послал это письмо матери с просьбой передать его отцу, но мать не сделала этого, а вернула письмо сыну «с несколькими успокаивающими словами». Кафка в нем пишет несколько очень важных вещей: «как отец Ты был слишком сильным для меня, в особенности потому, что мои братья умерли маленькими, сестры родились намного позже меня, и потому мне пришлось выдержать первый натиск одному, а для этого я был слишком слаб». Проблема, как считает Кафка, в том, что отец, добрый и мягкий человек, скрывал эту доброту, а «не каждый ребенок способен терпеливо и безбоязненно доискиваться скрытой доброты» и, считая, что смелого и сильного юношу нужно воспитывать силой и резкостью, вел себя с ним жестко, вызывая противостояние. «Ты воздействовал на меня так, как Ты и должен был воздействовать, только перестань видеть какую — то особую мою злонамеренность в том, что я поддался этому воздействию». Кафка отмечает, как страшно для ребенка несоответствие между действием и реакцией – даже будучи маленьким, он хорошо понимал несправедливость этого несоответствия. Проблема отца была и в том, что он видел в маленьком ребенке только себя самого – ошибка, совершаемая сегодня наиболее часто и приводящая, как пишет Кафка, к сознанию собственного ничтожества, к отказу от самого себя. «Мне бы немножко ободрения, немножко дружелюбия, немножко возможности идти своим путем, а Ты загородил мне его, разумеется с самыми добрыми намерениями, полагая, что я должен пойти другим путем. Но для этого я не годился…».   Там есть еще много всего, но не будет преувеличением сказать, что всем родителям, страдающим от утраты понимания собственных детей, стоило бы прочесть это письмо - возможно, в нем есть ключ к решению проблем. Кроме того, перед тем, как начать читать произведения Кафки, нужно прочесть это его «письмо к отцу», тем более, что оно не очень большое. Тогда мы прикоснемся к одному из главных корней его творчества. И нам станут намного понятнее сумрачные интонации его текстов и страсть к кошмарам и снам, которые являются бесконечным выяснением отношений с самом собой и своими детскими страхами и сомнениями.
854 

30.06.2019 22:07


​​Норберт Элиас. «Придворное общество»

Обычно, когда меня спрашивают, какие...
​​Норберт Элиас. «Придворное общество» Обычно, когда меня спрашивают, какие...
​​Норберт Элиас. «Придворное общество» Обычно, когда меня спрашивают, какие книжки надо прочесть чтобы резко стать умнее (а так можно, да) я называю две — Элиезер Юдковский «Гарри Поттер и методы рационального мышления» и «Общество» Элиаса. Юдковский до сих пор не издан и издан, видимо, не будет ещё долго. «Джоан Роулинг и авторские права», история о жадности и невозможности издать ничего, что Гарри Поттер, если не хочешь бегать по судам потом. Печальная судьба всех высокохудожественных фанфиков. Подпольно, самиздатовски, конечно, я её печатаю - для друзей и коллег. Элиаса же, слава Богу, переиздать можно было. Тоже не без проблем, так что мы проделали огромную работу. Для начала заново перевели и отредактировали текст. Особый квест был с покупками прав. И вот, наконец, дело сделано — в «Издательстве редких книг» вышла действительно очень редкая и ценная книга. Купить ее уже можно в моем любимом книжном «Москва». «Придворное общество» — это универсальный справочник по элитологии, настольная книга для каждого, кто хочет ориентироваться в понимании процессов, протекающих в околовластных кругах, вне зависимости от времени, страны или правителя. Изначально Элиас писал «Придворное общество» в качестве докторской диссертации, но в Германии 1933 года работа оказалась не ко двору в основном из-за национальности автора. Позже, получив британское гражданство, Элиас превратит сухой академический текст в полноценную книгу о культурных закономерностях развития общества, которую и сегодня можно читать как хороший учебник по формированию элит в обществе. Элиас разбирает управление элитами на примере двора Людовика XIV. Двор тогда был единой системой политического господства. Придворный церемониал основывался на символах социальной дистанции: престиже, чести, достоинстве, знатности. И чтобы оставаться правителем, надо было владеть тонким искусством манипуляции и развитым социальным интеллектом. Кажется, что это так далеко от нас, поэтому не актуально. Но если задуматься, то любое централизованное государство управляется теми же паттернами, что и описывал Элиас. Закрытое, чувствующее себя в безопасности общество двора вынуждено вырабатывать свои особые правила сосуществования, общения, этикета. Там, где раньше было письмо, памфлет и вовремя отдавленная нога, там сейчас появились соцсети, мессенджеры и публичные споры «башен». Создание и развитие таких инструментов — признак устойчивости и цивилизованности, их крах — признак разлада и упадка. И мне кажется, что сейчас самое время об этом напомнить. Даже если эта книга не станет для вас учебным пособием по феодальной интриге, даже если у вас нет амбиций попасть ко двору, то почитать ее стоит хотя бы для того, чтобы начать понимать, как там «у них» все устроено. Осведомлен — значит вооружен. Ну, по крайней мере, вы узнаете, зачем каждое утро полсотни знатных придворных мужей помогали королю сходить на горшок. https://telegra.ph/file/25e2964aeb61b5f514927.jpg
845 

26.11.2020 15:13

Конец года. Подводим интеллектуальные итоги. Мой краткий список необходимых...
Конец года. Подводим интеллектуальные итоги. Мой краткий список необходимых интеллектуальных книг, чтение коих помогает понять многое: - Агамбен Д. Монашеские правила и форма жизни. - Адорно Т. Негативная диалектика. - Адорно Т. Философия новой музыки - Барт Р. Как жить вместе. - Бауман З, Леонидас Д. Моральная слепота. - Бауман З. Текучая современность. - Башляр Г. Поэтика пространства. - Беньямин В. Девять работ. - Беттельхейм Б. Просвещенное сердце. - Беттельхейм Б. Пустая крепость. Детский аутизм и рождение «Я» - Беттельхейм Б. О пользе волшебства. Смысл и значение волшебных сказок. - Берджер Д. Зачем смотреть на животных. - Бибихин В. Слово и событие. - Бибихин В. Мир. Язык философии. - Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть. - Браун Д., Крамер И. Корпоративное племя. Чему антрополог может научить топ-менеджера. - Брюкнер П. Парадокс любви. - Брюкнер П. Вечная эйфория. Эссе о принудительном счастье. - Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма. - Верена Каст. Горевание. Фазы и возможности психологического процесса. - Витгенштейн Л. Философские исследования. - Гребер Д. Бредовая работа. Трактат о распространении бессмысленного труда. - Джекет Д. Зачем нам стыд? - Зебальд В. Campo santo - Зонтаг С. Болезнь как метафора. - Зонтаг С. О фотографии. - Канторович Э . Два тела короля. Исследование по средневековой политической теологии. - Камю А. Бунтующий человек - Карьер Ж., Эко У. Не надейтесь избавиться от книг. - Кафка Ф. Письмо к отцу. - Кемпински А. Экзистенциальная психиатрия. - Киттлер Ф. Оптические медиа. - Клод Леви Стросс, Дидье Эрибон. Издалека и вблизи. - Клод Леви Стросс. Все мы каннибалы. - Клод Леви стросс. Узнавать других.Антропология и проблемы современности. - Кэмпбелл Д. Сила мифа. - Латур Б. Где приземлиться? - Леви П. Человек ли это? - Леви П. Канувшие и спасённые. - Левинас Э. Время и другой. Гуманизм другого человека. - Ливайн М. Разбитые окна - разбитый бизнес. Как мельчайшие детали влияют на наши достижения - Маклюэн М. Галактика Гутенберга. - Мамардашвили М. Возможный человек. - Мамардашвили М. Сознание и цивилизация. - Мортон Т. Гиперобьекты. Философия и экология после конца мира. - Пигров Т., Секацкий А. Бытие и возраст. - Подорога В. Время чтения. Быстрое и медленное в эпоху массмедиа. - Пятигорский А. Что такое политическая философия. - Рашкофф Д. Корпорация жизнь. Как корпоративизм завоевал мир. - Салецл Р. О страхе. - Серр М. Девочка с пальчик - Седакова О. Вещество человечности. - Седакова О. Moralia. - Сеннет Р. Плоть и камень. Тело и город в западной цивилизации. - Сеннет Р. Мастер. - Сохань И. Трансформация современной гастрономической культуры и тоталитет фастфуда. - Стил К. Голодный город. Как еда определяет нашу жизнь. - Федье Ф. Мир спасёт красота. - Феррарис М. Ты где? Онтология мобильного телефона - Флорида Р. Кто твой город? Креативная экономика и выбор места жительства. - Флюссер В. О положении вещей. Малая философия дизайна. - Франкл В. Сказать жизни «Да». - Хайдеггер М. Время и бытие: статьи и выступления. - Хиз Д., Поттер Э. Бунт на продажу. Как контркультура создаёт новую культуру потребления. - Хобсбаум Э. Разломанное время. Культура и общество в двадцатом веке. - Хоркхаймер М., Адорно Т. Культурная индустрия. - Хосе Ортега и Гассет. Размышления о Дон Кихоте. - Эко У. От древа к лабиринту. - Эко У. Поиски совершенного языка. - Янкелевич В. Смерть. Продолжение следует
839 

21.12.2020 13:23

Book: «Ведьмин вяз» Тана Френч Тана Френч продолжает радовать происшествиями в...
Book: «Ведьмин вяз» Тана Френч Тана Френч продолжает радовать происшествиями в столице Ирландии и, как обычно, они беспросветно мрачны. Френч решила выйти на улицы (из полицейского участка – где мы знакомились с ее героями в предыдущих романах, https://t.me/peresmeshniki/641), но оказалось, что уровень преступности в Дублине просто зашкаливает. Какие-то гопники нападают на простого менеджера прямо у него дома, избивают до полусмерти. Потом в старом семейном саду находится череп (и все сопутствующее). Все курят травку и рассказывают, как в школе нюхали кокаин (он на скидке в Ирландии или я чего-то не понимаю?). И в довершении родственники делятся таким, что лучше бы они родились немыми. В общем, Тана Френч не подвела и на протяжении всего длинного романа сюжет так петляет, что в чем суть я поняла только к последней главе. И, возможно, я ошибаюсь, но как обычно, Френч пытается нам показать, что стоит всегда задумываться о своих поступках. Потому что одно электронное письмо, с дуру посланное еще в школе, может привести к насилию и психиатрической клинике. Увы, боюсь, Тана права. Мой личный рейтинг: 7/10 https://peresmeshniki.com/books/vedmin-vjaz-tana-french/
839 

01.01.2021 21:48

​​ литература 
С Рождеством всех празднующих! 
По такому праздничному поводу...
​​ литература С Рождеством всех празднующих! По такому праздничному поводу...
​​ литература С Рождеством всех празднующих! По такому праздничному поводу как ни вспомнить короткий и курьезный как сама жизнь рассказ Чехова «Ёлка» (1884). Высокая, вечно зеленая елка судьбы увешана благами жизни… От низу до верху висят карьеры, счастливые случаи, подходящие партии, выигрыши, кукиши с маслом, щелчки по носу и проч. Вокруг елки толпятся взрослые дети. Судьба раздает им подарки… — Дети, кто из вас желает богатую купчиху? — спрашивает она, снимая с ветки краснощекую купчиху, от головы до пяток усыпанную жемчугом и бриллиантами… — Два дома на Плющихе, три железные лавки, одна портерная и двести тысяч деньгами! Кто хочет? — Мне! Мне! — протягиваются за купчихой сотни рук. — Мне купчиху! — Не толпитесь, дети, и не волнуйтесь… Все будете удовлетворены… Купчиху пусть возьмет себе молодой эскулап. Человек, посвятивший себя науке и записавшийся в благодетели человечества, не может обойтись без пары лошадей, хорошей мебели и проч. Бери, милый доктор! Не за что… Ну-с, теперь следующий сюрприз! Место на Чухломо-Пошехонской железной дороге! Десять тысяч жалованья, столько же наградных, работы три часа в месяц, квартира в тринадцать комнат и проч…. Кто хочет? Ты, Коля? Бери, милый! Далее… Место экономки у одинокого барона Шмаус! Ах, не рвите так, mesdames! Имейте терпение!.. Следующий! Молодая, хорошенькая девушка, дочь бедных, но благородных родителей! Приданого ни гроша, но зато натура честная, чувствующая, поэтическая! Кто хочет? (Пауза.) Никто? — Я бы взял, да кормить нечем! — слышится из угла голос поэта. — Так никто не хочет? — Пожалуй, давайте я возьму… Так и быть уж… — говорит маленький, подагрический старикашка, служащий в духовной консистории. — Пожалуй… — Носовой платок Зориной! Кто хочет? — Ах!.. Мне! Мне!.. Ах! Ногу отдавили! Мне! — Следующий сюрприз! Роскошная библиотека, содержащая в себе все сочинения Канта, Шопенгауэра, Гёте, всех русских и иностранных авторов, массу старинных фолиантов и проч…. Кто хочет? — Я-с! — говорит букинист Свинопасов. — Па-жалте-с! Свинопасов берет библиотеку, отбирает себе «Оракул», «Сонник», «Письмовник», «Настольную книгу для холостяков»…, остальное же бросает на пол… — Следующий! Портрет Окрейца! Слышен громкий смех… — Давайте мне… — говорит содержатель музея Винклер. — Пригодится… — Далее! Роскошная рамка от премии «Нови» (пауза). Никто не хочет? В таком случае далее… Порванные сапоги! Сапоги достаются художнику… В конце концов елка обирается и публика расходится… Около елки остается один только сотрудник юмористических журналов… — Мне же что? — спрашивает он судьбу. — Все получили по подарку, а мне хоть бы что. Это свинство с твоей стороны! — Всё разобрали, ничего не осталось… Остался, впрочем, один кукиш с маслом… Хочешь? — Не нужно… Мне и так уж надоели эти кукиши с маслом… Кассы некоторых московских редакций полнехоньки этого добра. Нет ли чего посущественнее? — Возьми эти рамки… — У меня они уже есть… — Вот уздечка, вожжи… Вот красный крест, если хочешь… Зубная боль… Ежовые рукавицы… Месяц тюрьмы за диффамации… — Всё это у меня уже есть… — Оловянный солдатик, ежели хочешь… Карта Севера… Юморист машет рукой и уходит восвояси с надеждой на елку будущего года… https://telegra.ph/file/d0f2d261b7b98ac88bf76.jpg
805 

07.01.2021 15:09

​​ литература 

«Когда мы с Мишей раньше здесь проходили, был один пустой...
​​ литература «Когда мы с Мишей раньше здесь проходили, был один пустой...
​​ литература «Когда мы с Мишей раньше здесь проходили, был один пустой домик, я всегда смотрелся в стекло, и Миша тоже останавливался посмотреться, я думал, в такое темное зеркало не так видны двенадцать лет нашей разницы.» — Евгений Харитонов, рассказ «Духовка» Поэт, писатель, драматург и режиссёр Евгений Харитонов считается родоначальником русской современной гей-культуры, начавшейся в 70-е годы — время, когда гомосексуальность активно называлась гомосексуализмом и также активно подлежала уголовному наказанию. У Харитонова очень своеобразный стиль, пластичный, страдальческий, сочетающий в себе сразу несколько литературных традиций 20 века. Это джойсовское письмо, машинописный текст и постмодернизм. Произведения Харитонова, в целом, предвосхитили концептуалистскую преимущественно раннюю прозу Сорокина. В своих произведениях (в «Духовке» в том числе) Харитонов создаёт определённый тип человека, которому в силу главенствующих в обществе законов-запретов невозможно открыться. Его герой смущён обстоятельствами, мнением окружающих и собственными мыслями, он задыхается в признаниях и страдает, но при этом в нем нет роптания и бунта. Он принимает участие в этой игре-конспирации. Вообще по Харитонову информации с гулькин нос, впрочем, как и оставшихся после его смерти литературных трудов: переводы новой немецкой поэзии, пьесы собственного сочинения и рассказы. Писателем он был ‘самиздатовским’, и широко печатался разве что в эмигрантских изданиях типа журнала об искусстве «А-Я». Известно, что он закончил ВГИК, руководил студией пантомимы, трудился режиссёром-постановщиком в ДК «Москворечье», работал с Бари Алибасовым над постановкой программы группы «Интеграл». Умер от разрыва сердца, на московской улице, не дожив до широкой известности. Фото: Евгений Харитонов в своей московской студии, 1977 год https://telegra.ph/file/5a08467175adbc64388f4.jpg
790 

12.01.2021 15:01

​​ Девушка из письма
 Авторы:  Гунис_Эмили

 Жанр(ы):
  Детективы
  Триллер...
​​ Девушка из письма Авторы: Гунис_Эмили Жанр(ы): Детективы Триллер...
​​ Девушка из письма Авторы: Гунис_Эмили Жанр(ы): Детективы Триллер Описание: 1956 год. Забеременевшая от любовника Айви Дженкинс оказывается в одном из монастырских приютов для незамужних матерей, печально известных в Великобритании и Ирландии. Здесь молодых женщин истязают и унижают, морят голодом и тяжелой работой, а их детей отнимают и продают на усыновление богатым бездетным парам… Наши дни. Молодая амбициозная журналистка Саманта Харпер мечтает о материале, который стал бы прорывом в ее карьере, – и случайно натыкается на письмо, подписанное некой Айви. В этом письме несчастная умоляет вызволить ее из адского «приюта», пока не поздно. Что же произошло? Удалось ли Айви спастись? Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/9bffe3cfbb8bba7ebef8e.jpg
663 

08.02.2021 14:24


Эрмитаж и сомнительные яйца Фаберже: новые факты

Сегодня на Би-би-си вышел...
Эрмитаж и сомнительные яйца Фаберже: новые факты Сегодня на Би-би-си вышел...
Эрмитаж и сомнительные яйца Фаберже: новые факты Сегодня на Би-би-си вышел первый подробный текст о скандале с яйцами на русском языке, его написал мой однокурсник по истфаку СПбГУ Григор Атанесян, доверия текст вызывает куда больше, чем изыскания «Фонтанки». После этого фичера мне захотелось, чтобы об истории сняли сериал на Netflix, настолько она «жирная». Несколько тезисов из статьи на би-би-си: 1. У жены одного из владельцев спорных яиц Голощапова в Италии есть культурный фонд, посвященный наследию да Винчи. Фонд устраивает выставки работ мастера, не признанных большинством экспертов. Почетный президент фонда — Михаил Пиотровский. 2. Еще один контрибьютор выставки, основатель частного музея Фаберже в немецком Баден-Бадене, Иванов называет себя миллиардером и говори, что владеет полотнами Леонардо да Винчи, Рембрандта и Боттичелли, но отказывается их демонстрировать. Он также заявляет, что владеет золотом этрусков, инков и ацтеков и что в Петербурге якобы хранится подлинная «Мона Лиза» Леонардо да Винчи. 3. «Судя по фотографиям и опубликованным в интернете описаниям, все представленные на этой выставке так называемые "вновь найденные императорские пасхальные яйца Фаберже" из музея в Баден-Бадене - подделки, по моему мнению», — сказал Би-би-си Геза фон Габсбург, один из самых известных специалистов по дому Фаберже. 4. Под вопросом не только пасхальные яйца, но и другие предметы - например, резная фигура солдата. Признанный всеми оригинал этой фигуры хранится в Минералогическом музее им. А. Е. Ферсмана Российской академии наук в Москве, который обладает уникальной коллекцией Фаберже. 5. Главный хранитель музея им. А. Е. Ферсмана Российской академии наук в Москве Михаил Генералов сказал Би-би-си, что считает выставленную в Эрмитаже фигуру солдата копией, причем сделанной «настолько позорно, что за Фаберже уже обидно». Музей отправил в Эрмитаж письмо с изложением своих опасений и позиции относительно оригинальности фигуры солдата, но не получил ответа по существу. 6. Но несмотря на личные выпады, в вопросе спорной «Курочки» Иванов фактически признал правоту критиков — и заявил, что выставить ее как императорское яйцо решила Марина Лопато, хранитель Фаберже в Эрмитаже. Лопато умерла в июле 2020 года. Она никогда публично не комментировала этот экспонат. 7. Посетители музея вспоминали, что когда два спорных предмета появились в залах Эрмитажа, экскурсоводы давали противоречивые ответы на вопросы о них - и просили эти предметы не фотографировать. https://www.bbc.com/russian/features-56033898?ocid=wsrussian.social.in-app-messaging.telegram..russiantelegram_.edit&fbclid=IwAR1PQlSY1Y26Ak9ZyePPnzhiqsnqMINiYo1nNzsSkfjyL33zUkp4A73TSZY
660 

17.02.2021 10:37

Что может сподвигнуть ребенка ступить на путь научной карьеры? Родители...
Что может сподвигнуть ребенка ступить на путь научной карьеры? Родители, родственники, учитель? Несомненно. Но в отсутствии «стимула» от них – это книги (фильмы). «Охотникам за микробами» Поля де Крюи скоро 100, но вы никогда так не подумаете, прочитав этот шедевр XX века. Эта работа мотивировала поколения заняться биологией и медициной. Я совершенно не понимаю, как можно было написать столь вневременную научную книгу. Любой, прочитавший ее, немедленно потянется за краской, чтобы намалевать красный крест борьбы с болезнями на своем щите. Слышал я, что кто-то упоминал книгу «Космос» Карла Сагана, в качестве источника вдохновения при выборе научной карьеры. Вяч. Вс. Иванов вспоминал, что его в детстве сильно впечатлило «Письмо греческого мальчика» С.Я.Лурье. Сам я помню, что был очарован фильмами и книгами Джеральда Даррелла о его детстве, полном «приключений натуралиста». А недавно не менее сильное впечатление на меня произвела книга про муравьев, которая готовится к печати в моей серии в «Бомборе»: Берт Хёлльдоблер предварил очень интересный рассказ об этих насекомых историей своего вовлечения в мирмекологию (науку о муравьях), начиная с детства. Прочитав на днях «Девушку из лаборатории» и прослушав февральскую новинку «A Curious Boy: The Making of a Scientist» Ричарда Форти (автора «Трилобиты. Свидетели эволюции»), я решил не останавливаться и прочесть «Uncle Tungsten - memories of a chemical boyhood» Оливера Сакса и «Appetite For Wonder - The Making of a Scientist» Ричарда Докинза. Потом и сиквел книги Сакса, которую года полтора назад издали в РФ - «В движении. История жизни». Проделал я это, чтобы посмотреть, каждая ли автобиография потрясающего ученого и просветителя вдохновляет на то, чтобы стать исследователем. И вот что мне есть вам доложить: Книги британцев Форти и Докинза, закончивших элитные английские вузы, и начинавших свои карьеры в совершенно другую эпоху – по большому счету лишь для их фанатов или биографов. «Дядя Вольфрам» Сакса – поинтереснее, но на треть является популярным введением в химию. Интересным, не спорю. Его продолжение («В движении») – очень откровенный рассказ о себе, в т.ч. и своей личной жизни (Сакс – гей). На обложке 18±, так что сами решайте, давать ли молодежи. Итого: написать автобиографию, подхлестывающую детский/подростковый интерес к науке, сложно. «Девушка из лаборатории» не слишком известной Х. Джерен справляется с этим, пожалуй, успешнее маститых профессоров. Тем более, она куда четче показывает траекторию развития современной научной карьеры. Я же решил завести опросник о читательских привычках («Книга, которую сам бы подарил», и тп), который буду рассылать нонфикшн-писателям. Надеюсь, так сможем расширить свое понимание о книгах, повлиявших на ученых и популяризаторов науки.
543 

16.03.2021 19:38

Про аполитичность книжной ярмарки (такое бывает?) Non/fiction 2020...
Про аполитичность книжной ярмарки (такое бывает?) Non/fiction 2020: https://www.facebook.com/vgornostaeva/posts/10223487777239125 Сам пост Варвары Горностаевой переношу сюда: «Эта история очень неприятная, писать об этом мне очень трудно, но я убеждена, что молчать о ней нельзя. У меня просто нет выбора. Еще до того, как ярмарка non/fiction 2020 года из-за пандемии перенеслась с декабря на март, в ее программе была утверждена презентация романа Киры Ярмыш «Невероятные происшествия в камере №3». Она должна была пройти в Амфитеатре, самой большой площадке Гостиного двора. Примерно месяц назад мы подтвердили ярмарке нашу программу и получили ответ, что презентация Ярмыш перенесена из Амфитеатра в маленький Авторский зал. А еще через несколько дней мне стало известно, что руководство ярмарки (не экспертный совет, что важно – я убедилась, что это было сделано через голову экспертного совета) негласно попросило руководство издательской группы Эксмо-АСТ, частью которого является Corpus, вообще убрать презентацию из программы. Я отказалась и сказала, что если ярмарка считает для себя невозможным участие Киры Ярмыш в программе, пусть напишет нам официальное письмо с объяснением причин такого решения. Разумеется, никакого письма мы не получили. Аргумент вечный: мы должны сохранить ярмарку любой ценой, а выступление на ней оппозиционеров, да еще пресс-секретаря Алексея Навального, ставит существование ярмарки, важной культурной институции, под угрозу. Я же убеждена, что подобные компромиссы, то есть, называя вещи своими именами – цензура, и есть главная опасность для любой культурной институции. Книжная ярмарка non/fiction, как мы хорошо помним, создавалась на принципах гуманизма, интеллектуальной честности и независимости – в том числе и от государства. То, что происходит сегодня, находится в прямом противоречии с ее прежним манифестом. Но есть и еще одно соображение, которое кажется мне самым важным в нашей сегодняшней жизни. Речь ведь идет о человеческих жизнях и судьбах. Судьбах людей, незаконно обвиненных в том, чего они не совершали. Kira Yarmysh, как и еще девять фигурантов грубо состряпанного «санитарного дела», лишена возможности выходить из дома, ей запрещено любое общение, кроме встреч с адвокатами, она не может сама писать и получать письма, пользоваться интернетом и телефоном. Она поражена в правах, в главном праве человека – праве на свободу. А свобода – это именно то, что и должна отстаивать культура. Книжное сообщество, которое по определению должно стоять на позициях гуманизма, уж тем более должно защищать писателя и отстаивать его право на свободу слова. А что делаем мы как цех? Мы молчим и судорожно ищем основания для своего молчания и соглашательства. Потому что нам говорят – «Неужели вы готовы потерять лучшую ярмарку в стране? Вы погубить ее хотите? Мы же вне политики, мы культура, а культура вне политики, разве вы не знаете?» Нет, культура не может быть вне политики, это ложный выбор – или политика, или культура. И чем охотнее мы будем идти на подобные компромиссы, тем вернее погубим то, что и составляет смысл и суть культуры. И погубим всеми нами любимую ярмарку, которая при нашем участии, а вернее при нашем молчании, неминуемо превратится в еще один книжный супермаркет. Мне очень горько это писать, горько, что эту готовность брать под козырек проявляют люди, которых я знаю очень давно, которых когда-то я считала своими добрыми знакомыми, даже друзьями, и которые уж точно умели различать добро и зло. Но сейчас они способствуют тому, что зла в нашей жизни становится все больше.» Ну, да. Презентация книги Сергея Шойгу это жест, к политике не относящийся. Но вообще очень удобная позиция: теперь не надо объяснять, что «мы против человека с фамилией на Н», теперь можно просто заявить о своей аполитичности (это в стране, в которой люди гниют в тюрьме по полит. мотивам, то есть ни за что). Думала прикупить билет в этом году на ярмарку, но спасибо организаторам, – уже передумала. Отправлю эти деньги ФБК. https://www.facebook.com/vgornostaeva/posts/10223487777239125
517 

22.03.2021 17:33

Некоторое время Джейн Остин на обложках своих книг вместо имени указывала «By a...
Некоторое время Джейн Остин на обложках своих книг вместо имени указывала «By a...
Некоторое время Джейн Остин на обложках своих книг вместо имени указывала «By a Lady», «Написано женщиной». Она писала и публиковалась в то время, когда не было принято, чтобы женщина писала что-то кроме личных писем и дневников, и уж конечно совсем не принято, чтобы она публиковала написанное. Поэтому женщины, которые все же и добирались через все социальные преграды к профессиональному писательству, часто публиковались анонимно или под мужским псевдонимом. Остиновское «By a Lady» показывало, что роман написан женщиной (никаких мужских псевдонимов!) и что эта ситуация настолько необычна, что её стоит вынести на обложку романа. Не мужское имя, не отсутствие имени, а «By a Lady» — заявляло: под обложкой будут другие темы, другая перспектива. Это не взгляд одной конкретной женщины, не победившее эго мужского письма. «By a Lady» сообщало читателю, что этот текст могла написать любая женщина. А если любая женщина может написать роман, как так получается, что женщин в литературе совсем нет? Несмотря на то, что Остин показывала, настолько системна и масштабна проблема вокруг женщин в писательстве, литературный канон умудрился сделать Остин примером того, КАК РЕДКО и КАК СЛУЧАЙНО вышло, что женщина писала такие хорошие романы. Книги, написанные by a lady, были написаны вовсе не by a lady, говорит нам канон, потому что вовсе не любая женщина способна написать романы, достойные того, чтобы стоять на одной полочке с великим писателями. Они написаны единственной и уникальной Джейн Остин, и эта ситуация настолько необычна, что, скажем так, скорее всего не повторится. Это — одна из практик исключения книг, написанных женщинами, из литературного канона. Даже если романистку признают, методы исключения никуда не денутся. Многие восхищаются Джейн Остин, считают её книги эталонными, уникальными и неповторимыми, но, тем не менее, — это просто случайность. Остин нельзя стереть из литературы, но полностью включить её в канон нельзя. На сигме перевели хорошее эссе Урсулы Ле Гуин (что-то судьба постоянно возвращает и возвращает меня к её текстам, хм) про стратегии исключения женщин-писательниц из канона. Процитировать его хочется примерно целиком, но я сдержусь. В обсуждении романа автора-мужчины его полу редко уделяется пристальное внимание. В дискуссиях о романе женщины отсылка к её гендеру встречается постоянно. Мужчина — норма. Но женщина — отклонение от нормы, из которой она исключена. Исключение и неодобрение практикуются как критиками, так и рецензентами. Например, критик вынужден назвать Вирджинию Вулф великой английской писательницей, исключением из правил, удивительной случайностью. Методы исключения и неодобрения разнообразны. Так, выясняется, что английская романистка не обретает широкой известности. Её письмо «уникально», но она никак не влияет на новые поколения писателей. Она (очаровательная, элегантная, точная, чувствительная) подобна хрупкому тепличному цветку, не способному конкурировать с (грубой, могучей, искусной) энергией мужчины-романиста. Произведения Джеймса Джойса почти сразу же стали каноническими, но для Вулф это либо было невозможно, либо её всё же неохотно одобряли, но лишь спустя десятилетия. Пожалуй, её книга «На маяк» благодаря изящному и эффектному повествованию гораздо сильнее повлияла на романы нового поколения, чем «Улисс», который стал монументальным тупиком. Джойс выбрал «тишину, изгнание и искусность», вёл безопасную жизнь и отвечал только за собственные произведения и работу. Вулф вела полноценную жизнь у себя на родине, вращалась в кругах интеллектуально, сексуально и политически активных людей. Она всю жизнь общалась с другими литератор (к)ами, читала, рецензировала и публиковала их. Джойс — слабый человек, Вулф — суровая. Джойс — культовая фигура и большая удача, а Вулф — продолжительное плодотворное влияние, ключевое для жанра романа двадцатого века. (Ладно, немножко не сдержалась). https://syg.ma/@ekaterina-zakharkiv/ursula-k-lie-guin-ischiezaiushchiie-babushki
460 

08.04.2021 14:03

Не люблю извиняться на канале за долгое отсутствие (тогда бы каждый второй пост...
Не люблю извиняться на канале за долгое отсутствие (тогда бы каждый второй пост...
Не люблю извиняться на канале за долгое отсутствие (тогда бы каждый второй пост превратился в письмо покаяния), но, чувствую, что в последнее время осмысленного контента стало меньше. Поэтому, считаю своим долгом сказать, что на следующей неделе я ухожу в долгожданный отпуск, и уже предвкушаю, как напишу десяток рецензий, прочитаю двадцаток книг и запущу парочку новых рубрик! Не теряйте! А пока я тонком плоту плыву сквозь бушующее море дедлайнов к вожделенному отпуску, предлагаю послушать второй эпизод нашего с Дашей подкаста «Лед и книги». В нём мы решили не ждать, пока Юрий Дудь возьмёт у нас интервью, и сработали на опережение: проинтервьюировали друг друга на предмет ведения книжного блога. В новом выпуске мы болтаем про то, кто такой книжный блогер и не стыдно ли называть себя им в 2021 году, где лучше вести книжный блог – в инстаграме или телеграме, и делимся советами по продвижению на этих площадках (а более умные советы от настоящих экспертов принимаем в комментариях). А ещё – там я рассказываю, откуда взялось название моего телеграм-канала, почему я уже четыре года не меняю аватарку и за что я люблю и ненавижу телеграм. Про свой опыт ведения блога на youtube рассказывает Ксения Кузнецова – создательница канала «По поводу и без». Кстати, у неё недавно вышло интервью с правнуком Достоевского, это ли не круто? В общем, слушайте нас ВЕЗДЕ (наконец-то!), оставляйте комментарии и рассказывайте истории создании своих блогов! Выходить будем по пятницам, раз в две недели. Подписывайтесь на наш подкаст в любом приложении, где вы нас слушаете, чтобы не пропустить новые выпуски. саундклауд https://soundcloud.com/asu6ricpjxw1/knizhnye-blogery-i-gde-oni-obitayut-feat-kseniya-kuznetsova-i-youtube-kanal-po-povodu-i-bez
472 

09.04.2021 13:52


​​​​ литература 

Аллергия не оставила мне шансов — я забаррикадировалась дома...
​​​​ литература Аллергия не оставила мне шансов — я забаррикадировалась дома...
​​​​ литература Аллергия не оставила мне шансов — я забаррикадировалась дома и сижу читаю книги, одну за другой. Наконец-то добралась до «Аргонавтов» Мэгги Нельсон. Ничего из обзоров и критики решила не читать, а написать свои впечатления сразу в чистовик. «В ответ на просьбу журналиста «охарактеризовать себя вкратце» Джон Кейдж однажды сказал: «Выбирайтесь из любой клетки, в которой окажетесь». Самой магической из идей я нахожу идею трансформации человеческого тела: и смена пола, и беременность, и добровольная ампутация, и замена органов тела на искусственные, и создание биороботов (ну, как не вспомнить Ex Machine Алекса Гарланда?), а также пирсинг и бодмод. В «Аргонавтах» воспоминания главной героини о беременности и родах перемежаются с процессом трансгендерного перехода ее любимого человека, тем самым обозначая лейтмотив: можно ли вообще говорить о гармоничном восприятии тела и души. Да, дух превыше материи, но наше тело не только лишь оболочка. Как быть с тем, что материнство, смена пола, насилие и даже смерть — это прежде всего физический переход из одного состояния в другое, часто болезненный или приносящий страдание? Честно говоря, моментами чтение этой книги становилось похожим на прохождение мной таинства Евхаристии. Возможно, на меня так подействовало описание сцены родов, что было одновременно шокирующе и божественно прекрасно. Клянусь, это самый откровенный и нежный рассказ о материнстве, который я когда-либо встречала в современной литературе. «Аргонавты» это специфическое произведение, которое сочетает в себе культурологический обзор с очень интимным письмом, напоминающее стилем изложения Сьюзен Зонтаг. На каждой странице такое количество цитат и отсылок из исследовательских и философских текстов, что хочется утонуть в этом озере интеллектуального превосходства. Думала сначала читать в оригинале, но книгу переводил Михаил Захаров, с которым мы знакомы уже много лет, а так как с самого первого дня знакомства я считаю его настоящим вундеркиндом, то с огромным удовольствием выбрала и прочла русский текст. А несколько месяцев назад Миша делился подкастом, где он рассказывал об «Аргонавтах». Мне кажется, это может быть интересно и прочитавшим, и тем, кто только собирается открыть эту книгу для себя. https://telegra.ph/file/9eb45d61883a3601bace7.jpg
371 

30.04.2021 17:37

​В апрельском Forbes написал про книгу о дресс-коде в истории и современности...
​В апрельском Forbes написал про книгу о дресс-коде в истории и современности...
​В апрельском Forbes написал про книгу о дресс-коде в истории и современности моды: Если вы посмотрите на однодолларовую купюру, то вам может показаться, что Вашингтон там в парике. Если это так, то старина Джордж мог бы быть доволен собой – он его не носил, но пудрил и зачесывал волосы так, чтобы создавалось впечатление парика. Соответствовать дресс-коду приличествовало и президенту. Миллионы людей должны соблюдать дресс-код каждый день на работе или в школе, и еще миллионы сталкиваются с ним в нерабочее время в ресторанах, ночных клубах и театрах. Некоторые дресс-коды не только предписывают и запрещают определенную одежду, но и настойчивы в деталях. 44-страничный документ швейцарского банка UBS предписывает сотрудникам следить за тем, чтобы украшения соответствовали цвету металла оправы очков, а галстуки касались верха пряжек ремней. Экс-президент Трамп, к слову, часто завязывал галстук так, что его узкий кончик, скрываемый за широким, просто не доставал до специальной петли, которая бы удерживала его. Находчивый Трамп просто фиксировал его скотчем, что, однако, не раз становилось видно. Стэнфордский профессор Ричард Томпсон Форд, автор книги «Дресс-код: Как законы моды определяли историю», знаком со стилем не понаслышке и с галстуком точно «на ты»: в 2009 году он был одним из полуфиналистов конкурса «Самый элегантный мужчина» журнала Esquire. «Начиная с позднего Средневековья и до эпохи Просвещения, как закон, так и обычай требовали, чтобы одежда оглашала социальный класс, касту, род занятий, религию и, конечно же, пол носящего» – пишет он. Эти дресс-коды превратили одежду в символы статуса, установив невербальный язык, который остается с нами и по сей день». В прежние времена нарушения установлений в одежде грозили не только увольнением или побоями, но и смертной казнью. Не имея возможности дискредитировать веру Жанны д’Арк устными показаниями, трибунал воспользовался «заявлениями», сделанными ее одеждой. В бою она носила доспехи, требовавшие традиционно мужского одеяния (например, штанов). Ссылаясь на библейское запрещение во Второзаконии: «На женщине не должно быть мужской одежды, и мужчина не должен одеваться в женское платье, ибо мерзок пред Господом, Богом твоим, всякий, делающий сие», трибунал обвинил Жанну в ереси и ее сожгли на костре. Сегодня ситуация не столь драматична. Даже напротив: в 2019 году топ-менеджеры инвестиционного банка Goldman Sachs разослали внутреннее электронное письмо с темой «Фирменный дресс-код». В нем, в частности, говорится: «Учитывая меняющийся характер рабочей атмосферы в пользу более непринужденной обстановки, мы считаем, что сейчас самое подходящее время перейти к гибкому дресс-коду всей фирмы». В том же 2019 году The Wall Street Journal сообщила, что продажи мужских костюмов упали на 8 процентов за предыдущие четыре года. Продажи у женщин также вряд ли выглядели хорошо, учитывая, что иконы стиля тоже не помогали. Так, Мишель Обама все два срока мужа в Белом доме почти всегда носила платья, в то время как до нее первые леди всегда носили юбочный костюм. Подобные отступления от строгости не означают отступления дресс-кода или единообразия. Офисные работники из сердца Манхэттена облачились в то, что иронически называют «униформа Мидтауна». Ее центральный элемент – флисовый жилет Patagonia. Он может быть и другой марки, но иметь эквивалентную цену и практичную немодность (Vineyard Vines, Nautica или Moncler подходят, но опасно модны, а все, что сделано компанией, которая также продает женские сумки, одеколоны или обычные мужские костюмы, неприемлемо). Особенно престижен «патагонский» флис, украшенный эксклюзивным логотипом компании или конференции (при условии, что он выдается исключительно сотрудникам или участникам и не продается широкой публике). https://telegra.ph/file/0e656ceccef97159f49e3.jpg
333 

06.05.2021 11:11

Книга про деньги (читаю для Forbes) открывается чудесной историей: «Около 1860...
Книга про деньги (читаю для Forbes) открывается чудесной историей: «Около 1860 года французская певица мадемуазель Зели отправилась в мировое турне со своим братом и двумя другими певцами. На остановке на небольшом острове в южной части Тихого океана, где большинство людей не пользовались деньгами, певцы согласились продать билеты в обмен на любые товары, которые могли предоставить островитяне. За арию из «Нормы» и несколько песенок она должна была получить треть выручки за билеты. При расчете оказалось, что на ее долю приходится 3 свиньи, 23 индейки, 44 курицы, 5000 кокосовых орехов, 120 бушелей бананов, 120 тыкв и 1500 апельсинов. В одном из своих писем примадонна замечает по этому поводу, что на парижском базаре она могла бы выручить за все это не менее 4 тысяч франков, — что составляет неплохое вознаграждение за 5 песенок. "Мне сказали, - пишет она, - что спекулянт с соседнего острова... прибудет завтра, чтобы сделать заплатить деньгами мне и моим товарищам за наш "гонорар". Тем временем, чтобы наши свиньи оставались в живых, мы кормим их тыквами, в то время как индейки и куры едят бананы и апельсины.” В 1864 году письмо Зели было опубликовано в качестве сноски во французской книге по истории денег. Британский экономист Уильям Джевонс так полюбил эту сноску, что десять лет спустя он использовал ее в качестве открывающих строк своей книги "Деньги и механизм обмена". Мораль этой истории для Джевонса: бартер-отстой. Проблема бартера, по словам Джевонса, заключалась в том, что для него требовалось “двойное совпадение” желаний. Мало того, что островитяне должны были хотеть того, что предлагала мадемуазель Зели (концерт); Зели должна была хотеть того, что предлагали островитяне (свиньи, куры, кокосы). Человеческие общества решили эту проблему, сказал Джевонс, договорившись о какой-то относительно прочной, относительно редкой вещи, которую можно использовать в качестве знака ценности. Мы решили проблему бартера, придумав деньги. Адам Смит говорил то же самое сто лет назад, и Аристотель говорил нечто подобное за несколько тысяч лет до этого. Эта теория—что деньги появились в результате бартера—элегантна, мощна и интуитивно понятна, но она страдает одним ключевым недостатком: нет никаких доказательств того, что это правда. “Нет ни одного описанного примера бартерной экономики, не говоря уже об эволюции из нее денег”, - писала антрополог Кэролайн Хамфри в 1985 году, резюмируя то, о чем антропологи и историки твердили в течение десятилетий».
298 

17.05.2021 21:02

​​Фильм «Тихая гавань». Идеальный пример, как испортить хорошую историю...
​​Фильм «Тихая гавань». Идеальный пример, как испортить хорошую историю...
​​Фильм «Тихая гавань». Идеальный пример, как испортить хорошую историю отвратительной концовкой Внимание! В этом посте будет дофига спойлеров! Картина повествует о девушке Кэти, которая убегает от своего мужа-абьюзера и поселяется в небольшом городке неподалеку от гавани. Загвоздка в том, что её муж полицейский, у которого есть все рычаги для того, чтобы найти жену. На этом и базируется конфликт фильма. В этом новом городке Кэти устраивается работать в кофейню, снимает старенький дом и приводит его в порядок, в общем, начинает новую жизнь. Она знакомится с парнем, с которым в дальнейшем у неё завязываются отношения. Парень же вдовец с двумя детьми, жена которого умерла от рака (запомните этот факт). Также Кэти знакомится с соседской девушкой, о которой мы почти ничего не знаем. Они гуляют, разговаривают о всякой ерунде и, казалось бы эта соседка нужна сюжету, как волку пятая нога, т. к. практически не влияет на историю, но это пока. В конце она сыграет ключевую роль для того, чтобы поджечь зрителю пятую точку. Пока Кэти обживается и начинает «разводить бабочек в животе», антагонист, он же муж героини, не дремлет. Он-таки находит Кэти (не важно, как). Завязывается напряжённая борьба, но в итоге антагонист будет побеждён и, казалось бы, все рады, любовь-морковь, лучи света, счастливый конец, красивый закат в кадре и всё такое, но тут происходит вещь, из-за которой практически идеально вышкаленный сценарий фильма идёт на три весёлых буквы. Вдовец передаёт Кэти письмо, которое перед смертью написала его жена. Письмо посвящено его новой пасии, которая должна осчастливить её любимого мужа. И тут — БАМ! — выпрыгивает огромный рояль из кустов и бьёт зрителя прямо по голове! Оказывается, что та подружка, с которой Кэти гуляла и весело проводила время — это призрак жены вдовца. Понимаете всю абсурдность этой концовки?! В фильме ни малейшего намёка на что-то потустороннее, и тут тебе на! Приятного аппетита, зритель. Переваривай! Казалось бы, фильм интересный. Герои выпуклые и живые, сюжет, хоть и не блещет изысками, но увлекает, есть конфликт и развитие истории, но эта концовка портит абсолютно всё! К чему я это? Если вы пишете в определенном жанре, в частности в жанре мистика, надо подводить к этому читателя. В книге или сценарии должны существовать незыблемые законы, которым подчиняется история. Для этого и нужна экспозиция. Мы показываем читателю, чего ожидать от истории. Если она о призраках, мы даём крючки, по которым читатель впитывает законы мира истории: странности, происходящие с героем или окружением. В писательстве есть приём, который называется «Перевёртыш». Он служит для того, чтобы обмануть читателя и в определённый момент перевернуть взгляд на историю, но и он работает по законам мира, а не вопреки им. Например, в фильме Шьямалана «Шестое чувство» нам изначально показывают, что мальчик, он же главный герой, необычный и что он видит мёртвых. У зрителя в голове два возможных развития событий: мальчик действительно видит мертвецов или у него психическое расстройство, но с наступлением развязки, которая в своё время так удивила зрителей, правила мира не меняются. Авторы изначально дают нам понять, что в мире произведения что-то не так, и конец истории восхищает, а не обескураживает. Мы ожидаем призраков — мы их получаем. В данном случае перевёртыш работает не нарушая правила игры. В фильме «Тихая гавань» всё наоборот. Предпосылок к такой концовке не было. Мы впитывали законы мира в течение всего фильма, но эти законы резко изменились, оставив после просмотра лишь негодование. Прописывайте правила игры, друзья, если не хотите, чтобы у читателя/зрителя подгорело. П. С. Фильм снят по одноимённому роману Николаса Спаркса. Не знаю, как там в книге, но почему-то мне кажется, что нахимичили сценаристы. Отпишитесь в комментах, если читали книгу. Интересно всё-таки, кто накосячил. фильмы писательство https://telegra.ph/file/11d2c47bdf4878f5a4446.jpg
270 

24.05.2021 09:17

​​️ Школьный учитель Дж. Оруэлла

Через некоторое время после публикации «1984...
​​️ Школьный учитель Дж. Оруэлла Через некоторое время после публикации «1984...
​​️ Школьный учитель Дж. Оруэлла Через некоторое время после публикации «1984» Джордж Оруэлл получил письмо от своего бывшего школьного учителя по французскому, в котором тот высоко оценил последнее творение своего ученика. Но, сравнивая роман Оруэлла со своей недавней работой, учитель усомнился в жизнеспособности «политики сапога», и предположил, что в будущем правящее меньшинство найдет менее сложные и затратные методы управления. Эти методы, по его мнению, будут напоминать описанные в его романе, где подчинение людей обеспечивалось при помощи наркотика. «Я считаю, что в пределах следующего поколения мировые правители откроют, что адаптация детей и нарко-гипноз куда эффективней в качестве инструментов правительства, чем дубинки и тюрьмы, а подталкивание людей к тому, чтобы они любили свое рабство, может удовлетворить их жажду власти так же полно, как и пинки, ведущие людей к подчинению». Школьным учителем Оруэлла был никто иной, как Олдос Хаксли, а основной посыл письма, если коротко, сводился в тому, что «ваш роман очень хорош и важен, но мой роман лучше». Речь шла, конечно, об антиутопии «О дивный новый мир». https://telegra.ph/file/ff39ca4a811d6454bb428.jpg
253 

17.05.2021 10:34

​​Недавно огласили результаты премии «Национальный бестселлер-2021».
​​Недавно огласили результаты премии «Национальный бестселлер-2021».
​​Недавно огласили результаты премии «Национальный бестселлер-2021». Победителем стал роман «Покров-17» Александра Пелевина. Это классная книга, о которой я скоро подробно напишу, и я искренне рада победе автора, который уже давно и есть тот-самый-Пелевин. Но мне грустно от того, что блистательный роман Оксаны Васякиной «Рана» не попал хотя бы в шорт-лист. Для меня «Рана» уже стала главной книгой читательского года и тем самым романом поколения, которого мы все давно ждем. «Рана» — это книга о смерти. Главная героиня возвращается на родину в Сибирь, чтобы захоронить прах умершей матери, попутно пытаясь перепридумать свою жизнь. После ковидного 2020-го тема смерти всё чаще поднимается в культуре. Если открыть длинный список того же «Нацбеста», можно убедиться, что каждая третья книга так или иначе рефлексирует тему смерти, утраты и горевания. Думаю, это больше хорошо, чем плохо – ведь это может помочь всем нам пережить коллективный и индивидуальный травмирующий опыт. Да, с одной стороны, «Рана» — это книга о смерти, но не только. Когда я брала в руки этот роман, я ожидала прочесть личную историю утраты, но, в результате, получила портрет России и современной женщины в ней. Оксана Васякина пишет о городах, про которые не принято писать. Не про многоликий Петербург, овеянный романтическим флёром, не про всепоглощающую Москву, а про степной Волжск, крошечный Усть-Илимск «белый город пухлых сопок и тайги», и многие другие неприметные города, которые мы все дружно договорились не замечать. Она пишет о людях, которые в них живут, о том, как они трудятся на трёх работах, чтобы обеспечить семью или умирают в больнице от последствий перелома шеи без надлежащего ухода. Она пишет о ситуациях из детства, признаться в существовании которых в глянцевый инстаграмный век бывает сложно даже самому себе – как несколько дней приходилось ночевать на вокзале или выбирать между покупкой булки хлеба или новой кассеты Земфиры. Когда я читала эту книгу думала: «Ну наконец-то кто-то решил написать о чём-то настоящем». «Рана» — это, безусловно, автофикшн, то есть письмо о самом себе. Это роман-эссе, в котором писательница размышляет о своих отношениях с матерью, осознания собственной ориентации и опыте принятия этого мира в целом. Здесь есть и стихи, и лирические отступления, но для меня весь текст воспринимался органично, без склеек. Отдельно хочется сказать про язык, которым эта книга написана. Оксана Васякина, безусловно, рок-звезда современной русской поэзии, и подсознательно я ожидала, что её проза будет насыщена поэтическими оборотами, кружевами слов и облаками метафор. Но, талант поэтессы здесь проявился в другом. «Рана» написана кристально чистым, ясным языком, в котором каждое слово на своем месте, и, возможно, именно благодаря языку эта книга воспринимается так честно и откровенно. Да, читать «Рану» непросто, особенно крайне эмпатичным людям. Но мне, кажется, удалось к финалу достичь определённого катарсиса вместе с героиней и понять что-то важное про страну и саму себя. И это самое главное. https://telegra.ph/file/af3d3b0ba136ca61d5e89.jpg
219 

08.06.2021 15:48


Весь май я провела в компании Роксаны Гей и ее сборника эссе Bad feminist...
Весь май я провела в компании Роксаны Гей и ее сборника эссе Bad feminist...
Весь май я провела в компании Роксаны Гей и ее сборника эссе Bad feminist, который должен выйти на русском языке в издательстве «Бомбора» в этом году. Роксана как американка в первом поколении с гаитянскими корнями очень много пишет о том, как черные мужчины и женщины предстают в современной культуре - в кино и литературе. Она пишет, что как писательница, она никогда бы не хотела, чтобы ей запрещали о чем-то писать из-за того, что у нее нет соответствующего жизненного опыта. Если она однажды вдруг захочет написать роман от лица белого мужчины или от лица латиноамериканской лесбиянки, то она бы не хотела чувствовать за это вину. Но как черная женщина, она также не может не злиться, когда видит, как белые режиссеры и белые писательницы пишут плохие книги и снимают хреновые фильмы об афроамериканцах (она подробно разбирает, что не так с «Прислугой» и «Джанго освобождённым»). Она считает, что письмо о другом опыте требует сложного баланса и настоящих усилий от автора. К чему я веду? Это у меня такое очень длинное вступление к главному. Вот и оно: в первый день лета я начала читать мистический книжный сериал Евгении Некрасовой «Кожа», в котором: 1. Есть черная рабыня Хоуп. 2. Есть белая крепостная крестьянка Домна. 3. Девушки встречаются и понимают, что могут меняться кожей. Вот такой двойной удар. Евгения объединила два вида рабства - то далекое из США, и наше чуть более близкое, но о котором Голливуд блокбастеры не снимает, так что знаем мы о нем, пожалуй, и того меньше. История выходит по частям на Букмейте (первую часть уже можно почитать вот здесь), и, как написала сама Некрасова в фейсбуке, должна появиться и бумажная версия. Я не знаю, как бы отреагировала на текст Гей, но я первые четыре части прочитала с большим интересом - реальная история, сложные идентичности, фемоптика. Ниже хочу процитировать короткое вступление к «Коже», которое, наверное, возможно только в 2021 году, когда писатели не просто творят шедевры в высоких башнях, но живут в мире и реагируют на него, могут порассуждать о своих привилегиях, вписать свой опыт в вымышленную историю и не стыдиться этого. «Моя кожа — русская. Среднерусская. Белая, бледная, с синеватым оттенком от недостатка витамина D. Готовая быстро и надолго ответить на случайный или специальный удар фиолетово-желтым синяком. Красной блямбой распухнуть от укуса комарихи. Моя кожа бывает скользкая от сала, которое выделяет. В ее широких порах быстро созревают гнойные прыщи и растут черные толстые волосы. Кожа часто чешется, и я извиваюсь, барахтаясь внутри нее. Я ощущаю кожу отдельным живым мешком вокруг себя, я существую в нем как детеныш, который не способен начать жить самостоятельно. Моя кожа и я вместе — Евгения Игоревна Некрасова, родившаяся в 1985 году в СССР, выросшая чуть-чуть в СССР, больше и дольше взрослевшая в Российской Федерации, проживающая в Российской Федерации, в Москве. Быть русской и жить в России в общемировом понимании — ужасное неблагополучие и невезение, жить в Москве в общероссийском понимании — привилегия и удача. Я русская на три четверти, на четверть — мордовка (на одну восьмую — эрзя, на одну восьмую — мокша), и я пишу текст о чернокожей рабыне, которая родилась у чернокожей рабыни. И я пишу этот же текст о русской белой крепостной крестьянке, которая появилась в семье русских крепостных. У всех моих предков — белая русская и мордовская кожа, крепостная кожа. Я пишу этот текст и о себе. У меня есть право писать фикшен о себе и о крепостных крестьянах, а из-за моей белой кожи у меня нет права писать фикшен о чернокожих рабах. Но, может быть, у меня есть право попытаться — из-за общности рабского опыта предков, из-за общности современного предубеждения (молниеносного — из-за небелой кожи, довольно быстрого — из-за акцента или русского имени), а главное — because of my love for black people’s literature and folklore» русскаялитература https://ru.bookmate.com/serials/yce1DEl5/episodes
202 

03.06.2021 12:36

Продолжают выходить на английском книги о советских шпионах. Теперь о Жорже...
Продолжают выходить на английском книги о советских шпионах. Теперь о Жорже...
Продолжают выходить на английском книги о советских шпионах. Теперь о Жорже Ковале, "кроте", передававшем сведения об американской ядерной программе. Особо мне понравилось описание концовки этой истории: "После войны Коваль вернулся в Нью-Йорк (из секретных лабораторий). Хотя он больше не занимался исследованиями вооружений, началась Холодная война, и дезертирство советских агентов выдало несколько контактов Коваля. Все еще вне подозрений, он вернулся в Россию в 1948 году. Последние 50 страниц книги - самые увлекательные. Несмотря на советские сообщения, восхваляющие работу Коваля, он не получил никаких наград. Не найдя работы, он написал умоляющее письмо главе советской разведки. В результате он получил скромную преподавательскую должность в Институте Менделеева, из которого вышел на пенсию после 35 лет службы на столь скудную пенсию, что в 1999 году подал (безуспешно) заявление на получение пособий в "собес" в США. Узнав об этом и опасаясь негативной огласки, русская разведка повысила ему пенсию."
208 

07.06.2021 12:59

​​ Самая короткая переписка в истории

Огромную популярность получила история о...
​​ Самая короткая переписка в истории Огромную популярность получила история о...
​​ Самая короткая переписка в истории Огромную популярность получила история о том, насколько оригинальная переписка произошла между Виктором Гюго и издательством “Hurst and Blасkett” по поводу выхода в свет романа «Отверженные». Якобы, пытаясь узнать, какой успех получила его книга, писатель направил издателю письмо, содержащее всего один символ: «?», на что получил не менее лаконичный ответ: «!». К сожалению, с высокой долей вероятности эта история является вымыслом. Сама переписка подобного содержания была придумана еще до написания «Отверженных» (1862 г.) в 1850-е годы, появившись в британской газете “The Nottinghamshire Guardian”, а привязку к писателю получила лишь в 1892 году в «Справочнике литературных диковинок», издававшемся тогда в США. Не находит подтверждения этот эпизод и у биографов писателя. https://telegra.ph/file/3843e58486c60ea6d29ef.jpg
219 

07.06.2021 10:48

​​«Рана» Оксаны Васякиной 

Оксана Васякина - поэтесса, феминистка, лесбиянка...
​​«Рана» Оксаны Васякиной Оксана Васякина - поэтесса, феминистка, лесбиянка...
​​«Рана» Оксаны Васякиной Оксана Васякина - поэтесса, феминистка, лесбиянка, сибирячка. Я не зря поставила эти слова в один ряд - все это Оксанины идентичности, с каждой из которых вас ждет близкое знакомство в ее первом романе «Рана». Ещё Оксана Васякина дочь - дочь женщины, которая умерла. Ее тело кремировали, Оксана забрала урну с прахом и повезла маму из теплого города Волжский сначала в Москву, потом в Новосибирск, а затем на их общую с мамой родину - в северный городок Усть-Илимск. Вот и весь сюжет, точнее, та часть книги, которую можно пересказать. Все остальное - эссе, поэзия, записки на полях, критика, извинения, обещания - одно сплошное и такое живое тело Оксаны. Тело, которое хранит воспоминания - радостные и болезненные. Тело как один сплошной орган чувств, с помощью которого мы осмысляем и запоминаем мир. «Смерть матери — это не то же, что смерть отца. Смерть отца разрушает мир, но смерть матери уничтожает хранилище мира. Смерть отца рождает письмо-вопль, смерть матери — долгое, дотошное, как внимательные подслеповатые глаза, письмо-взгляд. Письмо-прохождение-осваивание-выстраивание-пространства. Смотреть и видеть — значит осваивать. В детстве долгой тяжелой зимой я взбиралась на дикую необкатанную гору и скатывалась с нее. А скатившись, оказывалась по грудь в глубоком твердом сугробе. До очищенной дороги было далеко, и я шла, проторяя собственным телом рваную глубокую тропу. Вот на что похоже это письмо. Это тело-письмо. Это тело». Рана - не просто название, это жанр, как сама Оксана признаётся в одном из интервью. Она написала этот текст, чтобы назвать вещи своими именами: смерть - смертью, а пустоту - пустотой. Оксана описывает свою рану во всех возможных подробностях, смотрит прямо и разрешает и нам на неё посмотреть. Ее письмо - фонарик. В ее руках он смело светит туда, где часто ничего не видно, но куда обязательно надо посмотреть, чтобы идти дальше. «Фонарик — это маленький прибор. Он тускло светит в темноте, отвоевывая вещество жизни. Это не яркий, бьющий в глаза, холодный луч айфона. Это очень древнее устройство. Свет от него тусклый, но мягкий и живой. Фонарик хорош тем, что мобилен. Вещи, которые я освещаю им, начинают отбрасывать тень и создавать дополнительную темноту. Тогда я кручу фонарь, подлавливая рождающуюся тень, и освещаю места, которые были обречены на смерть в забвении и слепоте». Самое лучшее, что подарила мне «Рана» - чувство, что фонарик посвятил и на меня. Я теперь о себе знаю чуть больше. И о хорошей современной литературе на русском тоже. русскаялитература https://telegra.ph/file/2073ffa6e24246ffeb656.jpg
164 

18.06.2021 12:30

Это так просто — притормозить на повороте, чтобы прошёл пешеход: тогда его...
Это так просто — притормозить на повороте, чтобы прошёл пешеход: тогда его пальто и ваша совесть будут чисты. Это так просто — сказать ребенку, который разбил ёлочную игрушку: "Ничего, малыш, это — на счастье!", а не кричать полчаса, как будто он разбил не шарик, а ваше сердце. Это так просто — позвонить маме сегодня, а не потом. Это так просто — встать после спектакля и аплодировать стоя: ваши ноги выдержат, не бойтесь, а артистам будет приятно, аплодисменты — их награда, другой у них нет. Это так просто — оставить своё мнение при себе, если вы с чем-то не согласны, а энергию, которая уходит на ядовитые замечания и комментарии, потратить на созидание. Это так просто — быть благодарным и говорить "спасибо" за то, что вам уступили место, быстро ответили на ваше письмо, согласились с вами пообедать; потому что, если честно - вам никто ничего не должен: ни родители, ни дети, ни коллеги, ни друзья. Это так просто — сказать "нет" всему, что вам не близко: людям, которые делают больно и не разделяют ваши ценности, грубиянам и лжецам, плохой музыке, скучным книгам... Уважайте себя: "нет" - всему, что вас разрушает, "да" - всему, что делает вас счастливым. Ведь это же так просто: отправить SMS с текстом "люблю тебя!" — просто так, без повода, потому что вам повезло, вам есть кому написать. Это так просто — нарушить правила, оказаться смешным, проспать или надеть самое нарядное платье в самый серый день и есть из праздничного сервиза омлет и гречневую кашу. Удивительно, но из таких маленьких вещей — из всех наших "спасибо!", " ничего страшного!", " я - с тобой!", "люблю тебя!", "я тебе рад!" - складывается наше "простое", но такое желанное для каждого, человеческое счастье. Yaroslava Gres
158 

24.06.2021 14:20


У издательства МИФ — секретная распродажа. Скидки до 70% на книги. Акция...
У издательства МИФ — секретная распродажа. Скидки до 70% на книги. Акция...
У издательства МИФ — секретная распродажа. Скидки до 70% на книги. Акция продлится до 5 июля, а значит, самое время заказать целую гору книг. Рассказываю, что интересного можно найти у МИФа. Исчезающая земля На Камчатке пропадают две сестры — Алена и Соня Голосовские. Полицейские бросаются на поиски, но расследование заходит в тупик. Мать девочек пытается жить дальше. А мы погружаемся в истории женщин, знакомых с трагедией. Роман — финалист Национальной книжной премии США. Лишь краткий миг земной мы все прекрасны Дебютный роман Оушена Вуонга, одного из самых выдающихся молодых поэтов. Он родился в 1988 году в Хошимине. Когда ему было два года, он попал в лагерь беженцев на Филиппинах, а оттуда — в США. Вуонг первым в своей семье научился читать. Его роман — это неотправленное письмо сына к матери. Ее тело и другие Коллекция притч-сказок, наполненных метафорами. Истории о женственности, сексуальности и личных границах — жуткие, странные и потрясающие. Актуальные как повестка новостей и уникальные как собственное отражение. Даже если эта книга не станет «вашей», то всё равно подарит незабываемый литературный опыт. Еще больше классных книг по этой ссылке. https://mif.to/y94vnb
125 

28.06.2021 17:53

Сирил Хейр
Сирил Хейр "Простым ударом шила. Смерть бродит по лесу" Адвокат Фрэнсис...
Сирил Хейр "Простым ударом шила. Смерть бродит по лесу" Адвокат Фрэнсис Петтигрю призван на службу в канцелярскую контору. Но помирать со скуки не придется! На досуге сотрудники развлекаются тем, что придумывают сюжет идеального преступления. А тем временем реальная жизнь подкидывает загадки посложнее: сначала шпионаж, затем и самое настоящее убийство, для которого, казалось бы, нет никаких мотивов. Полиция в тупике – приходится начинать собственное расследование. А тут еще и сердечные дела не дают Петтигрю покоя… И снова Петтигрю расследует убийство. На сей раз причин для него с избытком: немало жителей тихой деревушки точили зуб на несчастную жертву. Да и не так уж проста эта кроткая овечка, после гибели которой открывается столько тайн. Улик и вовсе предостаточно: странное письмо, бриллиантовая сережка, найденное мальчишками орудие убийства. Но кто же совершил это преступление под тисами, если кажется, что у всех подозреваемых есть алиби?
79 

09.07.2021 14:25

​​ Чарли и... фабрика по производству ваксы

Когда Чарльзу Диккенсу было 12...
​​ Чарли и... фабрика по производству ваксы Когда Чарльзу Диккенсу было 12...
​​ Чарли и... фабрика по производству ваксы Когда Чарльзу Диккенсу было 12 лет, его отец попал в долговую тюрьму: жизнь в Лондоне, куда семья будущего писателя перебралась в связи с переводом главы семейства, оказалась ему не по средствам. Чтобы как-то сводить концы с концами, жена и дети Джона Диккенса (кроме Чарли и его сестры Фанни) перебрались к нему в тюрьму; Чарли мать сняла койку в дешевом пансионе и устроила работать на фабрику по производству ваксы, где тот получал шесть шиллингов в неделю. «Это было ветхое, полуразвалившееся строение, примыкавшее к реке и наполненное крысами» – вспоминал впоследствии Диккенс. «Его обшитые панелью комнаты, его изгнившие полы и ступени, старые серые крысы, кишащие в погребах, их вечный писк и возня на лестницах, грязь и разрушение — всё это встает перед моими глазами, как будто я нахожусь там. Контора помещалась в первом этаже, откуда открывался вид на угольные баржи и на реку. В конторе была ниша, где я сидел и работал. Моя работа состояла в том, что я обертывал баночки с ваксой сперва в вощеную бумагу, потом в бумагу синего цвета, обвязывая их веревочкой, а затем тщательно и аккуратно срезывал вокруг бумагу, придавая всему изящный вид баночки с помадой из аптекарского магазина». Несмотря на то, что спустя несколько месяцев благодаря полученному наследству отец вышел из тюрьмы и устроился на место репортера в местной газете, Чарли еще некоторое время продолжал работать на фабрике. Прервать этот порочный круг удалось именно отцу: оскорбившись однажды, что его знакомый дал мальчику немного денег, он написал разгневанное письмо начальнику фабрики, и Чарли немедленно уволили. Мать по какой-то непонятной причине настаивала на работе сына (что Чарли воспринимал очень болезненно), но ее супруг остался непреклонен в своем решении. Пережитое нашло отражение в творчестве писателя: главный герой романа «Дэвид Копперфильд» в юном возрасте оказывается вынужденным работать на фабрике, а хозяин дома, в котором мальчик живет на тот момент, – Мистер Микобер – попадает в долговую тюрьму (быт этих заведений также подробно описан в «Посмертных записках Пиквинского клуба»). https://telegra.ph/file/7c66a62375e3735ab5f6e.jpg
69 

12.07.2021 10:47

​​ Перри Мейсон: Дело об одноглазой свидетельнице. Дело о сбежавшем трупе...
​​ Перри Мейсон: Дело об одноглазой свидетельнице. Дело о сбежавшем трупе...
​​ Перри Мейсон: Дело об одноглазой свидетельнице. Дело о сбежавшем трупе Автор: Гарднер_Эрл Год издания: 2021 Жанр(ы): Детективы Описание: Перри Мейсон почитаем так же, как Эркюль Пуаро, мисс Марпл и Ниро Вулф, поэтому неудивительно, что обаятельный адвокат стал героем фильмов и многосерийных экранизаций в разных странах. Этим летом адвокат Мейсон продолжит свои расследования в сериале от HBO. В эту книгу вошли два романа: «Дело об одноглазой свидетельнице» Перри Мейсон взялся за очередное запутанное дело, теперь адвокату предстоит защитить от обвинений полиции молодую женщину, арестованную за убийство своего мужа. «Дело о сбежавшем трупе» Ужин Перри Мейсона прерывает странный телефонный звонок. Необычная просьба перепуганной незнакомки становится первым звеном в цепи таинственных событий, и теперь адвокату предстоит найти разоблачительное письмо, чтобы спасти невинную женщину, ставшую жертвой обвинений собственного мужа. Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/742c87a652dccf2e9b5e4.jpg
38 

20.07.2021 10:45

По всем вопросам пишите на admin@youbooks.ru