Наконец посмотрела Aftersun, чисто ради души моей _kino , которая вспоминает...

Всем Посмотрела 2 коротких сериала - Повсюду тлеют пожары (10 серий) по одноименной книге Селесты Инг и Unortodox / Неортодоксальная (4 серии) по книге Деборы Фельдман, основанной на реальных событиях - «Неортодоксальная: скандальное отречение от моих хасидских корней». Первый сериал - отполированная идеальная картинка продюсерской компании Риз Уизерспун - с красивым пожаром и красивыми людьми, местами вольно обращается с сюжетом книги, но определенно стоит внимания. Второй сериал - по ощущениям как независимое кино середины нулевых, романтически снятый Берлин, напоминающие документальный фильм кадры Вильямсбурга. Впечатляет и история главной героини Эсти, и совершенно незнакомый мир хасидской общины с ее бытом и законами. В голове не укладывается то, что эпизоды, повествующие о жизни в общине - это реальная история жизни Деборы Фельдман. Совершенное откровение и расширение границ восприятия, наталкивающие с одной стороны на мысли о том, что привычный образ жизни - далеко не единственный, с другой - что данность можно попробовать изменить. В общем рекомендую. «Повсюду тлеют пожары» смотреть тут: https://www.ivi.ru/watch/i-povsyudu-tleyut-pozharyi «Unorthodox» тут: https://www.netflix.com/ru/title/81019069 https://www.ivi.ru/watch/i-povsyudu-tleyut-pozharyi

Всем За несколько дней, не отрываясь, посмотрела сериал Normal people (Hulu & BBC Three) и сразу после прочитала первоисточник - одноименную книгу молодой ирландской писательницы Салли Руни. Это такой hardcore Гарри Поттер без магии - драма взрослеющих подростков, психологические травмы, темные стороны личности и, в дополнение, глубоко созависимые отношения, которые спорадически развиваются на протяжении всего сюжета. В истории много страданий на фоне поверхностного благополучия и никакой морали, и она триггерит воспоминания о глупостях и недосказанностях первой любви. На карантине (из которого я понемногу выхожу) мне было сложно читать и практически невозможно сосредоточить внимание на книгах, хотелось увлекательного сюжета или, как минимум, интересного цепляющего языка повествования. Язык Руни действительно увлекает, в него погружаешься, как в патоку, и в финале тебя как будто выбрасывает на берег, немного потрепав и опустошив... И да, то непередаваемое чувство ностальгического сожаления о том, что могло бы сложиться иначе, если бы вовремя случилась правильная коммуникация, не покидает до конца книги. Если выбирать между книгой и сериалом, то я бы выбрала сериал, он более объемный благодаря классным актерам и красивейшим съемкам. Но в целом я не жалею о том, что прочитала первоисточник. Активно рекомендовать книгу не могу, но я бы хотела прочитать ее лет в 20-25 - думаю мои переживания идеально совпали бы с настроением Салли Руни, которой на момент публикации романа было 27 лет. Книга вышла в русском переводе в апреле, английский оригинал очень легко читается. А вот интересная статья о книге и сериале (со спойлерами!), если после просмотра / прочтения захочется почитать чужие впечатления: https://prochtenie.org/texts/30289 https://prochtenie.org/texts/30289

Всем Я наконец собралась с мыслями и хочу рассказать про книгу, которая оставила очень двойственные впечатления - это роман «Американха» нигерийской писательницы Чимаманды Нгози Адичи о девушке Ифемелу, ее жизни в США и возвращении в Нигерию. Первая часть книги меня захватила: живой яркий язык, романтическая история подростков на фоне коррумпированной африканской реальности, побег за американской мечтой, вопросы расы в США, взросление и самоидентификация Ифемелу. Остроумно и тонко описывается опыт системной дискриминации черных в Америке, и если вас интересует почему сейчас так много внимания уделяется движению Black Lives Matter, эта книга поможет понять контекст. Но меня разочаровала развязка. На мой взгляд (без спойлеров) контекст книги, ее современность и актуальность резко резонируют со смыслом финала. И в итоге, я осталась с горьковатым послевкусием чего-то искусственного, ненастоящего, как если бы съев стейк, я обнаружила, что он был соевый. В целом, эта книга определенно интересна и актуальна. Я бы порекомендовала ее к прочтению хотя бы потому что немного книг о современной Африке сейчас издаются на русском языке, и потому что она интересно написана. Если не искать в ней глубокого смысла, можно получить читательское удовольствие. Книга переведена на русский язык и доступна тут: https://pda.litres.ru/chimamanda-ngozi-adichi/amerikanha/otzivi/ https://pda.litres.ru/chimamanda-ngozi-adichi/amerikanha/otzivi/

Всем В 2020 году, я прочитала пару книг о личных финансах и улучшении качества жизни. В них есть нечто успокаивающее и отвлекающее от негативных новостей и отсутствия привычного калейдоскопа событий - возможность занять себя аналитикой собственных потребительских привычек и начать контролировать ситуацию - хотя бы на уровне собственного кошелька. Книги очень разные по своему настроению и по содержанию, но обе одинаково полезны как минимум для общего развития. Первая книга - это «Девушка с деньгами» Анастасии Веселко. Живая, написанная максимально понятным языком книга о том, как начать считать, накапливать и инвестировать деньги. Я бы порекомендовала ввести эту книгу в обязательную школьную программу: в ней развенчиваются глупые мифы, связанные с отношением к деньгам, объясняются простейшие принципы учета расходов и бюджетирования. Особый плюс - книга написана на основе российского опыта с учетом ситуации последних лет и со ссылками на актуальные инструменты сбережения и инвестирования. Она сфокусирована на женщинах и создает безопасное и дружелюбное пространство с примерами, в которых можно узнать себя. В общем я рекомендую эту книгу: для себя, чтобы наконец разобраться со своим бюджетом, и в подарок всем знакомым девушкам, которые интересуются личными финансами, она им точно пригодится. Если прочитать ее на новогодних праздниках - можно успеть начать новый год с правильным финансовым настроем. Купить можно тут: https://www.alpinabook.ru/catalog/book-584025/?utm_source=google&utm_medium=cpc&utm_campaign=alpina_ga_smart_shoping_msk&utm_content=astat:pla-636107682620%7Cret:pla-636107682620%7Ccid:10074698875%7Cgid:101581645856%7Caid:435654418711%7Cpos:%7Cst:%7Csrc:%7Cdvc:m%7Creg:9047026&utm_term=%7Cmt:&gclid=CjwKCAiA8ov_BRAoEiwAOZogweFLX2IHIREhyqKvdo4TE7y-gCKq-s-NOSXZYe4wvLXROCXHsgAFCRoCrL0QAvD_BwE Книга выросла из блога в Инстаграм, он регулярно обновляется, а создательница регулярно организовывает практические курсы. Посмотреть можно тут: https://www.instagram.com/devushka.s.dengami/?hl=ru Про вторую книгу расскажу на днях P.S. Теперь есть возможность оставлять комментарии к постам, welcome https://www.alpinabook.ru/catalog/book-584025/?utm_source=google&utm_medium=cpc&utm_campaign=alpina_ga_smart_shoping_msk&utm_content=astat:pla-636107682620%7Cret:pla-636107682620%7Ccid:10074698875%7Cgid:101581645856%7Caid:435654418711%7Cpos:%7Cst:%7Csrc:%7Cdvc:m%7Creg:9047026&utm_term=%7Cmt:&gclid=CjwKCAiA8ov_BRAoEiwAOZogweFLX2IHIREhyqKvdo4TE7y-gCKq-s-NOSXZYe4wvLXROCXHsgAFCRoCrL0QAvD_BwE

Смерть – это не красиво… Ее романтика только в кино. Смерть – это тоскливо… Кровь, грязь и говно. Решив уйти в одночасье, Он сделал выбор свой. Вокруг всем боль и несчастье Ему… наконец-то покой. Родные поплачут недолго, Потом вспоминают любя. В системе - он лишь шестеренка, Заменят, цинизм не тая… Вчера решающий судьбы… Сегодня покончил с собой… Живите по совести люди, Не нужно сражаться с душой!

Под влиянием "Короны" наконец решилась на чтение 900-страничной автобиографии Маргарет Тэтчер, которая у меня лежит с 2015 года. Пока только начала читать предисловие, и даже оно уже увлекательное. Надеюсь, и книга не подведет) Параллельно слушаю "Англия. Иностранец ее Величества", написанную журналистом Андреем Остальским. Он уже больше двадцати лет живет в Англии, где работал в Financial Times и BBC. Остальскому довелось брать интервью у Тони Блэра, а еще удалось познакомиться с принцессой Дианой всего за несколько недель до ее гибели. Так что рассказать ему есть что, и делает он это очень даже живо и увлекательно, перемежая свои байки экскурсами в историю Англии.

Арина Обух, наша питерская очень хорошая писательница, посмотрела некоторые мои рассказы и прокомментировала, высказав в целом ряд очень полезных и важных рекомендаций. Ко всему прочему отметила то, что некоторые люди говорили и раньше: типа, в своих рецензиях на книги ты раскрываешься лучше, больше, полнее, живее. А рассказы, как будто, пишешь, включив голову, подбирая зачастую не совсем удачные метафоры-сравнения, углубляясь в лишние детали и нагромождая чего-то там. И я сначала запротестовал, не соглашаясь, а потом подумал… И ещё раз подумал. Ещё немного подумал, и теперь вынужден согласиться – ведь со стороны людям, наверное, виднее. Тут одно только, важное. Написать рецензию на стороннюю книгу, с одной стороны, тоже непросто, ну, написать так, чтобы она цепляла, задевала за живое и давала (внимание, сейчас будет банальное) пищу для размышлений. Но, с другой стороны, тут как бы всегда есть непроговариваемый шаблон, сообразуясь с которым, ты пишешь. Он, этот шаблон, есть даже в рецензии в стиле сторителлинга – ты всё равно чувствуешь, когда, где и какие триггеры (в том числе эмоциональные) нужно расставить по тексту. И в этом смысле написать рецензию куда как проще, хотя и в этом формате я всегда стараюсь придумать что-то пооригинальнее, не во вред смыслу, конечно же. С художественной прозой всё куда сложнее. Тут действительно нужно включать прежде всего голову, хотя иногда на волне эмоциаонлаьного вдохновения несёшься сам чёрт знает куда, но это не факт, что несёшься в правильную сторону. Холодная голова при написании худлита нужна для, чтобы текст внутренне не разваливался, не висел в вордовском пространстве рыхлой тестообразной массой – ни туда, не сюда. Никто же не отменял определённые правила композиции, сюжетостроения, внутренней гармонии оформления идеи и т. д. И вот при учёте этого приходится иной раз жертвовать эмоцией и свободным парением текста в разные стороны: баланс прежде всего. Ну а то, что есть у меня своего рода тяжеловесность, да и погрешности против гладкописи – это и так понятно. Я и так знаю, что есть, иногда сознательно пытаюсь поэкспериментировать, сделать неправильно на участке небольшого текстового отрезка. К примеру, вот в одном из ковидных рассказов при описании некоего города идут просто строки – «красивая улица», «симпатичный дом» и всё в таком роде. Вроде нарушение правила «показывай, а не рассказывай», но я точно помню, что, начиная этот рассказ, я хотел вот именно тут, в этом месте обойтись лаконичным нанизыванием ни о чём не говорящих слов – потому что, по сути, это и не важно было там ничего описывать, не нужно, зачем? У меня вот вообще зреет идея – как-нибудь когда-нибудь попробовать написать текст, по максимуму используя всевозможные штампы и шаблоны начинающего автора, с рубящей и взрывающей мозг любого нормального человека стилистикой. Почему бы и нет? Тоже своего рода эксперимент, вызов самому себе, потому что это невероятно сложно сделать. И даже, , кажется, ну а чего терять время на такое дурацкое безумие? Вот только если это безумие будет подчёркивать на идейном уровне что-то важное, какую-нибудь мысль о том, что и эффект графомании в какой-то момент может преломляться чем-то по-настоящему гениальным, неземным по силе воздействия если не на читателя, то хотя бы на самого творца. Тогда почему бы и нет? А так… Да, сложно всё. Очень сложно с этими вашими буквами и смыслами.

«Вирус, который сломал планету. Почему SARS-CoV-2 такой особенный и что нам с ним делать», Ирина Якутенко «До сих пор ученые забивали на исследования простудных заболеваний не в последнюю очередь потому, что такие исследования гласно и негласно считались неважными: на них было трудно получить деньги, а результаты почти гарантированно нельзя было опубликовать в престижных журналах. И когда глобальную пандемию вызвал именно простудный вирус, мир оказался беззащитен и несколько месяцев тыкался вслепую, пытаясь срочно разобраться в патогенезе COVID-19 и подобрать лечение». Словарь Collins уже выбрал «локдаун» словом года 2020, остальные словари еще не определились – но в целом понятно, каким именно событием больше всего запомнится этот год всему миру. Если у вас, как и у многих, среди главных итогов года – полный хаос в голове при мыслях о коронавирусе, эта книга поможет утрясти льющиеся отовсюду потоки информации, отделить правду от домыслов и попытаться наконец понять, что за зверь этот COVID-19. Из всей лавины сведений о коронавирусе, заполнивших мир в этом году, автора книги выбрала всю самую важную и (главное!) научно подтвержденную информацию, разложила по полочкам и пересказала в понятной обычному читателю форме. В книге рассказывается, что собой представляют вирусы в целом и какими особенностями обладает именно коронавирус SARS-CoV-2; откуда он взялся и какими путями передается; что происходит при попадании коронавируса в организм человека; почему от коронавируса до сих пор нет лекарства и чем лечат пациентов в его отсутствие; какие бывают вакцины и тесты, правда ли нужен карантин и «когда все это закончится». В книге несколько глав, разбитых на компактные разделы, каждый из которых посвящен конкретному вопросу. Помимо основного текста, в разделах есть врезки с углубленной информацией – если материал в них кажется слишком сложным, их можно пропустить без ущерба для общего понимания книги или вернуться к ним позже. Особо закрученные описания сопровождаются иллюстрациями. В общем, здесь есть все, чтобы максимально облегчить читателю восприятие сложной биологической теории. Неправильно было бы сказать, что эта книга ответит на все вопросы о ковиде – ну, просто потому, что на многие вопросы у науки в принципе до сих пор нет точного ответа. Кроме того, информация о COVID-19 обновляется настолько стремительно, что некоторые данные, приведенные в книге, уже не совсем актуальны. Книга была написана в октябре, поэтому, например, информация о второй волне заболевания в европейских странах не полная: так, написано, что в Чехии «второй пик… до первого не дорос и был сбит до относительно приличных 135 человек в день» - в то время как на сегодня Чехия уже видела прирост по 15000 человек в день, и его уже удалось снизить. Постоянное дополнение имеющихся знаний – штука неизбежная; может когда-нибудь, лет через -дцать, кто-нибудь сможет написать исчерпывающий труд обо всем этом безобразии под названием «ковид», но в текущем моменте приходится довольствоваться тем, что имеем. Главная ценность этой книги, на мой взгляд, - фундаментальная информация, которая тоже может, конечно, уточняться и дополняться, но базовой актуальности не потеряет (например, информация о том, как работает иммунитет, как устроен вирус, какие бывают типы вакцин и на чем основана работа тестов на COVID). Я тот человек, которому книга «Пандемия» Сони Шах показалась излишне эмоциональной, поэтому «Вирус, который сломал планету» для меня пример близкого к идеальному биологического научпопа: без лишних эмоций и отвлечений от темы, с четким и лаконичным изложением информации и очень логичной структурой повествования. Книга вполне может пригодиться в качестве домашнего справочного пособия, в которое не лишним будет заглянуть время от времени – ибо жить с коронавирусом нам, похоже, еще какое-то время предстоит.

​​Подтекст истории и его восприятие читателем Задумайтесь, как часто вы говорите то, что чувствуете и как часто вообще говорите правду? Представьте диалог с начальником, который сообщает, что в этом месяце вы не получите премию, потому что у компании упала прибыль. Скорее всего ваш ответ будет нейтральным, вы постарайтесь сохранить самообладание, хотя внутри у вас будет закипать гнев. Представьте сцену ссоры с любимым человеком. Вы сердитесь на него, но при этом говорите, что всё в порядке, ведь не хотите ранить его чувства. Представьте, наконец, что сослуживец, который постоянно тырит из вашего ящика чай, сломал палец. Нормы общения требуют выразить соболезнование и скорее всего вы так и поступите, хотя в душе будете хихикать над его неудачей. Человеку свойственно по той или иной причине поступать не так, как он думает и скрывать эмоции. В этом и есть настоящая ирония нашего мира. Поэтому и в литературном произведении герои должны действовать так же. Если персонаж говорит то, что думает, значит сцена вряд ли воздействует на читателя на эмоциональном уровне. В сцене должен быть подтекст, который читатель будет впитывать через действия или мысли персонажа. С другой стороны, иногда мы позволяем себе проявлять честность. Когда мы говорим своей второй половинке «Я люблю тебя», то чаще всего поступаем по велению сердца, но подобная сцена в книге будет казаться скучной. Эта фраза может стать хорошей кульминацией пройденного пути, когда позади тяжёлые испытания чувств персонажей, но для читателя нужно эти чувства показать. Когда персонаж бросается за тридевять земель, чтобы достать хрустальные черевички или возвращается за девушкой в горящий проезд — вот настоящие проявления любви. Поступки героев — это и есть основная ценность истории. Слова — всего лишь первый уровень текста. Подтекст — то самое зерно, которое необходимо для того, чтобы читатель прочувствовал все грани вашей истории. писательство https://telegra.ph/file/658bba148b6a87323c1a9.jpg

О COVID-19, о тотальном пиздеце. Не знаю, насколько болезненно пандемия проходит в твоём городе, но Одесса сходит с ума. Карантин выходного дня даёт под дых настроению и малому бизнесу - никуда не пойдёшь, нигде не повеселишься. Зато будние вирус обходит стороной, ведь в будние людей меньше, а на работу никто не ходит - бред. Тебе не кажется странным, что тест на выявление COVID-19 стоит 50$, когда средняя зарплата в стране составляет 400$ по статистике, но 200$ по факту? Естественно, человеку проще скинуть кашель на сигареты, чем платить за сомнение недельным запасом еды. Президент публикует истории в Instagram с мокрыми глазами и одышкой: «Наконец-то я ощущаю запахи». Конечно после этого начнётся ажиотаж и тесты будут разлетаться, ведь длинных лестниц в стране много, а курильщиков ещё больше. Весь мир стоит на четвереньках, а толстосумы продолжают мутить бабки. Без маски тебе не продадут и стакан воды, но продадут маску. Без маски. Если всё это правда, то почему бы не сделать тест бесплатным? Отправь другу, пусть он отправит своему, может Зеленский увидит и сделает репост, он же такой медийный.

​И ещё одна кулстори из книги про наследственность. Когда американка Лидия Фэрчайлд в 2002 году обратилась за матпомощью, ее попросили предоставить анализы ДНК троих ее детей, партнёра и ее самой. Это – стандартная процедура; прежде чем дать пособие, власти должны были убедиться, что дети – действительно ее. Тесты ДНК показали, что отец детей – действительно бойфренд Фэрчайлд, но вот к ней дети никакого отношения не имеют. Власти штата стали интересоваться, у кого она украла этих детей, и пригрозили забрать их. Бедная женщина собрала свидетельства о рождении детей, свои фотки во время беременности, попросила своего гинеколога и присутствовавшую на родах мать поручиться за нее в суде, но все без толку. Суд признавал только анализы ДНК, а они ясно показывали, что геномы Лидии Фэрчайлд и ее детей не совпадают. Женщина на тот момент была беременна четвертым ребенком. Представитель суда присутствовал на родах, чтобы убедиться, что она действительно сама родит этого ребенка. Сразу же после рождения сделали повторный анализ ДНК матери и ребенка, и снова он был в точности как предыдущие. Власти заявили, что они ее раскусили. Фэрчайлд - наверняка суррогатная мать, и им ее не провести. К счастью, у женщины был шустрый адвокат, который раскопал похожий случай. 53-летней бостонской учительнице Карен Киген понадобилась трансплантация почки, и трое ее сыновей вызвались быть донорами. Однако анализ ДНК показал, что они ей не сыновья. Киген тоже стали допрашивать, но не с таким пристрастием, потому что дети были уже взрослые. Женщина сдала серию анализов, в ходе которых выяснилось, что она - химера, то есть человек, в организме которого сосуществует два генома. По ДНК с ее слюны и волос она один человек, а по печени, допустим - совершенно другой. Дополнительные анализы показали, что Фэрчайлд тоже химера. Судья наконец поверил ей, и детей отбирать не стали. А ученые стали активно изучать новый феномен, и выяснили, что в женском организме иногда встречаются мужские хромосомы Y. Они передаются либо от брата-близнеца в утробе, либо от собственных сыновей. То есть не только мать передает свои гены ребенку, но и ребенок матери! Это ставит под сомнение этику практики суррогатного материнства. Помимо риска для здоровья, которое представляет для женщины беременность, появляется и риск передачи чужих генов, а значит, потенциально и чужих генетических отклонений. https://telegra.ph/file/18b5d836d5f1b4adb7780.jpg

Коротко о новинках октября ️Что почитать «Стеклянный отель» Эмили Сент-Джон Мандел Наконец вышел перевод еще одной книги Эмили Сент-Джон Мандел! Если вы фанат «Станции 11», то это всё, что вам нужно знать о её новом релизе. Для тех, кто еще не знаком с автором, советую присмотреться и надеюсь, что «Стеклянный отель» окажется также безоговорочно хорош, как и предыдущая книга. ️Что посмотреть «Родственные души» / Soulmates Недалекое будущее, в котором с помощью ДНК-теста стало возможным определение своей идеальной половинки. Знакомая уже картина, правда? Каждая серия – история отдельно взятой пары, на которую так или иначе повлияли результаты нового теста. ️На что сходить в кино «Ребекка» / Rebecca Новая экранизация романа Дафны Дю Морье с Лили Джеймс и Арми Хаммером. Напомню, что сюжет будет развиваться вокруг богатенького вдовца и его новой жены, которую преследуют призраки прошлого в виде его погибшей бывшей. Кстати, ровно 80 лет назад Альфред Хичкок получил за свою экранизацию «Ребекки» Оскар.

Коротко о новинках декабря ️Что почитать «Разговоры с друзьями» Салли Руни Тут я могу написать только «Наконец-то!». Мне очень понравились «Нормальные люди» и теперь я уже уверена, что эта книга Руни будет ничуть не хуже, а многие считают, что и лучше. Поэтому ждем старта продаж 10 декабря и скорую рецензию. ️Что посмотреть «Эйфория» / Euphoria Пока съемки второго сезона в который раз откладываются, продюсеры НВО в качестве утешительного приза решили приоткрыть для нас завесу тайны над продолжением истории Ру и ее одноклассников. Два специальных эпизода заполнят пробел между первым и вторым сезоном и выйдут уже вот-вот: 6 и 13 декабря. ️На что сходить в кино «Выпускной» / Prom Что получается, когда Райн Мерфи адаптирует для Netflix бродвейский мюзикл и снимает в нем Мерил Стрип, Николь Кидман, Джеймса Кордена и другой такой же крутой каст? А вот посмотрим уже совсем скоро! Мне кажется это вполне себе такое рождественское кино, доброе, красочное и немного безумное.

В высшую лигу современной литературы Кейт Аткинсон попала с первой же попытки: ее дебютный роман «Музей моих тайн» получил престижную Уитбредовскую премию, обойдя «Прощальный вздох мавра» Салмана Рушди, а цикл романов о частном детективе Джексоне Броуди, успевший полюбиться и российскому читателю («Преступления прошлого», «Поворот к лучшему», «Ждать ли добрых вестей?», «Чуть свет, с собакою вдвоем»), Стивен Кинг окрестил «главным детективным проектом десятилетия». И вот за поразительным мировым бестселлером «Жизнь после жизни», рассказывавшим, как методом проб и ошибок наконец прожить XX век правильно, следует его продолжение — «Боги среди людей». И если Урсула Тодд прожила много жизней, то ее брат Тедди — лишь одну, зато очень длинную. Он изучал в Оксфорде поэзию Уильяма Блейка, а потом убирал урожай в южной Франции, он за штурвалом четырехмоторного «галифакса» бомбил Берлин, а потом уверился, что среди людей есть боги: ведь, по выражению Эмерсона, сам человек — это рухнувшее божество… Аткинсон | роман

В Сергиевом Посаде открыли памятник священнику Павлу Флоренскому. Флоренский был одной из вершин того напряженного, замечательного и чрезвычайно сложного времени рубежа 19-20 столетий, рубежа, породившего сотни талантливейших людей. Это было интереснейшее время, когда все писали стихи, прозу, рисовали, выпускали книги, рассуждали и спорили, время настолько притягательное и сгущенное, что для того, чтобы оторваться от него, большевикам пришлось прибегнуть к террору и репрессиям. Во Флоренском скрестилось сразу несколько путей, по которым шла культура того времени. Он был символистом – все его работы очень поэтичны, образны и представляют собой небывалый до того времени жанр философской, богословской, искусствоведческой художественной прозы. Он был богослов, он был математик, искусствовед, историк, философ, биолог, музеевед, полиглот… С одинаковой легкостью он читал лекции во ВХУТЕМАСе и Московской Духовной Академии, дружил одновременно с Троцким и Розановым и дерзостно посвящал свои труды Богоматери. Эти труды он сознательно усложнял даже внешне (достаточно посмотреть как издан знаменитый «Столп и утверждение Истины»), чтобы читатель подходил к книге со вниманием, читал ее с трудом, а не просто пробегал глазами строчки. Если Леонтьев был последним византийцем, то Флоренский последним платоником. Он был умен каким-то нечеловеческим, небесным умом, что было шутливо отмечено в изданной еще до революции к 100-летнему юбилею Духовной Академии брошюре «Academiae Historia Arcana»: «Павел поп от многия его учености речь ведет темную и неудобь вразумительную: глаголет бо аще и языком русским, обаче словеча его Павловы иноземныя». Он в совершенстве владел искусством перевода языка одной культуры на язык другой и создал богословие, полностью стоявшее на уровне всей современной ему науки. Он мгновенно приспосабливался ко всему, для него все служило предметом анализа и рефлексии. В 1920-е годы он занимался разбором художественных ценностей Троице-Сергиевой лавры и издал вместе с Ю.Олсуфьевым ряд ценнейших работ по крестам, иконам, панагиям монастыря – эти изданные на плохой бумаге, крохотным тиражом книги стали последним памятником ему. Оказавшись в заключении на Соловках, он стал заниматься морскими водорослями и создал «йод Флоренского», который и сейчас можно купить в аптеках, а его письма из лагеря составили недавно выпущенную антологию. Он так обогнал свое время, что оно не смогло ему этого простить и отомстило – он был расстрелян в 1937 году и могила его неизвестна. Примечательно, что никогда не ставился вопрос о его канонизации – слишком «сложносочиненная» фигура, споры о которой продолжаются до сих пор. Возвращение его трудов на рубеже 1980-1990-х годов стало одним из самых ярких признаков того, что безвременье закончилось. Репринтное издание его «Столпа…» в 1990 году в приложении к журналу «Вопросы философии» стало потрясением и открыло «эпоху Флоренского». Потом в середине 1990-х было четыре тома в «Философском наследии», потом еще и еще… Советую тем, кто его не читал, начать с книги диалогов Флоренского с художницей Н.Симонович-Ефимовой – там много всего. И вот, наконец, памятник. Наконец.

Потребительские практики современной цивилизации заставляют потреблять отнюдь не только вещи. Потребляется пространство (туризм), время (сериалы, клубы), власть (Медведев, например, классический пример не власти, но «потребления власти») и, наконец, тело. Все изнурительные практики, направленные на похудение и трансформации себя являются именно примером потребления тела в консьюмеристской культуре, о чем писал еще Ж.Бодрийяр. Такое потребление неудивительно, ибо тело это то, что «под рукой», ближе всего и чем легче и нагляднее всего заниматься, это индикатор, по которому можно сегодня судить в целом об отношении людей к вещам, окружающему миру и даже к власти. Вообще тело сегодня является ключевым концептом сегодняшнего бытия. Отсюда выстроилась и ценностная шкала – самое ценное в прямом и переносном смысле (то есть «продаваемое») это тело, самое ценное тело - молодое. Соответственно этой шкале вместе с практикой потребления тела возникли практики «телопроизводства», производящие тело без возраста (пластическая хирургия, ботокс, антивозрастные кремы и т.д.), которые бесконечно возвращают тело в «нормальное», то есть идеальное состояние. В связи с этим особое, фетишистское, почти мистическое значение приобретает гигиена, становящаяся формой инвестирования в собственное тело, которое становится настолько совершенным, что его можно без стыда демонстрировать окружающим. Поэтому стремление постоянно и максимально раздеваться на публике у самых разных категорий людей (визуально и словесно, в инстаграме, на пляжах и т.д.) – от «звезд» до обычной молодежи - наполнение телами разной степени обнаженности пространства СМИ свидетельствует не обязательно о распущенности, но связано с более глубокими процессами трансформации отношений к телу. В результате в здоровом теле уже не здоровый дух, а успешность и респектабельность. Вокруг культа совершенного тела и молодости построено все – от индустрии фастфуда и развлечений до медицинских практик. Эпоху, когда главной социальной и культурной фигурой был взрослый, зрелый человек (дети и подростки были маленькие взрослые, они стремились скорее вырасти и стать такими, как родители, бабушки и дедушки), сменила эпоха господства и ценности молодости (теперь взрослые и пожилые усваивают подростковые привычки и практики - катаются на самокатах, развлекаются, красятся, одевают кроссовки и т.д.), когда дети и подростки не хотят взрослеть и остаются инфантильными до 30-35 лет. Отсюда недавно возникшие характерные субкультуры тамблер-герл и сэдбоев, точно отражающие эти перемены. Проблеме «молодежного тела» посвящен малодоступный сборник «Pro Тело: молодежный контекст». (СПб., 2014). В нем представлены статьи о различных аспектах телесных практик молодежи – гигиенических, спортивных, пищевых, потребительских, о внутреннем конфликте молодого и зрелого тела. Сегодня на эту тему довольно немного работ и данная может послужить неплохим инструментом для самопознания. Кстати, нужно быть осторожнее со словом «молодежь» - старость начинается с того момента, когда в лексиконе появляется именно это словечко. Будем аккуратнее.

Хотелось бы поздравить всех с Новым годом. Пусть ваш следующий год будет лучше, чем этот, хотя, скорее всего, нас всех ждёт очень непростое время. Но это не страшно. Испытания всегда предлагают выбор - закончить или продолжить, уйти или остаться - и нормальный, «наш» человек, придя в состояние покоя, очень быстро начинает скучать по тому времени, когда был выбор. В окончательном решении всегда есть какая-то эсхатологичность, решенный окончательно вопрос есть зародыш конца мира, который наступит, когда решатся все вопросы или станет ясно, что нет ни одного правильного ответа на них. Поэтому да здравствует недосказанность, без которой нет ни Фауста, ни Онегина, ни «Мертвых душ», ни нашей живой души в целом! Кроме того, жизнь стоит затруднять и усложнять вполне сознательно, иногда нам, умным людям, скучно жить именно потому, что не хватает сложности, переживаний, дополнительных цветов, полутонов. Мы киснем и протухаем в благостной, кисельной, выцветшей благодати, к которой сегодня стремится большинство и куда нас тащат окружающие, и никак не можем понять, что же это такое - все, наконец-то, хорошо, но почему же так скверно? Нам хочется страдать страданиями других над старой книгой, любить безответно, нестись, чувствуя, как между ушей коня дует ветер рая, ворваться к кому-нибудь во главе мятежной толпы и «покончить со всем этим» раз и навсегда, чтобы потом… нет, не успокоиться, а опять искать страданий и трудностей. Всякая дорога из Иерусалима должна быть дорогой в Иерусалим – сказано давно, но точно. Однако и увлекаться теми самыми полутонами не стоит: умный человек отличается от глупца тем, что первый видит полутона, а второй не видит ничего, кроме полутонов. Поэтому хочется пожелать всем тревог и трудностей – это наждак, который счищает ржавчину с сердца. Пожелать не уронить того, что дано с неба. Пожелать чувства вины, что не все сделано, а то, что сделано, далеко от совершенства. Ведь если нет чувства вины - нечего ждать перемен. С Новым Годом!

​​Норберт Элиас. «Придворное общество» Обычно, когда меня спрашивают, какие книжки надо прочесть чтобы резко стать умнее (а так можно, да) я называю две — Элиезер Юдковский «Гарри Поттер и методы рационального мышления» и «Общество» Элиаса. Юдковский до сих пор не издан и издан, видимо, не будет ещё долго. «Джоан Роулинг и авторские права», история о жадности и невозможности издать ничего, что Гарри Поттер, если не хочешь бегать по судам потом. Печальная судьба всех высокохудожественных фанфиков. Подпольно, самиздатовски, конечно, я её печатаю - для друзей и коллег. Элиаса же, слава Богу, переиздать можно было. Тоже не без проблем, так что мы проделали огромную работу. Для начала заново перевели и отредактировали текст. Особый квест был с покупками прав. И вот, наконец, дело сделано — в «Издательстве редких книг» вышла действительно очень редкая и ценная книга. Купить ее уже можно в моем любимом книжном «Москва». «Придворное общество» — это универсальный справочник по элитологии, настольная книга для каждого, кто хочет ориентироваться в понимании процессов, протекающих в околовластных кругах, вне зависимости от времени, страны или правителя. Изначально Элиас писал «Придворное общество» в качестве докторской диссертации, но в Германии 1933 года работа оказалась не ко двору в основном из-за национальности автора. Позже, получив британское гражданство, Элиас превратит сухой академический текст в полноценную книгу о культурных закономерностях развития общества, которую и сегодня можно читать как хороший учебник по формированию элит в обществе. Элиас разбирает управление элитами на примере двора Людовика XIV. Двор тогда был единой системой политического господства. Придворный церемониал основывался на символах социальной дистанции: престиже, чести, достоинстве, знатности. И чтобы оставаться правителем, надо было владеть тонким искусством манипуляции и развитым социальным интеллектом. Кажется, что это так далеко от нас, поэтому не актуально. Но если задуматься, то любое централизованное государство управляется теми же паттернами, что и описывал Элиас. Закрытое, чувствующее себя в безопасности общество двора вынуждено вырабатывать свои особые правила сосуществования, общения, этикета. Там, где раньше было письмо, памфлет и вовремя отдавленная нога, там сейчас появились соцсети, мессенджеры и публичные споры «башен». Создание и развитие таких инструментов — признак устойчивости и цивилизованности, их крах — признак разлада и упадка. И мне кажется, что сейчас самое время об этом напомнить. Даже если эта книга не станет для вас учебным пособием по феодальной интриге, даже если у вас нет амбиций попасть ко двору, то почитать ее стоит хотя бы для того, чтобы начать понимать, как там «у них» все устроено. Осведомлен — значит вооружен. Ну, по крайней мере, вы узнаете, зачем каждое утро полсотни знатных придворных мужей помогали королю сходить на горшок. https://telegra.ph/file/25e2964aeb61b5f514927.jpg

Риск Автор: ЭльКеннеди Жанр: Зарубежныелюбовныероманы, Современныелюбовныероманы Все считают меня плохой девочкой. И в чем-то они правы: я не позволяю страху управлять моей жизнью и уж точно мне плевать на то, что думают другие. Но я знаю границы и никогда не окажусь в постели с врагом. Мой отец – главный тренер хоккейной команды Брайара, и меня четвертуют, если я начну крутить роман с игроком из команды соперников. Например, с Джейком Коннелли. Он звезда команды Гарварда: самонадеянный, наглый и, на беду, слишком красивый. Но судьба зла, потому что мне нужна его помощь. Только так я наконец смогу стать стажёром на спортивном канале, а этот засранец не собирается облегчить мне задачу. Я хочу, чтобы Коннелли притворился моим парнем. Но за каждое наше фальшивое свидание… он хочет настоящее. Влюбиться в Джейка – это тот риск, на который я не готова пойти.

​My dark Vanessa, Elizabeth Kate Russell Моя Ванесса, Элизабет Кейт Расселл Этот жуткий, местами мерзкий, неприятный и тем не менее чрезвычайно захватывающий роман буквально поглотил меня в последние дни декабря. 15-летняя Ванесса учится в интернате. Прошлым летом она вдрызг разругалась со своей лучшей подругой, и теперь проводит большую часть времени одна. Родители далеко, а других друзей у нее нет. Примерно в это же время ее 42-летний учитель английского Джейкоб Стрэйн начинает оказывать ей знаки внимания. Он говорит, что цвет ее волос напоминает кленовые листья. Он хвалит ее стихи, которые она зачитывает ему из потертых тетрадей. Он дарит ей экземпляр "Лолиты" со своими пометками. Он говорит, что они оба - романтики, и она как никто другой его понимает. И наконец он позволяет себе погладить ее коленку под столом, и она начинает думать, что встретила любовь всей своей жизни. Поразительно, как одну и ту же историю можно воспринимать совершенно по-разному. Годы спустя 32-летняя Ванесса вспоминает, как Стрэйн был с ней нежен, и как он мучился от того, что "вынужден был" полюбить 15-летнюю девочку. Для нее их со Стрэйном отношения - это история любви. Мы же с ужасом понимаем, что читаем о насилии и унижении, которое длилось годами. Местами это - страшное, липкое, тошнотворное чтение. Мы наблюдаем, как Ванесса сама себя гаслайтит, говоря: "Нет, это был не абьюз. Я никогда не была жертвой. Да, были моменты, когда он делал мне больно и я плакала, но не все же время". В такие моменты я откладывала наушники в сторону и занималась чем-то другим, до такой степени это было невыносимо. Позже станет понятно, почему Ванесса столько лет обманывала себя. Стрэйн настолько проник в ее жизнь, и настолько доминировал в ее сознании, что она не могла представить себя в отрыве от него. Ей хотелось, чтобы то, что с ней произошло, было романтической историей, а не историей педофила и его жертвы. Кстати, книгу я слушала в аудио. Ее прекрасно начитала американская актриса Грэйс Гаммер. Видела ее в паре фильмов, и совсем не представляла, какой потрясающий у нее голос. Для чтения "Моей Ванессы" Гаммер подобрала идеальный тембр - такой хрипловатый, печальный и надламывающийся. Актрисе отлично удалось показать отстраненность Ванессы от реальности - как она отдалялась от происходящего, витала в облаках, пока ее жизнь превращалась в кошмар. https://telegra.ph/file/54be53e216209ab042a9f.jpg

​​Предыдущий пост-цитата был из книги «Корпорация гениев. Как управлять командой творческих людей». Она написана президентом Pixar и Disney Animation Эдом Кэтмеллом и рассказывает как про закулисье создания мультшедевров, так и об истории Pixar'a, а затем и о работе после их покупки  Диснеем. Особую ценность, вынесенную в название, представляют мысли и опыт Кэтмелла по управлению командами талантливых и креативных людей. Это, конечно, больше менеджмент и я про такое тут обычно не пишу. Если вам именно такие практические аспекты интересны, советую обратиться к блогу/фейсбуку Павла Анненкова, который как раз с этой т.з. про эту книгу и писал. Я же поделюсь тут интересными цитатами именно о процессе создания известных нам всем мультов. ⠀ P.S. Вы знаете, что «Суперсемейка» – русское название мульта “Incredibles” – придумал я? Дело в том, что еще студентом я начал работать в росс.прокатчике Диснея и Коламбии. Помню, чуть ли не в первый день работы я отправился с водителем развозить по московским Макдоналдсам плакаты “Корпорации монстров” (у нас с ними акция была). Так вот русс.название для зарубежных фильмов лежало на нас, сотрудниках. Согласен, мой перевод – ничего особенного, но просто так, примечательный фактик ) ⠀ P.P.S. Посмотрели уже «Душу», самый новый мульт Pixar? Я успел тут на праздниках ) ⠀ 1.«Возьмем, к примеру, фильм «ВАЛЛ-И», известный поначалу под названием «Мусорная планета».  В течение довольно долгого времени фильм завершался тем, что робот-мусоропогрузчик спасал свою любимую — робота-исследователя ЕВУ от демонтажа в мусорном отсеке. Мы чувствовали, что в такой концовке есть что-то неестественное, однако никак не могли уловить, в чем именно состоит проблема....» ⠀ 2.«Задолго до того, как мультфильм «Корпорация монстров» превратился в смешную и трогательную историю жестокого лохматого существа Салли и его невероятной дружбы с маленькой девочкой Бу, которую он должен был пугать, у него был совершенно другой сюжет. Поначалу, согласно замыслу Пита Доктера, повествование вращалось вокруг 30-летнего человека, способного видеть пугающих монстров там, где их не видел никто другой. По словам Пита, этот человек представлял собой «что-то типа бухгалтера, который ненавидит свою работу. Как-то раз мама подарила ему альбом с его детскими рисунками. Подарок не представляет для него никакого интереса, и он засовывает его на дальнюю полку. В ту же ночь появляются призраки. Никто, кроме него, их не видит. Он думает, что сходит с ума. Они таскаются с ним на работу и на свидания. Постепенно он понимает, что это — страхи, с которыми он не смог справиться в детстве. Со временем монстры становятся его неизменными спутниками, но по мере преодоления им своих страхов они понемногу начинают исчезать». Каждый, кому довелось видеть фильм, помнит, что его сюжет ничем не напоминает приведенное выше описание». ⠀ 3. А что за единственный мульт Pixar бросил делать, поняв, что зашел в тупик? ⠀ Он «о том, что происходит, когда две последние оставшиеся на планете особи редких тритонов (мужского и женского пола) вынуждены спасать свой род от вымирания — но при этом терпеть не могут друг друга. Главный герой, попал в плен еще головастиком и жил в лабораторной клетке, из которой можно было увидеть блок-схему ритуалов спаривания для его биологического вида. Будучи одиноким, он перечитывал эту схему каждый день, готовясь к моменту, когда ученые наконец поймают ему подружку. К сожалению, он никак не мог прочитать текст девятого и последнего брачного ритуала, поскольку его загораживала кофеварка. В этом и состояла главная тайна». Увы, «забороть» историю до конца у мультипликаторов не получилось. https://telegra.ph/file/612679404102c70b76199.jpg

​​Старый ж Новый год! Вот вам факт, если думали, что шведы всегда были организованными. Вычитал тут в новой книге по астрономии: ⠀ "24 февраля 1582 года римский папа Григорий XIII объявил новый календарь. К старому юлианскому календарю, который подлежал замене новым григорианским, следовало добавить десять дней. Это должно было произойти в полночь 4 октября 1582 года, а следующее утро официально становилось 15 октября. Но, несмотря на практические преимущества, религиозное соперничество означало, что не все стремились к этому. Протестантские христианские страны, в частности, не желали следовать примеру римско-католической церкви. ⠀ Например, Великобритания и ее колонии приняли его только почти два столетия спустя. В Швеции реформу календаря планировали проводить постепенно, исключив все високосные годы между 1700 и 1740 годами. Однако они с самого начала почему-то забыли исключить високосные годы в 1704 и 1708, что привело к полному отказу от плана перехода, и поэтому шведам пришлось добавить день в 1712 году, сделав двойной високосный год, чтобы вернуть синхронизацию с календарем старого, юлианского стиля. Путаница, наконец, закончилась 17 февраля 1753 года, когда в полночь была отброшена остальная часть месяца, и Швеция проснулась 1 марта по григорианскому календарю.» ⠀ Россия перешла в 1918 (отсюда у нас завелся Старый новый год. Впрочем, не только у нас), а Саудовская Аравия перешла на григорианский календарь в 2016 (правда, не с юлианского, а с исламского). https://telegra.ph/file/5b6a2c90c384a86e7aab1.jpg

Проснулся среди ночи, и так у незапланированной к чтению “Большой книги тайников” случился шанс быть открытой. Она хоть и из 80ых, но тк я с темой нычек и закладок не знаком, то все равно узнал немало нового. Автор (и профессионал в деле обнаружения спрятанного) начинает с того, что с т.з. тщательности есть разные типы обысков (помещений, вещей и людей). И от самых рьяных экспертов вы ничего не спрячете даже дома. Эти люди разбирают всё до винтика, если у них такая задача. Другое дело, что куда чаще люди имеют дело с менее дотошными или ограниченными во времени визитёрами – ворами. И вот тут сейф, тайничок или их комбо пригодятся. Кастомизировать своё жилье надо своими руками, которые знают как пользоваться уймой инструментов. Впрочем, есть немало лайфхаков, как сделать тайник незаметным, и знание человеческой психологии тут приходит на помощь: гей-журналы обычные полицейские проверяют с меньшей охотой, и уж точно не все секс-игрушки они станут разбирать. Но автор не рекомендует держать роящихся у вас дома совсем за дураков: положить что-то минимально замаскированное на видном месте и думать, что такой дерзкий разрыв шаблона прокатит – чревато. Благодаря книге я понял наконец, что такое LOCTITE, рекламу которого я часто раньше видел в автогонках. Это бренд анаэробного клея, который приводит к тому, что закрученные болты и шурупы хрен выкрутишь. По хорошему его применяют там, где есть опасность, что от постоянной вибрации винты сами повыворачиваются. По плохому – там, где хотят, чтобы желающие что-то разобрать и открутить замаялись и плюнули. Служебные собаки, которые вынюхивают подозрительное, оказывается делятся строго на две специализации – взрывчатка и вещества (наркотики, например) – и не могут работать с обеими категориями.

кино В жанре быстрых рецензий. Честно говоря, не хотела писать про сериал «Мертвые души» Константинопольского, просто потому что это очень плохо. Но читая многие отзывы о том, что это смешно и остроумно, вставлю свои пять копеек. Начнём с того, что в 2020 году (а уже и в 2021) переиначивать произведения классиков, перенося все действие в сегодняшний день, — ну такое себе. Это уже давно сделали Богомолов и Серебренников, чуть ранее (примерно 50 лет тому назад или даже больше) это делали в европейском кино. Есть вопрос: доколе? Произведения Гоголя, как и Некрасова, как и Салтыкова-Щедрина и тд, создали целую вселенную русских архетипов, которые будут актуальны ещё очень долго. Однако, осовременивание классики, которая как бы обращена к универсальным и вечным темам, это и есть суррогат. В этом плане произведение Константинопольского претендует на индивидуальность творческого высказывания, но таковым не является. (Сноска: это как сделать выставку и перенести ее в онлайн пространство, тупо воспроизводя ее в 3D и забывая, что законы построения оффлайн и онлайн произведений отличаются.) Самое прекрасное, что есть в этом сериале, это актёр Цыганов, он же Чичиков. И я, кстати, тут недавно прям вот охуела, когда прочитала у Антиглянца, который ведут вроде культурные женщины, что Цыганов здесь «наконец, играет, а не ходит "на байнорическом" с сумрачным лицом». Налицо удивительное незнание матчасти. Если вы тоже согласны с Антиглянцем (на что, конечно, имеете полное право), то посмотрите фильм «Человек, который удивил всех». Делать из Чичикова фсбшника-коррупционера и при этом заставлять зрителя невольно испытывать к нему симпатию и даже сочувствие — зыбкий приём. Напомнило выставку Триеннале в Гараже со слоганом «Да здравствует коррупция и любовь», где нам потом объясняли, что коррупция это не всегда плохо. Да неужели? Давайте вы об этом расскажете, когда от коррупции перестанут в прямом смысле умирать люди. При всем вышеописанном от просмотра не отговариваю, но советую при этом прочесть интервью Константинопольского, которое он дал Зинаиде Пронченко: https://kinoart.ru/interviews/gordyatsya-chto-sozdali-kinoindustriyu-a-byl-sozdan-surrogat-i-otrava Там прекрасный диалог, из которого лично мне особенно полюбилось и запомнилось про упрощенное мировоззрение массового зрителя и самоцензуру, которая убивает всё. https://kinoart.ru/interviews/gordyatsya-chto-sozdali-kinoindustriyu-a-byl-sozdan-surrogat-i-otrava?utm_source=telegram.me&utm_medium=social&utm_campaign=grigoriy-mihaylovich-konstantinopolskiy

Вчера я первый раз сходила в бассейн, ибо устала делить свой день между ложем и компьютером. (Это аллюзия на героиню из романа «Мастер и Маргарита», которая была автором похоронена и в финальную рукопись не вошла; у той, правда, вместо компьютера был телефон.) Неподалеку от дома есть муниципальный центр с залом для фитнеса и бассейном. Но в этот центр прежде надо записаться. Это тоже целая история, куда входят заполнения разных форм, созвон с администратором и проч. Кроме всего, ковид по-прежнему морщит людское существование, поэтому количество мест ограничено, а оплачивать сеанс нужно заранее. Пройдя огородами мимо украшенных скелетами и тыквами стареньких домиков из фильмов про ужасы, мы вышли к центру. В здании несколько дверей – закрытых. Мы стучались, махали руками, мяли какие-то кнопки – глухо. Стоим, значит, сиротливо, томно ругаемся. Купальные принадлежности подвывают из рюкзаков нестройным резиново-матерчатым хором. Тут двери открываются, чтобы выпустить какого-то парня, и мы забегаем внутрь. Бравые домушники. Ну а что делать-то? Внутри стол, на нем спирты и измерители температуры (в этот момент из-за нервного напряжения я точно была горяча; если бы мою температуру измерили, то решили бы, что у меня не только ковид, но и бубонная чума). И снова - никого. Пришлось, обойдя жёлтое заграждение и нарушив таким образом все мыслимые канадские законы, подняться на второй этаж и попросить помощи у работников из фитнес-зала. Они оказались дружелюбными (главное, что они вообще оказались) и провели нас в сам бассейн, где обнаружилось, что заходить надо было через черную дверь за пятнадцать минут до сеанса. Мы попытались доказать появившейся бассейной женщине, что танцевали у той двери ровно в нужное время. Потом еще выяснилось, что моя заявка в базе не отображается. Если бы не скриншот чека, я бы плавала дома в слезах. В общем, минуя босса с жёлтым поплавком, мы прошли наконец к бассейну. Там большая комната с очень теплым воздухом и приятной водичкой. И народу – три человека. Соглядатаев больше, чем купальщиков, ей-богу. Мы с подругой нашли место поглубже и с чувством исполненного долга стали дельфинить. За мною плавала мысль, что это сюрреализм: я в канадском бассейне. Муниципальном. Куда практически вломилась. Господи, хорошо, что у меня есть слова и я могу с их помощью передать хотя бы часть этой цветной, пахнущей хлором картины моей странной жизни.

В очередной раз ввязалась в спор о том, зачем школьникам читать классику, они же всё равно еще ничего не понимают. Решила сварганить манифест. Итак, попробую начать с аксиомы: язык – это сознание. Мы мыслим словами. Ради эксперимента попробуйте оформить какое-нибудь размышление только картинками. Вы непременно упретесь в слова. Из этой аксиомы вытекает, что чем богаче язык, тем шире сознание, тем всеохватнее и ярче мысли, тем сложнее устроен человек, а значит, и мир вокруг него. Без чтения книг язык не развить. Выучить – можно. Никто не рождается с умением читать, но начинает болтать, будучи карапузом. Книги расширяют словарь и помогают организовать речь. Я говорю не только о правильности речи с точки зрения грамматики, я имею в виду еще и ее логику. Бессвязные предложения, даже обсаженные эпитетами или терминами, оголяют хаос, творящийся в голове говорящего. Но не все книги ценны. Многие книги – всего лишь типографский продукт, которым можно, в лучшем случае, вылечить окосевшую полку. Из школьной программы спокойно, без ущерба для скреп и завуча, можно вышвырнуть часть рекомендуемой литературы. Например, я точно за то, чтобы отправить «Кому на Руси жить хорошо» в плаванье внеклассного чтения. Или «Судьбу человека» Шолохова за лживость – вообще к чертовой матери. Но как можно ставить под сомнение необходимость чтения классики в школе? Классическое произведение – это текст, в котором люди из прошлого говорят о том же, что мы, и чувствуют то же, что мы. Пусть они там носят парики или широкие платья. Пусть у них там канделябры или примусы. На балах они там, или под лестницей. У них те же страсти, грехи и радости, что и у нас. Конечно, у детей мало жизненного опыта. Но книги контрабандой протаскивают чужой опыт, волнения и переживания в детское сердце, делая его добрее, а душу – тоньше. Пусть многое из прочитанного не осознается как важное, но оно учит сопереживать, а еще запускает важный механизм – механизм анализа. К тому же литература, как сказал мой друг, – средство от смятения. Прочитанное и осознанное, пусть не до конца, прививает от жизненной тряски. Закончу словами моего ученика, который пришел ко мне полтора года назад со словами, что он ненавидит читать: «Я наконец-то понял, что люблю литературу! Ведь они все там… живые, как мы!»

Исторические карты – это всегда интересно. “Время в картах” подарила немало открытий. Во-первых, уже обложка-постер недурна. Во-вторых, ряд карт я никогда не видел. Например, снимок всех кораблей Британской империи на их местах по маршрутам. Или китайская карта мира XVII в, с каналом через всю С. Америку. Или примерно того же времени Mapa de Sigüenza, демонстрирующая миграцию ацтеков с прародины на территорию нынешнего Мехико. Кузнечик на горке – буквальное изображение топонима Чапультепек (“Холм кузнечика”). Ну, и наконец схема танца менуэт, названного так вследствие своих мелких шажков на низких полупальцах, «па меню» (фр. pas menus).

кино постсоветская_культура Сказки русского кино Сценаристы Алексей Саморядов и Петр Луцик даже сейчас спустя годы после смерти все еще незаслуженно остаются одними из самых недооцененных авторов постсоветского кино. Они придумали свою собственную вселенную, наполненную страхом, печалью, иррациональностью и небытием, ставшим метафорой наступившего после перестройки безвременья. Спустя много лет фильмы Луцика и Саморядова вновь актуальны и продолжают получать новое осмысление. В соавторстве с Петром Луциком Алексей Саморядов также писал сказки, в которых фантасмагория переплетена с глубинностью русского народа. Сказка про последнего ангела У Николая Коннова с хутора Казанского жена рожала. Сидел он дома, ждал, тут женщины вдруг выбежали, кричат: беги сына встречай. Он заходит в дом и видит: жена его родила овцу. Лежит овца на постели, вся в крови и блеет, а жена плача гладит ее. Выбежал он из дома: Боже ты, Боже, ведь мы еще все живы, что же ты делаешь, — и поскакал в степь. Не знаю, сколько он ехал, только видит, на холме хутор, заброшенный и церковь на площади. Выехал он на площадь, а возле церкви люди, все лицами темные и молча роют землю ножами. А рядом мальчик сидит, лет десяти, на лавке и на него смотрит. Подъехал он ближе, а мальчик встал и говорит: езжай домой, Коннов. Бог отвернулся от русских, я ваш последний ангел остался. Езжай и живи, как есть, лучше не будет. Перегнулся тогда Коннов с седла и ножом хватил его по горлу. Раз отвернулся, то и ангела нам последнего не надо, мы другова Бога сыщем. И ускакал. *** Сказка о том, что тёмное, а что светлое Один мальчик любил девочку. И был он где-то классе в девятом. А она на него не обращала внимания, а потом раз — и умерла. Ее отнесли на кладбище, похоронили, дело забылось. Ну, он пришел на кладбище ночью, вырыл её, притащил к себе в сарай, отмыл и говорит: «Вот видишь, когда ты была живая, ты смотрела на других мальчиков, а на меня не смотрела. А вот когда умерла, я один смотрю и люблю тебя». И стал с ней жить. Стал с ней жить, и у них родилось трое детей. Она мёртвая была, и дети у них были полумёртвые. Они стали подрастать, выползать по ночам на улицу и нападать на мелкий скот. Он видит, что уже опасно — не то получается. Он тогда вырыл могилу, положил жену свою, зарубил детей, сверху засыпал землёй и понял, что живым надо жить с живыми, а с мертвыми жить нельзя. *** Подумалось, может, эти сказки и есть ключ к объяснению и вместе с тем пониманию отечественного авторского кино? Upd Кирилл Семёнович напомнил, что Андрей Могучий поставил Сказку о потерянном ангеле на сцене Театра Наций. Посмотрела, что ближайшие спектакли 16 и 17 февраля.

​​«Неортодоксальная. Скандальное отречение от моих хасидских корней» Дебора Фельдман Больше двадцати лет Дебора Фельдман жила среди запретов. Она родилась и выросла в ультраортодоксальной еврейской общине в Бруклине, где каждый ее шаг был под контролем старших. Самостоятельно она не могла выбрать ни одежду, ни будущего мужа. Тайком она читала светские книги — поттериану, «Матильду» и «Маленьких женщин» — и мечтала, что однажды и она сможет просто быть собой. Точнее, оставит себя прошлую — ненастоящую, играющую роль примерной еврейской девушки, и познакомится с собой будущей — свободной, той, что не оглядывается в страхе по сторонам. «Я тоже хочу быть женщиной, которая сама творит чудеса, не дожидаясь воли Бога» Это время пришло, пусть и не быстро: сбежать Деборе удалось только в 23 года. Сначала она жила в Нью-Йорке, а потом вместе с сыном переехала в Берлин. В 2012 году Фельдман издала биографию, в которой подробно описала жизнь в общине — патриархальные, травмирующие традиции и собственные страхи. С каждой страницей она словно сбрасывала очередной камень с души, чтобы в конце концов примирить свое прошлое и настоящее. «Почему я решилась высказаться? Кто-то должен был это сделать, и так вышло, что этим человеком оказалась я. Несмотря на то что первым моим инстинктом было сохранить свое прошлое в секрете, я рада, что написала «Неортодоксальную». Меня больше не мучают стыд и тревога, которые сопутствуют хасидскому прошлому. Напротив, озвучив свою историю, я ощутила прилив сил. Приятно рассказать все без утайки и знать, что это побуждает других поступить так же. Я с воодушевлением наблюдала, как после выхода книги такие же бунтари, как я, выступали из тени: кто-то писал серьезные статьи в поддержку образовательной реформы, кто-то соглашался рассказать о пережитом насилии. Их труды вселяют в меня надежду, и я знаю, что это только начало» В 2020 году Netflix выпустил мини-сериал по мотивам книги Деборы. Я сначала посмотрела его, а потом взялась и за первоисточник. Получилось два абсолютно самостоятельных произведения: одно другого не замещает, так что смело беритесь за них в произвольном порядке. Следить за побегом навстречу себе — увлекательно в любом формате. биография нонфикшн зарубежнаялитература https://telegra.ph/file/d1a09f43469a53f519339.jpg

Book: «Битва за бога. История фундаментализма» Карен Армстронг Цитата: «Поскольку слово Божье бесконечно, оно может содержать великое множество смыслов». Представьте себе, что вы варите суп. Поставили кастрюлю на большой огонь, закрыли ее крышкой и забыли. В какой-то момент суп, недовольный отсутствием кислорода, просто скинет крышку и убежит на поверхность плиты. То же самое случилось и случается во всех государствах, где свободное сознание народа подавляется. То, что не случилось вчера, может случиться сегодня, и повторение Новочеркасска всегда может случиться в Химках. Ровно об этом пишет и Карен Армстронг. Сама имея за плечами через религиозную школу (в буквальном смысле этого слова – она была монахиней ️), Карен на примерах Восточной Европы, Нового Света, Израиля, Ирана и Египта рассказывает о том, как появились фундаменталистские движения в трех основных религиях мира. О том, как Изабелла с Фердинандом в ходе Реконкисты выгнали остатки мавров (а с ними и евреев) из Испании. О том, как огульная и коррупционная политика в Египте и Иране довела до кровавых революций и создания террористических блоков в ранее мирных богословских организациях. О том, с какой легкостью телевизионные проповедники в США 80-х парой лихих секс-скандалов разрушили веру сотен тысяч людей в то, что религия - это спасение. О том, почему приобретенную Святую землю часть фанатиков считают настолько своей, что как дикие звери готовы уничтожать любого, кто поставить пятку на ее краешек. Сравнительное религиоведение – крайне занятная вещь. Оно помогает увидеть (даже в отсутствие возможности путешествий), как мы, люди, похожи, как мы хотим одного и как мы одинаково себя ведем в одинаковых ситуациях. Сравнительная история фундаментализма уходит в глубины нашей психики и демонстрирует, что крышка на кастрюле должна быть сдвинута в сторонку. И если вы прочитаете в этом году только одну книгу, пусть это будет «Битва за бога» Карен Армстронг. А я буду молиться, чтобы все наконец поняли, что ни одна религия мира не оправдывает терроризм, а Армстронг дописала главу про последние 20 лет нашего существования. Мой личный рейтинг: 9/10 https://peresmeshniki.com/books/bitva-za-boga-istorija-fundamentalizma-karen-armstrong/

​‍ Владимир Набоков «Защита Лужина» Рейтинг: 10/10 ️Осенью я посмотрела сериал «Ход королевы» и была в восторге от того, как актеры тепло и чувственно преподнесли на первый взгляд, холодную счетную игру. Мне захотелось продолжить шахматную тематику, и сам мир подсказал роман одного из любимых писателей — Владимир Набоков «Защита Лужина». ️Вы знаете мою страстную привязанность к этому писателю, но сейчас она вышла на совершенно новый уровень. «Защита Лужина» — это вершина писательского мастерства Набокова и наверно, один из самых стилистически совершенных романов в русской литературе. ️В основе сюжета — история детства и зрелости шахматного вундеркинда Александра Лужина. Мальчику не получалось выстраивать отношения с родителями и сверстниками, но он нашёл себя в игре. Шахматы стали его единственной страстью, да и саму свою жизнь он видел, как хитросплетение фигур на доске и повторяющихся ходов, где каждая глава романа — логическое продолжение сделанного ранее хода. ️В послесловии к роману Набоков признался, что даже люди, на дух не переносившие другие его романы, оценили «Защиту Лужина» по достоинству. Также Набоков признавал, что книга писалась непросто, что немудрено. «Прекрасное — трудно», — сказал Сократ, и разве тут поспоришь. Интересный факт: Набоков очень интересовался игрой да и сам был неплохим шахматистом. Ключевого персонажа Александра Лужина он списал сразу с двух известных шахматистов: чемпиона мира Алёхина и своего хорошего знакомого Курта фон Барделебена. Ещё интересно, что имя Лужина упоминается только в последней строчке романа, а имя и фамилия невесты шахматного гения и вовсе неизвестны. Совет: совсем скоро я сделаю целую подборку художественных произведений, в которых на простом языке раскрывается тема шахмат. Лично я в шахматы не играю, но начитавшись и насмотревшись всякого прекрасного про эту игру, уже присматриваю себе доску. топ_рейтинг https://telegra.ph/file/0e6d21bad411a011bbada.jpg

«Неортодоксальная. Скандальное отречение от моих хасидских корней», Дебора Фельдман «Если кто-то однажды попытается навязать вам, кем быть, надеюсь, вы тоже найдете в себе силы отстоять свою правду». Если вы, как я, сначала посмотрели сериал «Неортодоксальная» на Netflix о побеге девушки из хасидской общины, а после этого загорелись прочитать книгу, то вот что важно помнить: книга и сериал в данном случае – совершенно разные произведения. Сериал (он мне, кстати, очень понравился, я писала о нем в инстаграм) сложно было бы снять без определенной драматургии и остросюжетных поворотов. Поэтому его авторы, хоть и взяли книгу за основу, расставили новые акценты и придумали художественный сюжет, полный контрастов и интриги. Сюжет сериала концентрируется на самом побеге героини и освоении ею светского мира: уже в первой серии Эсти улетает в Берлин и начинает новую жизнь, а о ее прошлом мы узнаем через флэшбэки. Да, даже имя героини в сериале изменено – то есть, фактически, сами героини в сериале и книге – разные. Книга же – мемуары Деборы Фельдман о жизни в хасидской общине, и фокус здесь на том, как вообще вышло, что в конце концов (и в самом конце книги) Дебора общину покинула и отреклась от своей религии. Конечно, ничего не случилось одномоментно, и сам побег не выглядит так драматично, как у нетфликса, - зато из книги мы узнаем о том, как с детства формировались взгляды Деборы, как менялось ее отношение к вере и как на это влияла сама жизнь в ультрарелигиозной общине. Сама главная героиня тоже совсем другая по характеру, если сравнивать с сериалом: здесь оказывается, что она с детства была дерзкой, любопытной и проказливой, тайком читала светские книги и задавала учителям своей религиозной школы много неудобных вопросов – словом, с самого начала было ясно, что покорность хасидских женщин вообще не про нее. Дебора – очень необычная личность, и читать ее размышления оказалось чрезвычайно интересно. А то, какой живой и критический отклик вызывают у нее по мере взросления религиозные обычаи и ритуалы, заставляет и читателя задуматься над вообще всем, чему (или во что) он, читатель, привык верить, не задавая вопросов. Кроме того, и книга, и сериал – бесценные источники информации о том, как и чем живут хасиды, о которых мы знаем так мало в силу закрытости общины. «Но в первую очередь хасиды сосредоточились на размножении, нацелившись заменить погибших евреев и восстановить численность в своих рядах. Хасидские общины и сейчас продолжают стремительно разрастаться – все для того, чтобы одержать окончательный реванш над Гитлером». Общий и одинаково захватывающий фрагмент в книге и сериале – хасидская свадьба, все что с ней связано и все, что было после. Древние ритуалы, особенно визуализированные на экране (и это еще один комплимент сериалу), безусловно, притягивают и завораживают. Но от того, насколько они могут травмировать молодых людей, волосы на голове шевелятся (вся история о том, как главные герои не могли консумировать брак, - сплошное и громогласное доказательство того, как необходим секспросвет, всем без исключения). И удивительно, как в этом замкнутом ультрарелигиозном мире сочетаются патологический коллективизм, полное отсутствие личного пространства и – требуемая от женщин экстремальная стыдливость, когда все, связанное с телесностью, признается «грязным» и «недостойным». Ядерная смесь. После выхода книги представители общины накинулись на нее с критикой (разумеется). Это, впрочем, никак не помешало книге взлететь и стать бестселлером. Сама же Фельдман продолжает свою светскую жизнь, в 2014 написала еще одну книгу («Неортодоксальная» вышла на английском в 2012) и сейчас вроде бы живет в Берлине. А недавно она рассказала в интервью, что ее хасидский бывший муж тоже покинул общину, после чего их отношения наконец наладились, хоть и в новом статусе.

Book: «Принципы» Рэй Далио Главное, что сделала для меня эта книга – наконец помогла выкристаллизовать в голове образ успешного бизнесмена 21 века. Я поняла в конце концов, что предприниматель, который занимается коммерческим бизнесом, приносящим приличный (а иногда и очень приличный) доход, должен на первый план своих целей выдвигать нечто, полезное для человечества в целом. И тогда ему однозначно будет сопутствовать удача, в том числе материальная. Таким образом ломается парадигма 20 века, в которой благотворительность следует за бизнесом. Теперь очередность такая: благотворительность (в широком смысле этого слова: уменьшить выхлопные газы, пересадив всех на электромобили, организовать запасную площадку для землян на Марсе на случай техногенной катастрофы, разработать искусственный интеллект, который уменьшит количество голодающих в Африке и т.д.), затем бизнес. ️ Рэй Далио смутно понимает мою мысль. Именно поэтому при поиске в Google по его имени и фамилии выпадает его скромная профессия: Рэй Далио, филантроп. Но вот книгу 2017 года он писал еще с позиций бизнесмена 20 века. Поэтому, увы, она банальна и скучна. Разбитая на три части, «Принципы» являются принципами только во второй и в третьей: как жить правильно в приватной жизни и в деловой. Первая часть, на которую я очень надеялась – история жизни Далио до 2017 года, - оказалась неинтересна. Хотя история про биполярное расстройство одного из его сыновей меня удивила, и теперь я очень хочу посмотреть фильм, снятый Полом Далио. И, конечно, Рэй оставил интригу в вопросе, зачем же он на съезд клиентов привел стриптизершу. Но честно скажу – я вам описала два самых ярких абзаца этой прекрасно изданной толстой книги. Все остальное – здравый смысл, который можно выразить в паре фраз: «поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой» и «не пытайся биться о бетонную стенку реальности, просто поуютнее ее (стенку или реальность, неважно) обустрой». Я глубоко соболезную Далио и его семье в связи с потерей месяц назад сына (другого), но книга, увы, показалась мне графоманией, никак не улучшающей наш мир. А вот про долговые кризисы (есть у него такая книга) было бы почитать интересно – ведь эксперт-то Рэй именно тут. Мой личный рейтинг: 3/10

Book: «Звонок мертвецу» Джон Ле Карре Джон Ле Карре наконец раскрывает тайну, откуда взялся майор Смайли. Что он делал мы читали и в «Шпионе, пришедшем с холода», и в «Шпионском наследии», а вот с чего это все началось… Началось, как водится в хороших детективах, с трупа. Закончилось, впрочем, тоже. Вначале – высокопоставленный чиновник министерства иностранных дел. В конце – не скажу, читайте сами. ️ Как обычно у Ле Карре, за невозмутимостью главных героев угадывается недовольство автора спецслужбами, в целом, и своей на них работой, в частности. В жене погибшего чиновника – прошедшей через концлагеря- черты всего поколения выживших, которые так много ждали от союзников после войны. И которые так разочаровались, когда увидели, что мир после 1945-го просто раскололся как арбуз и тот, кто быстрее напьется сладкого сока, будет считаться победителем. Захватывающе. Умно. По-британски. 100% Ле Карре. Мой личный рейтинг: 8/10 https://peresmeshniki.com/books/zvonok-mertvecu-john-le-karre/

"Нет никакой причины не добиваться своей мечты. Целенаправленная практика открывает дверь в мир таких возможностей, которые раньше казались недостижимыми. Откройте эту дверь." Вопрос таланта и мастерства меня интересует уже давно; отчасти потому, что я получил первый диплом в области образования, и эти темы крепко связаны друг с другом. Литературы и вообще информации на эту тему немного, и до сих большинство людей верят в наличие некого "таланта" или гениальности, которая передаётся по наследству и сидит где-то глубоко в генах (это, конечно, не так). Первой общеобразовательной (и с претензией на научность) книгой, которую я прочитал на тему таланта и мастерства, были «Гении и аутсайдеры» Мальколма Гладуэлла. Она меня ошеломила. Я читал ее с открытые ртом и потом еще год взахлёб рассказывал всем своим друзьям пример про хоккеистов, которые родились в начале года и потому смогли дойти до уровня НХЛ, и, конечно, о знаменитом уже правило 10 тысяч часов (цифру автор взял с потолка, если что). Наконец-то кто-то написал умную книгу о том, о чем я всегда подозревал: мастерство достигается правильным обучением и практикой, и ничем больше, а гений — это просто самый трудолюбивый из выборки. К сожалению, Гладуэлл — журналист, а потому привирает и приукрашивает на каждом шагу, чтобы все звучало красиво. Но до недавнего времени я бы все равно рекомендовал прочесть его книгу — несмотря ни на что, она подталкивала к правильным выводам. Все изменилось в 2015 году: Андерс Эрикссон, ученый, который потратил всю жизнь на то, чтобы выяснить, как достигается настоящее мастерство, написал книгу, в которой доступным языком, но все же с академическим подходом (то есть никакого вранья и приукрас) рассказал об итогах работы всей своей жизни. В этой книге рассказывается о том, чем мотивация отличается от силы воли, что такое целенаправленная практика и почему она откроет вам любые двери, как приобрести почти идеальный музыкальный слух всего за пару месяцев, почему важно правильное планирование (в том числе отдыха) и как его достигать, как получается, что младшие братья и сёстры часто становятся более успешными, чем старшие, почему просто играть в шахматы или в теннис недостаточно для того, чтобы научиться играть в них лучше, на что на самом деле влияет IQ и почему он не имеет никакого отношения к мастерству, и обо многом другом. Эта книга — наиредчайший пример настоящего кладезя знаний, благодаря которым любой из нас может стать непобедимым. Когда я ее читал, у меня в голове крутился только один вопрос: почему об этом знает так мало людей? Вот же оно все, все ответы, все на поверхности, все разложено по полочкам! У меня есть ответ: в книге очень часто повторяется простая истина — чудес не бывает, а для достижения крутых результатов надо очень круто поработать. Гораздо легче продать откровенное вранье о том, что "насилия в мире стало меньше". Кстати, я выяснил, что книгу издавали на русском языке. Она много где закончилась, но судя по сайте Читай-Города (смотрел Москву), она у них еще есть, так что не откладывайте, обязательно покупайте. На русском она называется "Максимум. Как достичь личного совершенства с помощью современных научных открытий", найдете по красной обложке и слове PEAK поверх русскоязычного названия. Итак, подборка цитат из книги 'Peak: Secrets from the New Science of Expertise': https://telegra.ph/Peak-Secrets-from-the-New-Science-of-Expertise-by-Anders-Ericsson-and-Robert-Pool-01-24 https://telegra.ph/Peak-Secrets-from-the-New-Science-of-Expertise-by-Anders-Ericsson-and-Robert-Pool-01-24

​​​​ док искусство пригов Когда неважное настроение, нужно читать стихотворения Пригова или слушать его интервью. В субботу вечером посмотрела «Москвадва», документальную киноработу Максима Гуреева, снятую им в 2007 году незадолго до смерти Дмитрия Александровича. В «Москведва» Пригов выступает в роли гида и проводит экскурсию по Москве, рассказывая о себе и значимых для него местах. Такое его путешествие носит и личный и культурологический характеры. В конце, надев крылья ангела, совершает восхождение на крышу Дома на набережной, откуда открывается вид на Кремль. Известно, что у Дмитрия Пригова отношения с Москвой всегда были особенными, близкими, очень теплыми. Москва, будучи для него одновременно и личностью, и пространством, и эпосом, становилась героиней его поэтических и художественных произведений, например, текста «Беляево 99 и навсегда», поэтического сборника «Москва и москвичи» и даже листовок «Обращение к гражданам», которые Пригов расклеивал на улице в конце 1980 гг. «Граждане! Как хочется счастья!» Фото: кадр из фильма «Москвадва» https://telegra.ph/file/6073d2f8544762d0f9abf.jpg

В книге про Лотарингию нет-нет да и всплывают милые бытовые виньетки: "Герцоги любили свой дворец в Хедене в Артуа. Здесь были замечательные машины для развлечения посетителей: они могли вещать скрытыми голосами, разбрызгивать воду, сыпать снегом. Там был люк, через который посетители падали на огромные кучи перьев; были проложены водопроводы, чтобы брызгать женщинам под юбки. ...Бургундский двор когда-то славился особым танцем под названием "мореска", но мы понятия не имеем, как его танцевали, и в любом случае музыка не сохранилась. ...Одна любопытная находка - Couque de Dinant, разновидность очень твердого печенья из муки и меда, по-видимому, изобретенного во время осады Динана Карлом Смелым в 1466  из единственных, оставшихся жителям, ингредиентов. Или, по другой версии, мука и мед были найдены сплавившимися вместе после пожара, и благодаря которым несколько выживших жителей выжили. Эти печенья такие большие и твердые, что кажутся бесполезными, разве что в качестве бронежилета. Местный способ употребления состоит в том, чтобы отломить кусочек, а затем бросить его в свой кофе на час или около того, или оставить один во рту, пока, наконец, он не начнет смягчаться".

После сборников «Ты знаешь, что хочешь этого» Кристен Рупеньян и «Найти виноватого» Джеффри Евгенидиса я могу с точностью сказать, что наконец полюбила жанр коротких рассказов. И новый сборник рассказов «Тот, кто полюбит все твои трещины» от автора «Коня БоДжека» стал этому очередным подтверждением и моим любимчиком, которым хочу поделиться с вами. Почитать можно уже сейчас на Bookmate. https://esquire.ru/letters/228633-tot-kto-polyubit-vse-tvoi-treshchiny-sbornik-rasskazov-scenarista-konya-bodzheka-rafaelya-bob-vaksberga-publikuem-odnu-iz-istoriy/

Начинаю отвечать на ваши вопросы! Привет! Очень бы хотелось попросить порекомендовать увлекательные художественные книги о школьной жизни и учительских буднях) Привет! Это не вопрос, а мечта, потому что в своё время я перечитала огромное количество книг про школьную жизнь. Как многие знают, я – учитель в завязке, и на заре преподавательской деятельности мне были не чужды сомнения, метания и переживания. А что делают читатели, когда хотят найти ответ на тревожащий их вопрос? Конечно, обращаются к книгам! Вот, какие рекомендации я накопила за годы своих поисков: 1. Бел Кауфман «Вверх по лестнице, ведущей вниз» Это однозначный мастрид для тех, кто хочет понять, как устроена система образования в любой стране мира. На эту цель работает не только содержание, но и форма романа: он полностью состоит из записок, абсурдных постановлений и документов, школьных сочинений, писем и т.д. Молодая учительница только-после-университета с горящими глазами устраивается на работу в самую обычную школу и сталкивается с равнодушием учеников, коллег и администрации. Взгляд у неё, конечно, немного угасает, но ей всё же удаётся достучаться до своих учеников. Это очень светлая, ироничная и добрая книга о том, как остаться человеком, работая в системе, для которой всё человеческое чуждо. 2. Булат Ханов - «Непостоянные величины» Этот роман как «Вверх по лестнице, ведущей вниз», только классический по форме, с поправкой на русскую действительность и с чуть более выраженной горчинкой в финале. История о крахе юношеских надежд и том, что это, в общем-то, неплохо, и просто часть нашей жизни. Более подробную рецензию можно почитать здесь. 3. Джоанн Харрис - «Джентльмены и игроки» и своеобразное продолжение «Другой класс» На самом деле, Джоан Харрис нельзя назвать моей любимой писательницей, но я рискну посоветовать «Джентльменов и игроков» и «Другой класс», но только при условии, что раньше вы у Харрис ничего не читали. С творчеством Харрис есть одна большая проблема: все свои романы она пишет по одному шаблону. Как только вы его понимаете, дальше читать становится неинтересно. Но для первого знакомства с автором «Джентльмены и игроки», в принципе, подойдут – здесь есть крутая атмосфера британской частной школы и достаточно интересная интрига, которая для расслабленного читателя заканчивается мощным твистом в финале. 4. Жан-Клод Мурлева - «Третья месть Робера Путифара» Мимо классной детской книги на эту тему я пройти не могу. Робер Путифар после тридцати семи лет, отданных школе, наконец-то выходит на пенсию и всё свободное время он решает посвятить мести ученикам, которые издевались над ним все эти годы (вполне достойный план на пенсию, у меня примерно такой же). Это очень смешная книжка, по духу напоминающая старые французские комедии, но без крупицы мудрости в финале Жан-Клод Мурлева вас не оставит. 5. Джованни Моска - «Воспоминания о школе» В 1984 году в «Ералаше» показали сюжет «Сорок чертей и одна зелёная муха», который сразу приобрел большую популярность. Эта история была выдернута из романа «Воспоминания о школе» итальянского писателя Джованни Моска, в котором он предаётся ностальгическим воспоминаниям о своем опыте работы в школе в тридцатых годах прошлого века. Это совсем небольшая и совсем необязательная книга, но если хочется чего-нибудь доброго и сентиментального, то не проходите мимо. Задать вопрос книжному страннику вопросдня

У Армена Захаряна, который, пока вы спали, собрал на своем YouTube канале уже 60 тысяч подписчиков, послезавтра, 2 февраля, стартует интереснейший проект: «Улисс» Джойса: прочитать за 18 недель. Присоединяйтесь, будет познавательно. Прекрасная мотивация, наконец, прочесть этот великий роман. Дадим слово Ирвину Шоу: «У могилы со статуей писателя Фабиан вырвал у меня признание, что я не читал «Улисса», и по возвращении в город отвел меня прямо в книжный магазин, где купил этот роман» — «Ночной портье». Вот еще вдогонку: Что читать перед «Улиссом»? А по этой ссылке найдете ответ, почему «Улисс» считают величайшим романом истории литературы. А вот по этой ссылке Петр Вайль расскзывает о Джойсе. https://youtu.be/dsYMM2KGXYU

О новом (на самом деле не очень, книжка еще осенью вышла в ) Райане Холидее я упоминала как о книге 2020 года. И это не громкие слова: бывает, когда какой-то кусочек информации встает в голову, как последний пазл из тысячи деталей, и думаешь — да, вот это, вот оно, теперь мне ВСЕ ПОНЯТНО. И становится, да). «Препятствие как путь» это честный, иногда безжалостный, но чаще ободряющий разговор о проблемах, с которыми мы сталкиваемся. О том, что кажется нам страшным и непреодолимым (как режим в современной России), о том, что по прошествии времени оказывается вовсе и не драмой (хотелось бы, конечно). Холидей предлагает посмотреть на препятствия через призму стоиков: «и продвигает в деле сама помеха делу, и ведет по пути трудность пути» — будь как Марк Аврелий, переверни игру! По ходу чтения неизбежно споришь с автором: нет, ну вот у других так себе проблемки, а у меня! Нет, ну не во всем можно найти плюсы и использовать препятствие как трамплин, ну есть же исключения! На что Холидей, в моей голове иронично улыбающийся, говорит: слушай, скажи мне вот что, тебе такая точка зрения дает перспективы или вызывает больше проблем? Ну вот сиди дальше читай. И, черт возьми, он прав: у нас действительно есть выбор, принять ли (то есть увидеть такими, какими они есть) случившиеся события или терять голову по этому поводу. Потому что в противном случае у нас будут две проблемы, причем одна из них необязательная. Вот еще одна очень подбодрившая меня мысль: «Серьезный кризис не должен проходить впустую. Дела, которые долго откладывались и тянулись, теперь стали срочными, и нужно с ними разбираться. Кризис дает нам возможность сделать то, чего мы не могли сделать раньше». Кризис, который мы дружно проживали в прошлом году, и который переживаем сейчас, прожектором высветил реальное положение дел. Глаза на него не закроешь, и вопрос теперь, как поступить, что укрепить, какие важные решения принять. Кризис как точка перелома, и препятствие действительно как путь. Наконец, классное в книжке то, что она не догма, но притча, возможность откалибровать свои убеждения — и да, сделать лучше хотя бы свой маленький уголок, повыдергивав там баобабы. Горячо советую вообще всем. В качестве последнего аргумента — духоподъемная цитата: жизнь благоволит отважным, дорогие мои пирожочки. Обнимаю всех, кому сейчас непросто. Книжка на сайте МИФа. https://bit.ly/2FHcjjQ

​​Такой американский нюанс, который, возможно, работает и в РФ. Будьте внимательны. "Когда Шварц углубился в изучение учителей и карьерных консультантов, писавших рекомендательные письма абитуриентам, то сделал несколько провокационных открытий. Во-первых, учителя математики и естественных наук были менее позитивны в своих письмах, чем их коллеги по английскому языку или обществознанию. Во-вторых, рекомендательные письма, написанные женщинами-учителями и консультантами, были более позитивными, чем письма, написанные их коллегами-мужчинами, даже когда они писали об одном и том же кандидате. Наконец, учителя и консультанты, независимо от их пола, писали как более длинные, так и более позитивные письма для девушек-абитуриенток, чем для юношей". Источник исследования: Jonathan D. Schwarz, “Lost in Translation: Elite College Admission and High School Differences in Letters of Recommendation,” (PhD diss., University of Notre Dame, 2016). https://telegra.ph/file/5f46f2bb6af9ef5386120.jpg

​​Чехов А.П. "Юристка" Дочь одного европейского министра юстиции, часто помогавшая своему папá в составлении всевозможных законопроектов, говорила своему отцу, будучи 18 лет: Запрети, папá, в своих законах этим негодным женихам приставать к девушкам! Когда они понадобятся, им скажут! Запрети также, кстати, молодым людям жениться ранее 35 лет. Ранние браки отнимают у нас лучших кавалеров! 20 лет: Можно, пожалуй, папá, позволить жениться и ранее 30 лет. Сделай уж им уступку! Так и быть... 22 лет: Ах да, кстати... Если увидишь министра внутренних дел, то попроси его, чтобы он предписал губернаторам брать с каждого холостяка штраф в размере 30—40 франков в год. 25 лет: Удивляюсь тебе, папá! Куда девался твой административный гений? Ты словно не замечаешь, что вокруг тебя делается! Как можно скорей проектируй штраф с холостяков в размере 1 500 франков с каждого ежегодно! Надо же, наконец, принять меры! 28 лет: Ты, папá, просто глуп... Ну, можно ли вести так дело? В уложении о наказаниях у тебя нет ни одной статьи против этих негодных холостяков! Назначь ежегодно поголовный штраф по крайней мере в 10 000 франков! К этому штрафу прибавь месяца 2 тюремного заключения с лишением некоторых особенных прав и преимуществ, и ты скоро не увидишь в нашем государстве ни одной засидевшейся девушки! 30 лет: Сто тысяч франков! Наконец двести тысяч! Скорее! Год тюремного заключения... 30 горячих! А если вам не будут повиноваться, никто не помешает вам потребовать роту солдат! Скоррее... вварвар!! 35 лет: Смертная казнь через расстреляние! Умоляю, отец! Неужели ты не видишь, что я... готова повыцарапать всем глаза? Смертная казнь... Нет... пожизненное одиночное тюремное заключение! Это посильней будет! Да пиши же поскорей... 40 лет: Папочка... милый... ангел... Сходи к министру финансов и попроси его ассигновать сумму для выдачи ежегодных премий холостякам, намеревающимся жениться... Сходи, милый! Будь так добр! И запрети кстати молодым людям жениться на девушках, не достигших 35—40-летнего возраста... Папочка, голубчик! _lawyers https://telegra.ph/file/176468804f9f286d8a791.jpg

Друзья, привет! Как прошли ваши каникулы? Я прочла всего две книги - «Женщин Лазаря», и одну из книг Пелевина (про неё напишу ближе к выходным). Но зато посмотрела «Довод» Нолана, «Фестиваль Рифкина» Вуди Алена и «Ход королевы». Теперь могу наконец поучаствовать в обсуждении с коллегами за обедом. А как у вас, успели что-нибудь почитать?

​Друзья, привет! Я жива, канал тоже. Вообще мой январь прошёл немножко в анабиозе - как-то все процессы шли медленно и без энтузиазма: и на работе и в музыке и в событиях. Но зато последние две недели ух как жизнь забурлила! Все проснулись и появился миллион с небольшим прицепом задач. Теперь я лихорадочно ищу часы/минуты чтобы почитать и хоть немного пописать. Получается с переменным успехом. Пока дочитываю Хакамаду и Лабковского. Первая пишет про достижение успеха женщиной в политике/бизнесе, второй - про то, как уже наконец стать счастливым без всяких «но». Мне обе книги понравились, они дают а) план действий - как контролировать себя и ситуацию б) адекватную мотивацию (т.е. не уволиться/развестись/уехать в Тибет и начать новую идеальную жизнь, а делать конфетку из того, что есть). Уже облизываюсь на новые книги, конечно же: очень хочу рассказать про Вербера, который произвёл на меня огромное впечатление лет ох сколько назад, прочитать «Коралину» в оригинале и таки добраться до «Кыся». Надеюсь, ваш январь был менее резко континентальным ️ https://telegra.ph/file/0afb69dc140f168adfb73.jpg

​Career of evil, Robert Galbraith На службе зла, Роберт Гэлбрейт Определенно моя самая любимая на данный момент книга из серии о Страйке. "На службе зла" вышел намного мрачнее и серьезнее своих предшественников. К тому же здесь глубже и полнее раскрываются характеры главных героев - частных детективов Корморана и Робин - и в то же время текст нигде не провисает, и отлично нагнетает напряжение вплоть до конца. Заметьте, что я уже не называю Робин помощницей или ассистенткой. В третьей книге она чувствует себя более уверенно в качестве детектива, и уже не намерена заниматься только офисной работой. Мы наконец узнаем, что заставило Робин бросить учебу в университете и пройти курсы интенсивного вождения, и это заставляет взглянуть на новое дело в совершенно ином свете. Кстати о новом деле. Убийца в этот раз сам обращается в детективное агентство Страйка. С первых же страниц становится ясно, что Робин и Корморану придется иметь дело с настоящим, поехавшим кукухой маньяком. Причем все подозреваемые - отморозки как на подбор. В целом книга получилась довольно жуткой - и дело тут даже не в маньяке. Пока наши детективы перебирают свой список подозреваемых, пытаясь исключить тех, у кого есть алиби, они попутно узнают о других преступлениях, многие из которых так и останутся нераскрытыми. Страшно представить, что порой творится в маленьких захолустных городках, за наглухо закрытыми шторами частных спален. В книге причудливым образом переплетаются факты из прошлого Страйка, страхи Робин, и многочисленные истории людей, с которыми детективы встречаются, чтобы докопаться до истины. Кстати, впервые узнала о существовании людей с Body integrity identity disorder (Синдром нарушения целостности восприятия собственного тела). Это - психическое расстройство, при котором люди хотят ампутировать себе конечность. https://telegra.ph/file/43bc12c9671188fcd869c.jpg

Именинный подарок Сегодня именины Машенькины. Она проснулась рано; ей не спится; она с закрытыми глазками все думает: что ей подарит мама? Ей хочется угадать что бы это такое было. Новая кукла? Комодик или самовар? Вдруг она слышит в комнате тихий звонок, потом еще; все ближе, наконец как будто у нее в постели. Она открыла глазки, протирает их, и видит: хорошенькая черная кошечка, с колокольчиком на шее, ходит по одеялу. — Мяу, мяу! говорит кошечка.— Полюби меня, я твой подарок, я тоже Машенька. Мяу, мяу! Маша очень обрадовалась: ей давно хотелось иметь ласковую, веселую кошечку. Детский журнал «Малютка», Москва, 1901 год.

​The Likeness, Tana French Сходство, Тана Френч А на моем канале, тем временем, продолжается месячник детективов)) The Likeness - это вторая книга из цикла Dublin Murder Squad, который, как следует из названия, посвящен приключениям детективов из дублинского отдела убийств. Несмотря на то, что сюжет построен на самом маловероятном допущении, которое я когда-либо встречала, персонажи вышли убедительными, а сама книга - весьма увлекательной. В заброшенном доме в глухой ирландской деревне находят труп девушки, которая по странному совпадению выглядит точь-в-точь как одна из сотрудников дублинской полиции Кэсси Мэддокс. Судя по документам, девушку звали Лекси Мэдисон. Имя вымышленное, его - еще одно совпадение! - придумала Кэсси во время работы под прикрытием несколько лет назад. Фальшивую Лекси явно убили, и в дублинской полиции намерены выяснить кто. Кэсси предлагают снова поработать под прикрытием - на этот раз притворившись "Лекси". Детективу предстоит внедриться в среду лучших друзей погибшей, с которыми та жила в одном доме и взаимодействовала практически 24\7. И Кэсси это удается. Она не только вливается в этот круг, но и без всякой предварительной подготовки преподает литературу в Тринити Колледже. Вот в это мне верилось меньше всего, если честно)) Тем не менее, персонажи вышли очень убедительные. Особенно это касается друзей Лекси - компании молодых людей, которые живут вместе в большом старом доме, пишут докторские по литературе, старомодно одеваются и не пускают в свой круг чужаков. Звучит знакомо, да?) В Goodreads прочитала, что "Сходство" называют "Тайной историей" для бедных. Тут не соглашусь. Если молодые люди из "Тайной истории" показались мне красивыми иллюстрациями людей, то академики из "Сходства" - вполне себе реальные, живые люди с понятной, хоть и странноватой для меня мотивацией. Если забыть о фантастической завязке, то у Френч вышел отличный психологический триллер. Она так прекрасно пишет, что каждое слово хочется держать на языке, пока оно не растает. И если сначала мне хотелось подогнать повествование и узнать уже наконец, кто убийца, то ближе к концу я втянулась в неспешный ритм и прямо-таки погрузилась в атмосферу мрачных ирландских лесов, лицемерных людей и леденящих душу признаний. https://telegra.ph/file/ed89813338b8f90c44523.jpg

Клаус Номи – пришелец, легенда, аутсайдер и революционер нью-йоркской андеграундной сцены: https://youtu.be/TnkVgKzKPt8 «Именно в ту пору я впервые наткнулась на Клауса Номи, mutant chantant, создававшего инопланетное искусство как никто иной на земле. У него был едва ли не самый невероятный голос из всех, какие мне доводилось слышать, он взмывал по регистрам — контртенор, штурмующий электро-поп. «Узнаешь ли ты меня, — поет он, — узнаешь ли ты теперь». Его внешность зачаровывала не меньше, чем голос: маленький, с эльфийским лицом, черты тонкие, что усиливал макияж, кожа запудрена до белизны, вдовий клинышек остро выделен гуталиново-черным хохолком, губы — черное древко купидонова лука. Он не походил ни на мужчину, ни на женщину, был чем-то совершенно иным и в своей музыке он придавал голос абсолютной инородности тому, каково это — быть единственным в своем роде. Я не раз и не два посмотрела видеоролики с его участием. Их было пять: фантазии новой волны 1980-х с их грубыми фокусами.» – писала о Клаусе Номи в своем «Одиноком городе» Оливия Лэнг. Одна из идей, которую Номи использовал в своих представлениях, заключалась в создании эффекта отчуждения, при котором у зрителя создавалось особое восприятие и видение предмета, а не узнавание. Номи двигался как робот и выглядел как грустный Пьеро. Его фрак был сделан из резины и имел огромные наплечники, а его оперный голос ловко перемещался с октавы на октаву, как если бы он был синтезатором. Клаус Номи так сформулировал свой метод: «Я стараюсь выглядеть настолько инопланетно, насколько это вообще возможно. Я хочу этим подчеркнуть одну вещь: я подхожу ко всему как абсолютный аутсайдер. Только так я могу нарушить все правила. Вы же помните, что за мной стоит очень странная история — немецкая классическая опера?.. Мне помогло то обстоятельство, что поп и рок, о которых принято думать, что у них нет никаких правил, на самом деле столь же консервативны, как и классическая музыка. Поэтому то, что я делаю, вызывает двойной шок. Отличие в том, что панк-аудитория восхищается, когда я её шокирую». В 1979 году Номи познакомился с Дэвидом Боуи, который немедленно пригласил его поучаствовать в своем выступлении на Saturday Night Live в 1979 году. С этого момента о Номи узнала вся Америка. Именно Клаус Номи вдохновил и подтолкнул Боуи к новым инопланетным экспериментам, а Боуи помог ему заключить контракт с RCA Records. Клаус Номи стал одним из первых заболевших СПИДом, абсолютно незвестной тогда болезнью, которая считалась "гей-раком". Артист умер в одиночестве в Нью-Йорке в 1983 году. Ему было 39 лет. В 2004 году Эндрю Хорн снял документальный фильм «Песнь Номи» о жизни великого музыканта. https://youtu.be/TnkVgKzKPt8

​М.Лабковский «Хочу и буду» (2017 г.) «... и каждое утро можно просыпаться без тревоги, но с чувством предвкушения, будто у вас день рождения или сегодня Новый год». О чем? Психолог и юрист в области семейного права Михаил Лабковский написал книгу о том, как освободиться от своих страхов, заморочек и проблем, которые живут у нас в голове и отравляют жизнь. Нелюбимая работа, проблемы с семьей, непрекращающаяся тревога «а что, если...?», болезненная необходимость в одобрении со стороны - разобраться с подобными ситуациями нам предлагает помочь автор. В своей книге он даёт максимально лаконичные советы по пониманию себя. Без какой-либо когнитивистики/теоретической психологии или эзотерики он говорит, что стать менее тревожным и более счастливым, а также обрести гармонию с собой - возможно! Хоть и придётся переучиться думать и реагировать на события не так, как мы привыкли. Если для того, чтобы переучиться, есть желание - полдела уже сделано: «Пока человек не признаёт проблему и не захочет с ней бототься - будь то алкоголизм, несчастный брак или низкооплачиваемая работа - ему бесполезно помогать». При этом в «Хочу и буду» нет пустой мотивации типа: «Не вешай нос, ты всё можешь, просто улыбнись миру и мир улыбнётся тебе!» - нет. По сути автор обобщает свою практику работы семейным юристом и психологом и на конкретных примерах показывает, что можно сделать в своей голове, чтобы стало легче дышать и жить. Самая главная мысль книги Лабковского - делай то, что хочется. И это не значит: целый день лежи на диване, щёлкай пультом. Будем честны: взрослому здоровому человеку хочется трудиться, хочется реализовывать себя. Поэтому наша первостепенная задача - найти ту сферу, в которой нам будет приятно работать, где мы будем получать удовольствие не меньшее, чем потраченные силы. Для этого нужно понять: чего я хочу? А после этого - следовать советам, сформулированным автором за десятилетия практики: 1. Делать, что хочется; 2. Не делать, что не хочется; 3. Не отвечать, когда не спрашивают; 4. Отвечать только на вопрос; 5. Сразу говорить, что не нравится; 6.Выясняя отношения, говорить о себе. Лабковский говорит: лучшее, что есть в жизни - это счастье. А счастье - это максимальная личностная самореализация в том, в чем человек талантлив и хочет себя попробовать: любовь, дружба, семья, дети, профессия и что угодно ещё. Чтобы двигаться в направлении этой самореализации и получать наслаждение от жизни, важно любить и уважать себя. Пока этого не произойдёт - мы всё время будем на что-то отвлекаться, вместо того, чтобы жить в полную силу: на ту же нелюбимую работу, несложившийся (по нашему мнению) брак, желание похудеть, чувство вины перед родителями и другие похожие ситуации, у каждого - свои. «Человеку кажется: вот сейчас поменяю работу, или разведусь, или перееду – и наконец-то все будет хорошо. Но внешние перемены происходят, а внутри ему лучше не становится. Потому что счастье очень мало зависит от наружных обстоятельств». Почти все наши загоны, комплексы и поиски смысла жизни - последствия недополученной от родителей любви. И если так вышло, что мы этой любви недополучили, то придётся её наверстывать самостоятельно. Учиться любить себя самим и находить опору в себе. Делать что хочется и любить себя - не значит быть эгоистом/маньяком/лодырем. Это значит уметь договариваться с собой, уважать себя так же, как окружающих. Владеть гармонией между осознанно вложенными силами и полученным результатом. Принимать решения в свою пользу, но не в ущерб другим. Быть психически здоровым человеком: спокойным, независимым, с высокой самооценкой и уважающим себя. «Я хочу, но...» - признак низкой самооценки и недостаточной любви к себе. Когда мы поднимаем свою самооценку ближе к адекватному уровню, остаётся только «хочу» без «но». книги чтение саморазвитие психология счастье https://telegra.ph/file/2249779d1db9b9018f0be.mp4