​Конец вечности, Айзек Азимов Мне трудно сейчас вспомнить книгу, в которой...

Всем Я наконец собралась с мыслями и хочу рассказать про книгу, которая оставила очень двойственные впечатления - это роман «Американха» нигерийской писательницы Чимаманды Нгози Адичи о девушке Ифемелу, ее жизни в США и возвращении в Нигерию. Первая часть книги меня захватила: живой яркий язык, романтическая история подростков на фоне коррумпированной африканской реальности, побег за американской мечтой, вопросы расы в США, взросление и самоидентификация Ифемелу. Остроумно и тонко описывается опыт системной дискриминации черных в Америке, и если вас интересует почему сейчас так много внимания уделяется движению Black Lives Matter, эта книга поможет понять контекст. Но меня разочаровала развязка. На мой взгляд (без спойлеров) контекст книги, ее современность и актуальность резко резонируют со смыслом финала. И в итоге, я осталась с горьковатым послевкусием чего-то искусственного, ненастоящего, как если бы съев стейк, я обнаружила, что он был соевый. В целом, эта книга определенно интересна и актуальна. Я бы порекомендовала ее к прочтению хотя бы потому что немного книг о современной Африке сейчас издаются на русском языке, и потому что она интересно написана. Если не искать в ней глубокого смысла, можно получить читательское удовольствие. Книга переведена на русский язык и доступна тут: https://pda.litres.ru/chimamanda-ngozi-adichi/amerikanha/otzivi/ https://pda.litres.ru/chimamanda-ngozi-adichi/amerikanha/otzivi/

Всем В 2020 году, я прочитала пару книг о личных финансах и улучшении качества жизни. В них есть нечто успокаивающее и отвлекающее от негативных новостей и отсутствия привычного калейдоскопа событий - возможность занять себя аналитикой собственных потребительских привычек и начать контролировать ситуацию - хотя бы на уровне собственного кошелька. Книги очень разные по своему настроению и по содержанию, но обе одинаково полезны как минимум для общего развития. Первая книга - это «Девушка с деньгами» Анастасии Веселко. Живая, написанная максимально понятным языком книга о том, как начать считать, накапливать и инвестировать деньги. Я бы порекомендовала ввести эту книгу в обязательную школьную программу: в ней развенчиваются глупые мифы, связанные с отношением к деньгам, объясняются простейшие принципы учета расходов и бюджетирования. Особый плюс - книга написана на основе российского опыта с учетом ситуации последних лет и со ссылками на актуальные инструменты сбережения и инвестирования. Она сфокусирована на женщинах и создает безопасное и дружелюбное пространство с примерами, в которых можно узнать себя. В общем я рекомендую эту книгу: для себя, чтобы наконец разобраться со своим бюджетом, и в подарок всем знакомым девушкам, которые интересуются личными финансами, она им точно пригодится. Если прочитать ее на новогодних праздниках - можно успеть начать новый год с правильным финансовым настроем. Купить можно тут: https://www.alpinabook.ru/catalog/book-584025/?utm_source=google&utm_medium=cpc&utm_campaign=alpina_ga_smart_shoping_msk&utm_content=astat:pla-636107682620%7Cret:pla-636107682620%7Ccid:10074698875%7Cgid:101581645856%7Caid:435654418711%7Cpos:%7Cst:%7Csrc:%7Cdvc:m%7Creg:9047026&utm_term=%7Cmt:&gclid=CjwKCAiA8ov_BRAoEiwAOZogweFLX2IHIREhyqKvdo4TE7y-gCKq-s-NOSXZYe4wvLXROCXHsgAFCRoCrL0QAvD_BwE Книга выросла из блога в Инстаграм, он регулярно обновляется, а создательница регулярно организовывает практические курсы. Посмотреть можно тут: https://www.instagram.com/devushka.s.dengami/?hl=ru Про вторую книгу расскажу на днях P.S. Теперь есть возможность оставлять комментарии к постам, welcome https://www.alpinabook.ru/catalog/book-584025/?utm_source=google&utm_medium=cpc&utm_campaign=alpina_ga_smart_shoping_msk&utm_content=astat:pla-636107682620%7Cret:pla-636107682620%7Ccid:10074698875%7Cgid:101581645856%7Caid:435654418711%7Cpos:%7Cst:%7Csrc:%7Cdvc:m%7Creg:9047026&utm_term=%7Cmt:&gclid=CjwKCAiA8ov_BRAoEiwAOZogweFLX2IHIREhyqKvdo4TE7y-gCKq-s-NOSXZYe4wvLXROCXHsgAFCRoCrL0QAvD_BwE

Смерть – это не красиво… Ее романтика только в кино. Смерть – это тоскливо… Кровь, грязь и говно. Решив уйти в одночасье, Он сделал выбор свой. Вокруг всем боль и несчастье Ему… наконец-то покой. Родные поплачут недолго, Потом вспоминают любя. В системе - он лишь шестеренка, Заменят, цинизм не тая… Вчера решающий судьбы… Сегодня покончил с собой… Живите по совести люди, Не нужно сражаться с душой!

Под влиянием "Короны" наконец решилась на чтение 900-страничной автобиографии Маргарет Тэтчер, которая у меня лежит с 2015 года. Пока только начала читать предисловие, и даже оно уже увлекательное. Надеюсь, и книга не подведет) Параллельно слушаю "Англия. Иностранец ее Величества", написанную журналистом Андреем Остальским. Он уже больше двадцати лет живет в Англии, где работал в Financial Times и BBC. Остальскому довелось брать интервью у Тони Блэра, а еще удалось познакомиться с принцессой Дианой всего за несколько недель до ее гибели. Так что рассказать ему есть что, и делает он это очень даже живо и увлекательно, перемежая свои байки экскурсами в историю Англии.

Стивен Кинг «Противостояние» ОТ КОШМАРА ЕСТЬ ОДНА ПОЛЬЗА — ПРОСНУТЬСЯ И ОСОЗНАТЬ, ЧТО ЭТО СОН Кошмары с этой книгой снились мне целый месяц: наяву я заболела и прочитала 750 страниц из 1300 за один день, а оставшуюся половину растянула на следующие три недели, и каждую ночь переносилась в Нью-Йорк или Чикаго, где среди трупов и в полном одиночестве искала что-то странное типа фонаря с дальним светом. Напугать читателя историей, в которой меньше чем за месяц от гриппа умирает 99,9% населения планеты — не надо и стараться, особенно сейчас; сложнее вынести из этой истории какую-то мораль, поскольку Кинг в любимой манере перекидывает ответственность: смотрите, это Бог решил всех убить, ой нет, это демон, а нет, это снова люди сами с собой такое сделали — что ж, пускай люди между собой теперь разбираются: «Ответственность— это пирог; ты просто дурачишь себя, если думаешь, что тебе не достанется большого, сочного, горького куска». Почему люди, даже оставшись в маленьком количестве, продолжают истреблять друг друга? Объединяться вокруг добра — то же, что и вокруг зла? Почему надо обязательно выбирать сторону? Казалось бы, раз уж ты выжил и случайно оказался из тех счастливчиков, у которых есть антитела — живи и радуйся, не засоряй природу, рожай детей, но нет, «выживание» и «борьба» давно идут рука об руку неразрывным устойчивым словосочетанием, и извлекут ли люди из этого урок на будущее? «Не знаю»— отвечает Фрэнни, героиня, которой суждено стать не только Евой, но и летописцем этого нового мира. Ее дневник — способ рассказывать себе и может потомкам об исчезнувших и не обязательных вещах — рок-группах, кинотеатрах и еде. (Я такой вела на «первой» изоляции, почему-то все в основном про запахи да гедонизм: например, около метро Медведково лет 10-15 назад была пиццерия, и как же вкусно там пахло и как замечательно запекался корочкой сыр по краям; в детстве я любила чипсы эстрелла с укропом; в маяке была дивная водка-мартини... Ещё вспомнила, как пахли видеокассеты из видеопроката, потому что их давали в пластиковой коробке, а не в картонной, такой сладкий запах, вроде лакрицы... Смешно будет, если мир умрет, родится заново, я конечно выживу и заставлю потомков восстанавливать не интернет и беспилотные автомобили, а видеопрокаты и водку-мартини)... И вот ещё хороший вопрос, что важнее для переживших конец света — воспоминания, культурные знания или уметь вырезать аппендицит и доверять людям? Читать Йейтса по памяти или водить снегоход? Кинг не даёт ответа, однако просит и в том, и в другом случае спрятать подальше оружие — мало ли что вам приснится о ближнем своём. Ну и бонусом мое ворчание. С переводом Вебера надо что-то кому-то сделать: с каждой книгой все труднее у меня получается понять, цитату из какой песни имел в виду автор, но я не сдалась и смогла собрать для вас постапокалиптический плейлист: https://music.yandex.ru/users/yakovleva.respublica/playlists/1047 Кому читать: напуганным второй волной Что пить: нет ничего приятнее для переживших пандемию, чем выпить холодного пивка. Выше, под другой постапокалиптической книгой Кинга «Под куполом», я уже разбирала способ охладить пиво без электричества, а здесь лишь добавлю, что есть сорта, которым не обязательно быть холодными, чтобы быть вкусными, например, почти всем бельгийцам. Что почитать после (из моего списка «хочу прочитать»): пусть будет сборник Йейтса, выше упомянутого — страниц в нем несравнимо меньше, а тьмы и смерти в разы больше, особенно в стихотворении «Второе пришествие» https://music.yandex.ru/users/yakovleva.respublica/playlists/1047

​​В последнее время как-то вокруг много кто советовал посмотреть фильмы Анны Меликян, и я решил приобщиться (очень странно, что раньше даже её ФИО как-то проплывало мимо внимания, совершенно в голове никаких ассоциаций не было). И вот посмотрел пару-тройку короткометражек, а заодно и один из ранних фильмов («Марс»): ну что тут сказать, и правда чудесно, такого кино – светлого, с вечными чудаками в персонажах – очень как не хватает нам сегодня. Мне вот интересны, конечно, в первую очередь всякие детальки. К примеру, в короткометражке «Такое настроение, адажио и небольшой фрагмент из жизни девушки Лены» спор двух киргизов-коммунальщиков о красоте и вечности классической музыки – это же такая ироничная аллюзия на Равшана-Джамшута из «Нашей Раши»? Ну прикольно, конечно, если так вдуматься, обыграть идею из трешового говно-шоу по серьёзу в хорошем фильме. Или вот там, в перебивке этой сцены с киргизами, в кадре появляется трамвай с такой рекламной надписью на боку – «Еврейский музей», а из окошка трамвая выглядывает дама в возрасте совершенно такого старо-интеллигентского еврейского типажа, как будто точно вот еврейский музей везёт в себе осколок старой жизни. Понятно, что, скорее всего, всё это случайности совершенные, но чертовски клёво всматривать призрачные символы в сценки именно таких камерных фильмов. Один из «вгиковских» фильмов Меликян, сделанных в качестве курсовой работы, «Полетели» – это вообще как будто вольная фантазия на тему советского кино. Натурально, «Гостья из будущего», перенесённая в реалии отнюдь не мрачных, а сюрреальных, в пейзаже до скрежета зубовного знакомых панелек 90-х годов. Там даже один из главных героев, десятиклассник, который нафантазировал себе роль инопланетянина, в одной из сцен двигается под стать роботу Вертеру, будто вынутого из коридоров Института времени, – вот это что, сознательно так сделано или я опять вижу специально? Ну и весь фильм чудо как хорош, в каждом кадре. В общем, Меликян, конечно, очень приятное открытие в отечественном кинопроме, буду смотреться все её фильмы потихоньку.

«Вирус, который сломал планету. Почему SARS-CoV-2 такой особенный и что нам с ним делать», Ирина Якутенко «До сих пор ученые забивали на исследования простудных заболеваний не в последнюю очередь потому, что такие исследования гласно и негласно считались неважными: на них было трудно получить деньги, а результаты почти гарантированно нельзя было опубликовать в престижных журналах. И когда глобальную пандемию вызвал именно простудный вирус, мир оказался беззащитен и несколько месяцев тыкался вслепую, пытаясь срочно разобраться в патогенезе COVID-19 и подобрать лечение». Словарь Collins уже выбрал «локдаун» словом года 2020, остальные словари еще не определились – но в целом понятно, каким именно событием больше всего запомнится этот год всему миру. Если у вас, как и у многих, среди главных итогов года – полный хаос в голове при мыслях о коронавирусе, эта книга поможет утрясти льющиеся отовсюду потоки информации, отделить правду от домыслов и попытаться наконец понять, что за зверь этот COVID-19. Из всей лавины сведений о коронавирусе, заполнивших мир в этом году, автора книги выбрала всю самую важную и (главное!) научно подтвержденную информацию, разложила по полочкам и пересказала в понятной обычному читателю форме. В книге рассказывается, что собой представляют вирусы в целом и какими особенностями обладает именно коронавирус SARS-CoV-2; откуда он взялся и какими путями передается; что происходит при попадании коронавируса в организм человека; почему от коронавируса до сих пор нет лекарства и чем лечат пациентов в его отсутствие; какие бывают вакцины и тесты, правда ли нужен карантин и «когда все это закончится». В книге несколько глав, разбитых на компактные разделы, каждый из которых посвящен конкретному вопросу. Помимо основного текста, в разделах есть врезки с углубленной информацией – если материал в них кажется слишком сложным, их можно пропустить без ущерба для общего понимания книги или вернуться к ним позже. Особо закрученные описания сопровождаются иллюстрациями. В общем, здесь есть все, чтобы максимально облегчить читателю восприятие сложной биологической теории. Неправильно было бы сказать, что эта книга ответит на все вопросы о ковиде – ну, просто потому, что на многие вопросы у науки в принципе до сих пор нет точного ответа. Кроме того, информация о COVID-19 обновляется настолько стремительно, что некоторые данные, приведенные в книге, уже не совсем актуальны. Книга была написана в октябре, поэтому, например, информация о второй волне заболевания в европейских странах не полная: так, написано, что в Чехии «второй пик… до первого не дорос и был сбит до относительно приличных 135 человек в день» - в то время как на сегодня Чехия уже видела прирост по 15000 человек в день, и его уже удалось снизить. Постоянное дополнение имеющихся знаний – штука неизбежная; может когда-нибудь, лет через -дцать, кто-нибудь сможет написать исчерпывающий труд обо всем этом безобразии под названием «ковид», но в текущем моменте приходится довольствоваться тем, что имеем. Главная ценность этой книги, на мой взгляд, - фундаментальная информация, которая тоже может, конечно, уточняться и дополняться, но базовой актуальности не потеряет (например, информация о том, как работает иммунитет, как устроен вирус, какие бывают типы вакцин и на чем основана работа тестов на COVID). Я тот человек, которому книга «Пандемия» Сони Шах показалась излишне эмоциональной, поэтому «Вирус, который сломал планету» для меня пример близкого к идеальному биологического научпопа: без лишних эмоций и отвлечений от темы, с четким и лаконичным изложением информации и очень логичной структурой повествования. Книга вполне может пригодиться в качестве домашнего справочного пособия, в которое не лишним будет заглянуть время от времени – ибо жить с коронавирусом нам, похоже, еще какое-то время предстоит.

​​Подтекст истории и его восприятие читателем Задумайтесь, как часто вы говорите то, что чувствуете и как часто вообще говорите правду? Представьте диалог с начальником, который сообщает, что в этом месяце вы не получите премию, потому что у компании упала прибыль. Скорее всего ваш ответ будет нейтральным, вы постарайтесь сохранить самообладание, хотя внутри у вас будет закипать гнев. Представьте сцену ссоры с любимым человеком. Вы сердитесь на него, но при этом говорите, что всё в порядке, ведь не хотите ранить его чувства. Представьте, наконец, что сослуживец, который постоянно тырит из вашего ящика чай, сломал палец. Нормы общения требуют выразить соболезнование и скорее всего вы так и поступите, хотя в душе будете хихикать над его неудачей. Человеку свойственно по той или иной причине поступать не так, как он думает и скрывать эмоции. В этом и есть настоящая ирония нашего мира. Поэтому и в литературном произведении герои должны действовать так же. Если персонаж говорит то, что думает, значит сцена вряд ли воздействует на читателя на эмоциональном уровне. В сцене должен быть подтекст, который читатель будет впитывать через действия или мысли персонажа. С другой стороны, иногда мы позволяем себе проявлять честность. Когда мы говорим своей второй половинке «Я люблю тебя», то чаще всего поступаем по велению сердца, но подобная сцена в книге будет казаться скучной. Эта фраза может стать хорошей кульминацией пройденного пути, когда позади тяжёлые испытания чувств персонажей, но для читателя нужно эти чувства показать. Когда персонаж бросается за тридевять земель, чтобы достать хрустальные черевички или возвращается за девушкой в горящий проезд — вот настоящие проявления любви. Поступки героев — это и есть основная ценность истории. Слова — всего лишь первый уровень текста. Подтекст — то самое зерно, которое необходимо для того, чтобы читатель прочувствовал все грани вашей истории. писательство https://telegra.ph/file/658bba148b6a87323c1a9.jpg

О COVID-19, о тотальном пиздеце. Не знаю, насколько болезненно пандемия проходит в твоём городе, но Одесса сходит с ума. Карантин выходного дня даёт под дых настроению и малому бизнесу - никуда не пойдёшь, нигде не повеселишься. Зато будние вирус обходит стороной, ведь в будние людей меньше, а на работу никто не ходит - бред. Тебе не кажется странным, что тест на выявление COVID-19 стоит 50$, когда средняя зарплата в стране составляет 400$ по статистике, но 200$ по факту? Естественно, человеку проще скинуть кашель на сигареты, чем платить за сомнение недельным запасом еды. Президент публикует истории в Instagram с мокрыми глазами и одышкой: «Наконец-то я ощущаю запахи». Конечно после этого начнётся ажиотаж и тесты будут разлетаться, ведь длинных лестниц в стране много, а курильщиков ещё больше. Весь мир стоит на четвереньках, а толстосумы продолжают мутить бабки. Без маски тебе не продадут и стакан воды, но продадут маску. Без маски. Если всё это правда, то почему бы не сделать тест бесплатным? Отправь другу, пусть он отправит своему, может Зеленский увидит и сделает репост, он же такой медийный.

В общем, я слабак и баба и «Человека у руля» дочитать не могла. Рассуждала так: если в конце этой изматывающей истории будет happy and, это будет слишком уж сказочно. А если не будет, то вообще какой смысл себя мучить этим накануне Нового года? По трагичности своей эта книга не уступает «Щеглу» Донны Тартт, где мальчишки выживают сами по себе, ненужные отцам. Только здесь малышей трое, они стойко наблюдают как их одинокая мать спивается и пишет пьесы о своей жизни. Поэтому вынуждены заботиться и о себе и о ней: стирают, готовят, ездят на поезде в Лондон за антидепрессантами и периодически подыскивают ей «человека у руля», с которым она займётся сексом и станет хоть немного счастливее. Короче я не верила, что у такой истории может быть счастливый конец. Поэтому прочитала последнюю страницу. Обойдусь без спойлера, но наверное так и должно было закончиться. Ни хорошо, ни плохо. Обыденно и прозаично. Я не жалею, что прочитала половину и правильно сделала, что бросила. Однако если хотите испытать всю гамму переживаний брошеных детей, то конечно читайте. Автор даже юмора пытался добавить. Горького такого....

​​Как писать живые диалоги? Создание правдоподобных диалогов — искусство, к которому писатели идут годами. Но все проще, чем кажется — достаточно использовать один простой совет, и диалоги станут более читаемыми и запоминающимися. Итак, как же писать живые диалоги? Часто мы сталкиваемся в книгах с сухими и наигранными диалогами, во время которых герои либо тараторят, не проявляя других признаков жизни, либо всплескивают руками, ахают и краснеют от злости. Кто-то скажет: «Но в жизни же так бывает, почему в книге нельзя так написать?». Дело в том, что диалоги в книге всегда должны быть лаконичнее и красноречивее, чем в жизни. В жизни мы можем часами мусолить одну тему, при этом совершая сотни различных действий от чесания головы до дергания ногой под столом. Но в книге это все будет неуместно. Для того, чтобы читатель не вернул книгу на полку, каждое слово, каждое действие героя должно быть взвешенно и обоснованно. ️ Позволь героям действовать Во время диалога в реальной жизни мы воспринимаем сказанное благодаря слуху, зрению и осязанию. Малейшее изменение интонации собеседника уже сообщает нам тонну информации. Но как это перенести в книгу? Уж явно не пояснениями: «Его голос стал на одну тональность ниже, поэтому мне показалось, что он опечален последними новостями». Наречия и оценочные прилагательные вроде «страстно воскликнул» или «с любовью прошептал» сделают только хуже. Чтобы передать все оттенки беседы, нужно добавлять в диалог предельно точные и взвешенные образы и действия. Разберем прием на примере двух диалогов. «—Я не смогу навестить ее, — лицо Карла перекосилось от страданий. Очевидно, он больше не мог выносить нашего присутствия, поэтому в следующий миг мы уже смотрели ему в спину. —Он совсем плох, да? — печально спросила девушка, на ее лице читалась жалость и стыд. Возможно, именно поэтому она решила спрятать лицо в шарф. —Для него уже все кончено, — с болью в голосе произнес я. —Как и для нас. Меня передернуло от осознания, что теперь всему пришел конец.» Ошибки в первом диалоге легко распознать — оценочные наречия, неточные описания, абстрактные фразы. Все это мешает читателю погрузится в происходящее. Но как можно исправить такой диалог? Попробуем описать все без грубой очевидности, без лишний наречий, оставим читателю возможность самому решать о чувствах героев. «—Я не смогу навестить ее, — со слабой улыбкой произнес Карл, уголки его губ подрагивали. Он медленно, точно в трансе, развернулся и пошел прочь, низко опустив голову. —Он совсем плох, да? — девушка смотрела в спину уходящему, спрятав лицо в большом шарфе так, что видны были лишь ее печальные глаза. —Для него уже все кончено, — подытожил я, пряча руки в карманах. —Как и для нас. Холодный ветер забрался мне под пальто, отчего все тело пробрало дрожью. Или то был не ветер?» Какой вариант диалога тебе нравится больше? MeWrite https://telegra.ph/file/5edbf24e8fcb4abde2b59.jpg

Конец декабря - самое время подводить итогигода. Очень хочется считерить и написать, что лучшей зарубежной книгой становятся «Разговоры с друзьями» Салли Руни, а российской – «Риф» Алексея Поляринова. Но, не всё так однозначно в моей системе ценностей, поэтому ловите первую часть лучших книг, прочитанных мною в 2020 году, разбитую по категориям. Young Adult года – «Дни нашей жизни» Микиты Франко Роман о том, каково это – взрослеть в семье с двумя отцами в современной России. Как и положено яркому дебюту, он совсем не идеальный, но подкупающий неподдельной искренностью и прямотой. Книга, после которой хочется поговорить с собой-подростком и сказать, что дальше будет лучше (или более честное: «дальше тоже будет тяжело, но ты справишься»). Нон-фикшн года – «Пройти сквозь стены» Марины Абрамович История женщины, перепридумавшей искусство перфоманса, рассказанная ею самой. Если хотите начать разбираться в современном искусстве, «Пройти сквозь стены» - отличная точка входа в эту тему. А если вы поклонник клэссикал арта, всё равно читайте Марину Абрамович – за 74 года эта женщина прожила десяток жизней, нашла секрет вечной молодости и накопила миллион потрясающих историй, о которых с удовольствием рассказывает в своих воспоминаниях. Непопулярное мнение года – «Заветы» Маргарет Этвуд Фанфик по «Рассказу служанки», написанный самим автором. Это было бодро, увлекательно, но совсем необязательно. Продолжение, которое доказывает, что открытый финал не так плох, как мы думаем. Научная фантастика года – «Новая луна» Йена Макдональда Это как «Игра Престолов», только в космосе. Интриги, война влиятельных кланов, классные персонажи, за развитием которых интересно следить, и, бонусом, - где-то крайне жестокая, а в чём-то – подлинно демократичная социальная система, в основе которой – микс экзотических культур. Фэнтези года – «Стальные останки» Ричарда Моргана Современное тёмное фэнтези, рвущее шаблоны жанра. Здесь есть всё: вольные города, восточные империи, кочевники, рыцари, однополые отношения, инопланетные расы, кайдзю, путешествия во времени и пространстве, и… продолжать можно бесконечно. Я категорически не согласна с теми рецензентами, кто говорит, что «Стальные останки» про неприятных персонажей, попавших в мир, где зло победило. Более адекватных и приятных людей в тёмном фэнтези вы точно не встретите. Строго 18+. Расскажите в комментариях, какие книги в этих категориях вы считаете лучшими из прочитанных в 2020 году? Буду рада поболтать на книжную тему!

Я тот самый единственный человек, которому очень понравился новый Пелевин. «Непобедимое солнце» - это трогательный бумерский роман, в котором Пелевин уже не пытается казаться стильным-модным-молодежным. В «Непобедимом солнце» все дышит уютным прошлым. Випасана, «креативный класс», гламур - и много других маркеров той прекрасной эпохи, которой давно пришел конец. И слава богу, искренне скажу я, что книга не про коронавирус и не про борьбу с глобальным потеплением. Слава богу, правда, потому что это был бы очередной испанский стыд и пошловатая актуалочка. Во-вторых, Пелевин сделал свой квантовый, так сказать, скачок. Главная героиня - женщина, и она ок. Но это ладно. Это я только подбираюсь к главному. К тому, что меня по-настоящему тронуло. Духовный поиск, который мы уже в конце нулевых презрительно называли «духовка», отдав ему перед этим должное на многочисленных ретритах - это НЕВЕРОЯТНО устаревшая тема. Сейчас это абсолютно немодно. Этого нарратива просто нет. Никто не задает себе, а тем более вслух, вопрос «о главной тайне мира». И вот в 2020 году человек спокойно пишет об этом книгу. Еще и переносит половину действия в древний Рим. Волхвы поговорить приходят. То есть это настолько охренительно несовременно - проблематика 70-х в эстетике нулевых - настолько бессмысленно и никому не нужно, что уже прекрасно. Ну, как играть со своим любовником в постели в ролевую игру, где он римский император, а ты богиня Луны. Не каждый вслух признается, что такое любит! Но вообще-то прикольно.

​И ещё одна кулстори из книги про наследственность. Когда американка Лидия Фэрчайлд в 2002 году обратилась за матпомощью, ее попросили предоставить анализы ДНК троих ее детей, партнёра и ее самой. Это – стандартная процедура; прежде чем дать пособие, власти должны были убедиться, что дети – действительно ее. Тесты ДНК показали, что отец детей – действительно бойфренд Фэрчайлд, но вот к ней дети никакого отношения не имеют. Власти штата стали интересоваться, у кого она украла этих детей, и пригрозили забрать их. Бедная женщина собрала свидетельства о рождении детей, свои фотки во время беременности, попросила своего гинеколога и присутствовавшую на родах мать поручиться за нее в суде, но все без толку. Суд признавал только анализы ДНК, а они ясно показывали, что геномы Лидии Фэрчайлд и ее детей не совпадают. Женщина на тот момент была беременна четвертым ребенком. Представитель суда присутствовал на родах, чтобы убедиться, что она действительно сама родит этого ребенка. Сразу же после рождения сделали повторный анализ ДНК матери и ребенка, и снова он был в точности как предыдущие. Власти заявили, что они ее раскусили. Фэрчайлд - наверняка суррогатная мать, и им ее не провести. К счастью, у женщины был шустрый адвокат, который раскопал похожий случай. 53-летней бостонской учительнице Карен Киген понадобилась трансплантация почки, и трое ее сыновей вызвались быть донорами. Однако анализ ДНК показал, что они ей не сыновья. Киген тоже стали допрашивать, но не с таким пристрастием, потому что дети были уже взрослые. Женщина сдала серию анализов, в ходе которых выяснилось, что она - химера, то есть человек, в организме которого сосуществует два генома. По ДНК с ее слюны и волос она один человек, а по печени, допустим - совершенно другой. Дополнительные анализы показали, что Фэрчайлд тоже химера. Судья наконец поверил ей, и детей отбирать не стали. А ученые стали активно изучать новый феномен, и выяснили, что в женском организме иногда встречаются мужские хромосомы Y. Они передаются либо от брата-близнеца в утробе, либо от собственных сыновей. То есть не только мать передает свои гены ребенку, но и ребенок матери! Это ставит под сомнение этику практики суррогатного материнства. Помимо риска для здоровья, которое представляет для женщины беременность, появляется и риск передачи чужих генов, а значит, потенциально и чужих генетических отклонений. https://telegra.ph/file/18b5d836d5f1b4adb7780.jpg

​​Вычитал интересные подробности о гобелене из Байё в книге "Нити жизни: История мира сквозь игольное ушко": ⠀ "Вставляли ли они несанкционированные мотивы и свои камео или нет, присутствие вышивальщиц ощутимо, зафиксированное в их стежках. Оно видно в разнообразии вышивки - похожие стежки выполнены с разной степенью мастерства. Заметно оно и в показательной человечности небольших ошибок или примерах находчивости: внезапный переход на льняную нить, когда шерстяная пряжа закончилась; лошадь, вышитая зеленой нитью; некоторые доспехи, вышитые крестиком, а не более сложным цепным стежком (какой-нибудь менее опытной вышивальщицей). Есть пропущенные участки, где-то используется неправильный стежок - ошибки, несоответствия, упущения, которые указывают нам на них, на женщин, которые шили это произведение – несомненно, искусных, но усталых, торопливых, а иногда небрежных. ⠀ Заметно оно и в том, что они осознают стоимость своих материалов, цену труда, связанного с ручной окраской пряжи и ручным прядением шерсти. Они предпринимали небольшие попытки экономии, как при использовании челночного стежка для вышивания гладью, которая шьется без петель нити на обороте, чтобы сэкономить на пряже. Цветную нить использовали на всю длину тут и там, пока она не расходовалась полностью: и для изображения глаза, и буквы, и элемента кольчуги, пока она не заканчивалась". https://telegra.ph/file/99ef2548f7e3313fcf497.jpg

Коротко о новинках октября ️Что почитать «Стеклянный отель» Эмили Сент-Джон Мандел Наконец вышел перевод еще одной книги Эмили Сент-Джон Мандел! Если вы фанат «Станции 11», то это всё, что вам нужно знать о её новом релизе. Для тех, кто еще не знаком с автором, советую присмотреться и надеюсь, что «Стеклянный отель» окажется также безоговорочно хорош, как и предыдущая книга. ️Что посмотреть «Родственные души» / Soulmates Недалекое будущее, в котором с помощью ДНК-теста стало возможным определение своей идеальной половинки. Знакомая уже картина, правда? Каждая серия – история отдельно взятой пары, на которую так или иначе повлияли результаты нового теста. ️На что сходить в кино «Ребекка» / Rebecca Новая экранизация романа Дафны Дю Морье с Лили Джеймс и Арми Хаммером. Напомню, что сюжет будет развиваться вокруг богатенького вдовца и его новой жены, которую преследуют призраки прошлого в виде его погибшей бывшей. Кстати, ровно 80 лет назад Альфред Хичкок получил за свою экранизацию «Ребекки» Оскар.

Коротко о новинках декабря ️Что почитать «Разговоры с друзьями» Салли Руни Тут я могу написать только «Наконец-то!». Мне очень понравились «Нормальные люди» и теперь я уже уверена, что эта книга Руни будет ничуть не хуже, а многие считают, что и лучше. Поэтому ждем старта продаж 10 декабря и скорую рецензию. ️Что посмотреть «Эйфория» / Euphoria Пока съемки второго сезона в который раз откладываются, продюсеры НВО в качестве утешительного приза решили приоткрыть для нас завесу тайны над продолжением истории Ру и ее одноклассников. Два специальных эпизода заполнят пробел между первым и вторым сезоном и выйдут уже вот-вот: 6 и 13 декабря. ️На что сходить в кино «Выпускной» / Prom Что получается, когда Райн Мерфи адаптирует для Netflix бродвейский мюзикл и снимает в нем Мерил Стрип, Николь Кидман, Джеймса Кордена и другой такой же крутой каст? А вот посмотрим уже совсем скоро! Мне кажется это вполне себе такое рождественское кино, доброе, красочное и немного безумное.

Татьяна Золочевская, работающая в «Башне» сообщает: Когда вокруг все закрывается и замирает, мы и не думали паниковать. Напротив, решили, что конец года – прекрасное время для старта! Мы открыли новый литературный лекторий «Башня». Первая лекция Майи Кучерской о вдохновении уже состоялась. Лютый мороз, дождь, слякоть, дурное настроение, усталость, маета больше не будут играть решающей роли. Трижды в неделю – в понедельник, среду и субботу – признанные лекторы: преподаватели, литераторы, ученые – поделятся с вами своими инсайтами. «Башня» – это лекторий для тех, кто любит читать и писать. У меня часто бывало в жизни, когда ощущение тупика отступало от одной-единственной встречи. С человеком, мыслью, впечатлением. Появлялся кто-то, чьи сила и харизма возрождали «из пепла», давали подсказку, очевидную, но совершенно невозможную без проводника. Каждый наш лектор может стать таким проводником для вас. Мы будем разбирать бестселлеры и кинопремьеры, изучать психику живых существ и искать в себе точки опоры – и просто классно проводить время. Увлечь искусством слова, вырвать из будней, напоить живой водой впечатлений – вот наши мечты. Январское расписание уже готово – Марина Степнова, Алла Боссарт, Олег Лекманов, Елена Фарба, Артем Роганов, Евгений Водолазкин, Елена Усачева, Александр Тютин, Татьяна Смолярова будут ждать вас в зуме в назначенный час. Смотрите, выбирайте, планируйте! Мы благодарим наших первых лекторов, согласившихся нас поддержать, а также около двухсот первых слушателей. Добро пожаловать в Башню! https://lectorium.media/ https://lectorium.media/

В высшую лигу современной литературы Кейт Аткинсон попала с первой же попытки: ее дебютный роман «Музей моих тайн» получил престижную Уитбредовскую премию, обойдя «Прощальный вздох мавра» Салмана Рушди, а цикл романов о частном детективе Джексоне Броуди, успевший полюбиться и российскому читателю («Преступления прошлого», «Поворот к лучшему», «Ждать ли добрых вестей?», «Чуть свет, с собакою вдвоем»), Стивен Кинг окрестил «главным детективным проектом десятилетия». И вот за поразительным мировым бестселлером «Жизнь после жизни», рассказывавшим, как методом проб и ошибок наконец прожить XX век правильно, следует его продолжение — «Боги среди людей». И если Урсула Тодд прожила много жизней, то ее брат Тедди — лишь одну, зато очень длинную. Он изучал в Оксфорде поэзию Уильяма Блейка, а потом убирал урожай в южной Франции, он за штурвалом четырехмоторного «галифакса» бомбил Берлин, а потом уверился, что среди людей есть боги: ведь, по выражению Эмерсона, сам человек — это рухнувшее божество… Аткинсон | роман

В Сергиевом Посаде открыли памятник священнику Павлу Флоренскому. Флоренский был одной из вершин того напряженного, замечательного и чрезвычайно сложного времени рубежа 19-20 столетий, рубежа, породившего сотни талантливейших людей. Это было интереснейшее время, когда все писали стихи, прозу, рисовали, выпускали книги, рассуждали и спорили, время настолько притягательное и сгущенное, что для того, чтобы оторваться от него, большевикам пришлось прибегнуть к террору и репрессиям. Во Флоренском скрестилось сразу несколько путей, по которым шла культура того времени. Он был символистом – все его работы очень поэтичны, образны и представляют собой небывалый до того времени жанр философской, богословской, искусствоведческой художественной прозы. Он был богослов, он был математик, искусствовед, историк, философ, биолог, музеевед, полиглот… С одинаковой легкостью он читал лекции во ВХУТЕМАСе и Московской Духовной Академии, дружил одновременно с Троцким и Розановым и дерзостно посвящал свои труды Богоматери. Эти труды он сознательно усложнял даже внешне (достаточно посмотреть как издан знаменитый «Столп и утверждение Истины»), чтобы читатель подходил к книге со вниманием, читал ее с трудом, а не просто пробегал глазами строчки. Если Леонтьев был последним византийцем, то Флоренский последним платоником. Он был умен каким-то нечеловеческим, небесным умом, что было шутливо отмечено в изданной еще до революции к 100-летнему юбилею Духовной Академии брошюре «Academiae Historia Arcana»: «Павел поп от многия его учености речь ведет темную и неудобь вразумительную: глаголет бо аще и языком русским, обаче словеча его Павловы иноземныя». Он в совершенстве владел искусством перевода языка одной культуры на язык другой и создал богословие, полностью стоявшее на уровне всей современной ему науки. Он мгновенно приспосабливался ко всему, для него все служило предметом анализа и рефлексии. В 1920-е годы он занимался разбором художественных ценностей Троице-Сергиевой лавры и издал вместе с Ю.Олсуфьевым ряд ценнейших работ по крестам, иконам, панагиям монастыря – эти изданные на плохой бумаге, крохотным тиражом книги стали последним памятником ему. Оказавшись в заключении на Соловках, он стал заниматься морскими водорослями и создал «йод Флоренского», который и сейчас можно купить в аптеках, а его письма из лагеря составили недавно выпущенную антологию. Он так обогнал свое время, что оно не смогло ему этого простить и отомстило – он был расстрелян в 1937 году и могила его неизвестна. Примечательно, что никогда не ставился вопрос о его канонизации – слишком «сложносочиненная» фигура, споры о которой продолжаются до сих пор. Возвращение его трудов на рубеже 1980-1990-х годов стало одним из самых ярких признаков того, что безвременье закончилось. Репринтное издание его «Столпа…» в 1990 году в приложении к журналу «Вопросы философии» стало потрясением и открыло «эпоху Флоренского». Потом в середине 1990-х было четыре тома в «Философском наследии», потом еще и еще… Советую тем, кто его не читал, начать с книги диалогов Флоренского с художницей Н.Симонович-Ефимовой – там много всего. И вот, наконец, памятник. Наконец.

Можно ли говорить сегодня о вере, о вечности, о любви так, чтобы это не казалось пошлым, ходульным, банальным, вычурным и неестественным? Наверное, если не вздыхать, не пошлить, не добавлять соли к тому, что уже посолено и не отнимать сладости у сладкого. Если не пытаться объяснить одну необъясненную категорию с помощью другой, еще более необъясненной. Попробовать отказаться от стандартов, почерпнутых из благочестивой литературы, похожей на гербарий – храниться будет вечно, но зачем? Неужели такая сухая вечность лучше чем цветущая сиюминутность? Ведь хорошо, когда что-то так быстротечно, как цветы, ибо быстротечность это интонация красоты. Что же такое вера? Это возможность. Когда, по Канту, «30 талеров возможных не меньше 30 талеров реальных», то есть когда будущее неотделимо от настоящего, когда важна уже имеющаяся сущность. Разумеется, есть люди, которым важна не сущность, а присутствие, но все таки лучше, когда ощущение вещи опережает вещь, то есть когда есть вера. Когда вера отменяет смерть – возникает Христианство. Сегодня принято его бояться, а оттого и насмехаться над ним – смех развенчивает, делает страшное нестрашным, легким. Засмеялся – и не надо понимать. Эта боязнь понятна - слишком велика разница между ним и нами, между их верой-любовью и нашей верой-доверием. Масштаб всегда страшит, а заурядность привычна и безопасна. Не хочется думать, что в этом мире все изначально прекрасно и гармонично – у нас есть разум и совесть, чтобы мы знали, как в этом мире жить, мы сыты и одеты и имеем сотни поводов для радости потому что сами все портим и не хотим сознаться в этом. Отсюда же и отношение к людям. Если верить, что весь мир стремится к энтропии, то немудрено, что все вокруг против нас и «сначала было плохо, а потом все хуже и хуже». Ругань, попреки, претензии… Но ведь вполне возможно, что злоба, ворчанье или странности, на которые мы жалуемся, - это просто попытка открыть нам глаза. Даже если мы знаем порок, мы знаем его мало. Вы скажете: «Да, я вчера погорячился», - а другим ясно, что вы вообще злой. Вы скажете: «Что-то я перепил», - а другим ясно, что вы вообще пьяница. Взгляд свыше отличается от нашего тем, что он (Он) видит всех, а мы - всех минус один. «Мы недоумки, забавляющиеся выпивкой, распутством и успехом, когда нам уготована великая ирадость. Так возится в луже ребенок, не представляя себе, что мать или отец хотят повезти его к морю. Нам не трудно, нам слишком легко угодить». Вера (любовь) позволяет слышать то, что не высказано, видеть то, что не показано, понимать то, что не явлено до конца. Флобер некогда заметил: «Как зримы эти дороги Испании, нигде не описанные Сервантесом». Нередко самые лучшие слова те, что еще не высказаны, самая глубокая любовь та, что не выразила себя ничем, кроме взгляда. Ведь то, что меня видит, что-то от меня ждет. Нужно только отозваться. Стремление к совершенству само собой истребляет частности, в любви все становится слаженным и гармоничным, возникает полнота. В любви можно участвовать или целиком или не участвовать вообще – иначе выйдет не «что-то», а «ничто». То самое ничто, что сегодня, в отсутствие любви и веры, наполняет миллионы душ. Это самое ничто очень сильно, достаточно сильно, чтобы украсть лучшие годы человека, отдать их не услаждающим грехам, а унылому заблуждению бессодержательной мысли. Ничто отдает эти годы на утоление слабого любопытства, отдает их постукиванию пальцами, притоптыванию каблуками, насвистыванию опротивевших ничтожных мелодий. Ничто отдает их длинным, туманным лабиринтам мечтаний, лишенных даже страсти или гордости, которые могли бы украсить их, причем, окунувшись однажды в эти мечтания, слабый человек уже не может стряхнуть их с себя». Для того, чтобы понять свою веру (а она, по Чехову, "хоть какая-то" есть у каждого), как и свою любовь, стоит взять сборник эссе Клайва С.Льюиса (Тюмень., 2016). Ощущение диалога не проходит на протяжении всей книги, а великолепный, в чем-то страстный язык, не дает отвлекаться.

Потребительские практики современной цивилизации заставляют потреблять отнюдь не только вещи. Потребляется пространство (туризм), время (сериалы, клубы), власть (Медведев, например, классический пример не власти, но «потребления власти») и, наконец, тело. Все изнурительные практики, направленные на похудение и трансформации себя являются именно примером потребления тела в консьюмеристской культуре, о чем писал еще Ж.Бодрийяр. Такое потребление неудивительно, ибо тело это то, что «под рукой», ближе всего и чем легче и нагляднее всего заниматься, это индикатор, по которому можно сегодня судить в целом об отношении людей к вещам, окружающему миру и даже к власти. Вообще тело сегодня является ключевым концептом сегодняшнего бытия. Отсюда выстроилась и ценностная шкала – самое ценное в прямом и переносном смысле (то есть «продаваемое») это тело, самое ценное тело - молодое. Соответственно этой шкале вместе с практикой потребления тела возникли практики «телопроизводства», производящие тело без возраста (пластическая хирургия, ботокс, антивозрастные кремы и т.д.), которые бесконечно возвращают тело в «нормальное», то есть идеальное состояние. В связи с этим особое, фетишистское, почти мистическое значение приобретает гигиена, становящаяся формой инвестирования в собственное тело, которое становится настолько совершенным, что его можно без стыда демонстрировать окружающим. Поэтому стремление постоянно и максимально раздеваться на публике у самых разных категорий людей (визуально и словесно, в инстаграме, на пляжах и т.д.) – от «звезд» до обычной молодежи - наполнение телами разной степени обнаженности пространства СМИ свидетельствует не обязательно о распущенности, но связано с более глубокими процессами трансформации отношений к телу. В результате в здоровом теле уже не здоровый дух, а успешность и респектабельность. Вокруг культа совершенного тела и молодости построено все – от индустрии фастфуда и развлечений до медицинских практик. Эпоху, когда главной социальной и культурной фигурой был взрослый, зрелый человек (дети и подростки были маленькие взрослые, они стремились скорее вырасти и стать такими, как родители, бабушки и дедушки), сменила эпоха господства и ценности молодости (теперь взрослые и пожилые усваивают подростковые привычки и практики - катаются на самокатах, развлекаются, красятся, одевают кроссовки и т.д.), когда дети и подростки не хотят взрослеть и остаются инфантильными до 30-35 лет. Отсюда недавно возникшие характерные субкультуры тамблер-герл и сэдбоев, точно отражающие эти перемены. Проблеме «молодежного тела» посвящен малодоступный сборник «Pro Тело: молодежный контекст». (СПб., 2014). В нем представлены статьи о различных аспектах телесных практик молодежи – гигиенических, спортивных, пищевых, потребительских, о внутреннем конфликте молодого и зрелого тела. Сегодня на эту тему довольно немного работ и данная может послужить неплохим инструментом для самопознания. Кстати, нужно быть осторожнее со словом «молодежь» - старость начинается с того момента, когда в лексиконе появляется именно это словечко. Будем аккуратнее.

Хотелось бы поздравить всех с Новым годом. Пусть ваш следующий год будет лучше, чем этот, хотя, скорее всего, нас всех ждёт очень непростое время. Но это не страшно. Испытания всегда предлагают выбор - закончить или продолжить, уйти или остаться - и нормальный, «наш» человек, придя в состояние покоя, очень быстро начинает скучать по тому времени, когда был выбор. В окончательном решении всегда есть какая-то эсхатологичность, решенный окончательно вопрос есть зародыш конца мира, который наступит, когда решатся все вопросы или станет ясно, что нет ни одного правильного ответа на них. Поэтому да здравствует недосказанность, без которой нет ни Фауста, ни Онегина, ни «Мертвых душ», ни нашей живой души в целом! Кроме того, жизнь стоит затруднять и усложнять вполне сознательно, иногда нам, умным людям, скучно жить именно потому, что не хватает сложности, переживаний, дополнительных цветов, полутонов. Мы киснем и протухаем в благостной, кисельной, выцветшей благодати, к которой сегодня стремится большинство и куда нас тащат окружающие, и никак не можем понять, что же это такое - все, наконец-то, хорошо, но почему же так скверно? Нам хочется страдать страданиями других над старой книгой, любить безответно, нестись, чувствуя, как между ушей коня дует ветер рая, ворваться к кому-нибудь во главе мятежной толпы и «покончить со всем этим» раз и навсегда, чтобы потом… нет, не успокоиться, а опять искать страданий и трудностей. Всякая дорога из Иерусалима должна быть дорогой в Иерусалим – сказано давно, но точно. Однако и увлекаться теми самыми полутонами не стоит: умный человек отличается от глупца тем, что первый видит полутона, а второй не видит ничего, кроме полутонов. Поэтому хочется пожелать всем тревог и трудностей – это наждак, который счищает ржавчину с сердца. Пожелать не уронить того, что дано с неба. Пожелать чувства вины, что не все сделано, а то, что сделано, далеко от совершенства. Ведь если нет чувства вины - нечего ждать перемен. С Новым Годом!

​​Норберт Элиас. «Придворное общество» Обычно, когда меня спрашивают, какие книжки надо прочесть чтобы резко стать умнее (а так можно, да) я называю две — Элиезер Юдковский «Гарри Поттер и методы рационального мышления» и «Общество» Элиаса. Юдковский до сих пор не издан и издан, видимо, не будет ещё долго. «Джоан Роулинг и авторские права», история о жадности и невозможности издать ничего, что Гарри Поттер, если не хочешь бегать по судам потом. Печальная судьба всех высокохудожественных фанфиков. Подпольно, самиздатовски, конечно, я её печатаю - для друзей и коллег. Элиаса же, слава Богу, переиздать можно было. Тоже не без проблем, так что мы проделали огромную работу. Для начала заново перевели и отредактировали текст. Особый квест был с покупками прав. И вот, наконец, дело сделано — в «Издательстве редких книг» вышла действительно очень редкая и ценная книга. Купить ее уже можно в моем любимом книжном «Москва». «Придворное общество» — это универсальный справочник по элитологии, настольная книга для каждого, кто хочет ориентироваться в понимании процессов, протекающих в околовластных кругах, вне зависимости от времени, страны или правителя. Изначально Элиас писал «Придворное общество» в качестве докторской диссертации, но в Германии 1933 года работа оказалась не ко двору в основном из-за национальности автора. Позже, получив британское гражданство, Элиас превратит сухой академический текст в полноценную книгу о культурных закономерностях развития общества, которую и сегодня можно читать как хороший учебник по формированию элит в обществе. Элиас разбирает управление элитами на примере двора Людовика XIV. Двор тогда был единой системой политического господства. Придворный церемониал основывался на символах социальной дистанции: престиже, чести, достоинстве, знатности. И чтобы оставаться правителем, надо было владеть тонким искусством манипуляции и развитым социальным интеллектом. Кажется, что это так далеко от нас, поэтому не актуально. Но если задуматься, то любое централизованное государство управляется теми же паттернами, что и описывал Элиас. Закрытое, чувствующее себя в безопасности общество двора вынуждено вырабатывать свои особые правила сосуществования, общения, этикета. Там, где раньше было письмо, памфлет и вовремя отдавленная нога, там сейчас появились соцсети, мессенджеры и публичные споры «башен». Создание и развитие таких инструментов — признак устойчивости и цивилизованности, их крах — признак разлада и упадка. И мне кажется, что сейчас самое время об этом напомнить. Даже если эта книга не станет для вас учебным пособием по феодальной интриге, даже если у вас нет амбиций попасть ко двору, то почитать ее стоит хотя бы для того, чтобы начать понимать, как там «у них» все устроено. Осведомлен — значит вооружен. Ну, по крайней мере, вы узнаете, зачем каждое утро полсотни знатных придворных мужей помогали королю сходить на горшок. https://telegra.ph/file/25e2964aeb61b5f514927.jpg

Конец года. Подводим интеллектуальные итоги. Мой краткий список необходимых интеллектуальных книг, чтение коих помогает понять многое: - Агамбен Д. Монашеские правила и форма жизни. - Адорно Т. Негативная диалектика. - Адорно Т. Философия новой музыки - Барт Р. Как жить вместе. - Бауман З, Леонидас Д. Моральная слепота. - Бауман З. Текучая современность. - Башляр Г. Поэтика пространства. - Беньямин В. Девять работ. - Беттельхейм Б. Просвещенное сердце. - Беттельхейм Б. Пустая крепость. Детский аутизм и рождение «Я» - Беттельхейм Б. О пользе волшебства. Смысл и значение волшебных сказок. - Берджер Д. Зачем смотреть на животных. - Бибихин В. Слово и событие. - Бибихин В. Мир. Язык философии. - Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть. - Браун Д., Крамер И. Корпоративное племя. Чему антрополог может научить топ-менеджера. - Брюкнер П. Парадокс любви. - Брюкнер П. Вечная эйфория. Эссе о принудительном счастье. - Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма. - Верена Каст. Горевание. Фазы и возможности психологического процесса. - Витгенштейн Л. Философские исследования. - Гребер Д. Бредовая работа. Трактат о распространении бессмысленного труда. - Джекет Д. Зачем нам стыд? - Зебальд В. Campo santo - Зонтаг С. Болезнь как метафора. - Зонтаг С. О фотографии. - Канторович Э . Два тела короля. Исследование по средневековой политической теологии. - Камю А. Бунтующий человек - Карьер Ж., Эко У. Не надейтесь избавиться от книг. - Кафка Ф. Письмо к отцу. - Кемпински А. Экзистенциальная психиатрия. - Киттлер Ф. Оптические медиа. - Клод Леви Стросс, Дидье Эрибон. Издалека и вблизи. - Клод Леви Стросс. Все мы каннибалы. - Клод Леви стросс. Узнавать других.Антропология и проблемы современности. - Кэмпбелл Д. Сила мифа. - Латур Б. Где приземлиться? - Леви П. Человек ли это? - Леви П. Канувшие и спасённые. - Левинас Э. Время и другой. Гуманизм другого человека. - Ливайн М. Разбитые окна - разбитый бизнес. Как мельчайшие детали влияют на наши достижения - Маклюэн М. Галактика Гутенберга. - Мамардашвили М. Возможный человек. - Мамардашвили М. Сознание и цивилизация. - Мортон Т. Гиперобьекты. Философия и экология после конца мира. - Пигров Т., Секацкий А. Бытие и возраст. - Подорога В. Время чтения. Быстрое и медленное в эпоху массмедиа. - Пятигорский А. Что такое политическая философия. - Рашкофф Д. Корпорация жизнь. Как корпоративизм завоевал мир. - Салецл Р. О страхе. - Серр М. Девочка с пальчик - Седакова О. Вещество человечности. - Седакова О. Moralia. - Сеннет Р. Плоть и камень. Тело и город в западной цивилизации. - Сеннет Р. Мастер. - Сохань И. Трансформация современной гастрономической культуры и тоталитет фастфуда. - Стил К. Голодный город. Как еда определяет нашу жизнь. - Федье Ф. Мир спасёт красота. - Феррарис М. Ты где? Онтология мобильного телефона - Флорида Р. Кто твой город? Креативная экономика и выбор места жительства. - Флюссер В. О положении вещей. Малая философия дизайна. - Франкл В. Сказать жизни «Да». - Хайдеггер М. Время и бытие: статьи и выступления. - Хиз Д., Поттер Э. Бунт на продажу. Как контркультура создаёт новую культуру потребления. - Хобсбаум Э. Разломанное время. Культура и общество в двадцатом веке. - Хоркхаймер М., Адорно Т. Культурная индустрия. - Хосе Ортега и Гассет. Размышления о Дон Кихоте. - Эко У. От древа к лабиринту. - Эко У. Поиски совершенного языка. - Янкелевич В. Смерть. Продолжение следует

Риск Автор: ЭльКеннеди Жанр: Зарубежныелюбовныероманы, Современныелюбовныероманы Все считают меня плохой девочкой. И в чем-то они правы: я не позволяю страху управлять моей жизнью и уж точно мне плевать на то, что думают другие. Но я знаю границы и никогда не окажусь в постели с врагом. Мой отец – главный тренер хоккейной команды Брайара, и меня четвертуют, если я начну крутить роман с игроком из команды соперников. Например, с Джейком Коннелли. Он звезда команды Гарварда: самонадеянный, наглый и, на беду, слишком красивый. Но судьба зла, потому что мне нужна его помощь. Только так я наконец смогу стать стажёром на спортивном канале, а этот засранец не собирается облегчить мне задачу. Я хочу, чтобы Коннелли притворился моим парнем. Но за каждое наше фальшивое свидание… он хочет настоящее. Влюбиться в Джейка – это тот риск, на который я не готова пойти.

Не подумай, что я рехнулся. Это просто мысли вслух. Тебе не кажется, что единственную отличительную черту человека, черту, которая создаёт иллюзию нашего превосходства над остальными животными - фантазию, так упорно пытаются подавить? Интернет, подаривший нам ощущение свободы и в то же время альтернативу какому-либо занятию. «Ой, поваляюсь 15 минут, посмотрю YouTube» так нещадно поощряет нашу лень - изъян, возведённый 21-м веком в абсолют. Понимаю, что безумные теории заговора о сатанистах-педофилах, инопланетянах-рептилоидах звучат безумно. А может не так уж безумно? Как тебе идея добровольно-принудительного вакцинирования? Галдящие тысячи домохозяек выступают против зомбирования малышей, но что если часть инъекций подавляет стимулирование творческих порывов? Что ты знаешь об орбифронталтной коре головного мозга? Что ты знаешь о бензодивзепинах, которыми набивают глотки завсегдатаев дурдомов? Что ты знаешь о Боге? Всё это чертовски относительно, и я не в коем случае не уговариваю тебя поверить мне. Просто хочу быть с тобой честным: «Слепо доверять чему-либо - скользкая дорожка». Навряд ли у неё есть конец, скорее всего это просто зигзаги, на тротуарах которых лежат миллионы людей. Они смотрят на облака, пускают слюни и пытаются вспомнить: «К чему всё это?»

​My dark Vanessa, Elizabeth Kate Russell Моя Ванесса, Элизабет Кейт Расселл Этот жуткий, местами мерзкий, неприятный и тем не менее чрезвычайно захватывающий роман буквально поглотил меня в последние дни декабря. 15-летняя Ванесса учится в интернате. Прошлым летом она вдрызг разругалась со своей лучшей подругой, и теперь проводит большую часть времени одна. Родители далеко, а других друзей у нее нет. Примерно в это же время ее 42-летний учитель английского Джейкоб Стрэйн начинает оказывать ей знаки внимания. Он говорит, что цвет ее волос напоминает кленовые листья. Он хвалит ее стихи, которые она зачитывает ему из потертых тетрадей. Он дарит ей экземпляр "Лолиты" со своими пометками. Он говорит, что они оба - романтики, и она как никто другой его понимает. И наконец он позволяет себе погладить ее коленку под столом, и она начинает думать, что встретила любовь всей своей жизни. Поразительно, как одну и ту же историю можно воспринимать совершенно по-разному. Годы спустя 32-летняя Ванесса вспоминает, как Стрэйн был с ней нежен, и как он мучился от того, что "вынужден был" полюбить 15-летнюю девочку. Для нее их со Стрэйном отношения - это история любви. Мы же с ужасом понимаем, что читаем о насилии и унижении, которое длилось годами. Местами это - страшное, липкое, тошнотворное чтение. Мы наблюдаем, как Ванесса сама себя гаслайтит, говоря: "Нет, это был не абьюз. Я никогда не была жертвой. Да, были моменты, когда он делал мне больно и я плакала, но не все же время". В такие моменты я откладывала наушники в сторону и занималась чем-то другим, до такой степени это было невыносимо. Позже станет понятно, почему Ванесса столько лет обманывала себя. Стрэйн настолько проник в ее жизнь, и настолько доминировал в ее сознании, что она не могла представить себя в отрыве от него. Ей хотелось, чтобы то, что с ней произошло, было романтической историей, а не историей педофила и его жертвы. Кстати, книгу я слушала в аудио. Ее прекрасно начитала американская актриса Грэйс Гаммер. Видела ее в паре фильмов, и совсем не представляла, какой потрясающий у нее голос. Для чтения "Моей Ванессы" Гаммер подобрала идеальный тембр - такой хрипловатый, печальный и надламывающийся. Актрисе отлично удалось показать отстраненность Ванессы от реальности - как она отдалялась от происходящего, витала в облаках, пока ее жизнь превращалась в кошмар. https://telegra.ph/file/54be53e216209ab042a9f.jpg

​​Предыдущий пост-цитата был из книги «Корпорация гениев. Как управлять командой творческих людей». Она написана президентом Pixar и Disney Animation Эдом Кэтмеллом и рассказывает как про закулисье создания мультшедевров, так и об истории Pixar'a, а затем и о работе после их покупки  Диснеем. Особую ценность, вынесенную в название, представляют мысли и опыт Кэтмелла по управлению командами талантливых и креативных людей. Это, конечно, больше менеджмент и я про такое тут обычно не пишу. Если вам именно такие практические аспекты интересны, советую обратиться к блогу/фейсбуку Павла Анненкова, который как раз с этой т.з. про эту книгу и писал. Я же поделюсь тут интересными цитатами именно о процессе создания известных нам всем мультов. ⠀ P.S. Вы знаете, что «Суперсемейка» – русское название мульта “Incredibles” – придумал я? Дело в том, что еще студентом я начал работать в росс.прокатчике Диснея и Коламбии. Помню, чуть ли не в первый день работы я отправился с водителем развозить по московским Макдоналдсам плакаты “Корпорации монстров” (у нас с ними акция была). Так вот русс.название для зарубежных фильмов лежало на нас, сотрудниках. Согласен, мой перевод – ничего особенного, но просто так, примечательный фактик ) ⠀ P.P.S. Посмотрели уже «Душу», самый новый мульт Pixar? Я успел тут на праздниках ) ⠀ 1.«Возьмем, к примеру, фильм «ВАЛЛ-И», известный поначалу под названием «Мусорная планета».  В течение довольно долгого времени фильм завершался тем, что робот-мусоропогрузчик спасал свою любимую — робота-исследователя ЕВУ от демонтажа в мусорном отсеке. Мы чувствовали, что в такой концовке есть что-то неестественное, однако никак не могли уловить, в чем именно состоит проблема....» ⠀ 2.«Задолго до того, как мультфильм «Корпорация монстров» превратился в смешную и трогательную историю жестокого лохматого существа Салли и его невероятной дружбы с маленькой девочкой Бу, которую он должен был пугать, у него был совершенно другой сюжет. Поначалу, согласно замыслу Пита Доктера, повествование вращалось вокруг 30-летнего человека, способного видеть пугающих монстров там, где их не видел никто другой. По словам Пита, этот человек представлял собой «что-то типа бухгалтера, который ненавидит свою работу. Как-то раз мама подарила ему альбом с его детскими рисунками. Подарок не представляет для него никакого интереса, и он засовывает его на дальнюю полку. В ту же ночь появляются призраки. Никто, кроме него, их не видит. Он думает, что сходит с ума. Они таскаются с ним на работу и на свидания. Постепенно он понимает, что это — страхи, с которыми он не смог справиться в детстве. Со временем монстры становятся его неизменными спутниками, но по мере преодоления им своих страхов они понемногу начинают исчезать». Каждый, кому довелось видеть фильм, помнит, что его сюжет ничем не напоминает приведенное выше описание». ⠀ 3. А что за единственный мульт Pixar бросил делать, поняв, что зашел в тупик? ⠀ Он «о том, что происходит, когда две последние оставшиеся на планете особи редких тритонов (мужского и женского пола) вынуждены спасать свой род от вымирания — но при этом терпеть не могут друг друга. Главный герой, попал в плен еще головастиком и жил в лабораторной клетке, из которой можно было увидеть блок-схему ритуалов спаривания для его биологического вида. Будучи одиноким, он перечитывал эту схему каждый день, готовясь к моменту, когда ученые наконец поймают ему подружку. К сожалению, он никак не мог прочитать текст девятого и последнего брачного ритуала, поскольку его загораживала кофеварка. В этом и состояла главная тайна». Увы, «забороть» историю до конца у мультипликаторов не получилось. https://telegra.ph/file/612679404102c70b76199.jpg

​​Старый ж Новый год! Вот вам факт, если думали, что шведы всегда были организованными. Вычитал тут в новой книге по астрономии: ⠀ "24 февраля 1582 года римский папа Григорий XIII объявил новый календарь. К старому юлианскому календарю, который подлежал замене новым григорианским, следовало добавить десять дней. Это должно было произойти в полночь 4 октября 1582 года, а следующее утро официально становилось 15 октября. Но, несмотря на практические преимущества, религиозное соперничество означало, что не все стремились к этому. Протестантские христианские страны, в частности, не желали следовать примеру римско-католической церкви. ⠀ Например, Великобритания и ее колонии приняли его только почти два столетия спустя. В Швеции реформу календаря планировали проводить постепенно, исключив все високосные годы между 1700 и 1740 годами. Однако они с самого начала почему-то забыли исключить високосные годы в 1704 и 1708, что привело к полному отказу от плана перехода, и поэтому шведам пришлось добавить день в 1712 году, сделав двойной високосный год, чтобы вернуть синхронизацию с календарем старого, юлианского стиля. Путаница, наконец, закончилась 17 февраля 1753 года, когда в полночь была отброшена остальная часть месяца, и Швеция проснулась 1 марта по григорианскому календарю.» ⠀ Россия перешла в 1918 (отсюда у нас завелся Старый новый год. Впрочем, не только у нас), а Саудовская Аравия перешла на григорианский календарь в 2016 (правда, не с юлианского, а с исламского). https://telegra.ph/file/5b6a2c90c384a86e7aab1.jpg

Проснулся среди ночи, и так у незапланированной к чтению “Большой книги тайников” случился шанс быть открытой. Она хоть и из 80ых, но тк я с темой нычек и закладок не знаком, то все равно узнал немало нового. Автор (и профессионал в деле обнаружения спрятанного) начинает с того, что с т.з. тщательности есть разные типы обысков (помещений, вещей и людей). И от самых рьяных экспертов вы ничего не спрячете даже дома. Эти люди разбирают всё до винтика, если у них такая задача. Другое дело, что куда чаще люди имеют дело с менее дотошными или ограниченными во времени визитёрами – ворами. И вот тут сейф, тайничок или их комбо пригодятся. Кастомизировать своё жилье надо своими руками, которые знают как пользоваться уймой инструментов. Впрочем, есть немало лайфхаков, как сделать тайник незаметным, и знание человеческой психологии тут приходит на помощь: гей-журналы обычные полицейские проверяют с меньшей охотой, и уж точно не все секс-игрушки они станут разбирать. Но автор не рекомендует держать роящихся у вас дома совсем за дураков: положить что-то минимально замаскированное на видном месте и думать, что такой дерзкий разрыв шаблона прокатит – чревато. Благодаря книге я понял наконец, что такое LOCTITE, рекламу которого я часто раньше видел в автогонках. Это бренд анаэробного клея, который приводит к тому, что закрученные болты и шурупы хрен выкрутишь. По хорошему его применяют там, где есть опасность, что от постоянной вибрации винты сами повыворачиваются. По плохому – там, где хотят, чтобы желающие что-то разобрать и открутить замаялись и плюнули. Служебные собаки, которые вынюхивают подозрительное, оказывается делятся строго на две специализации – взрывчатка и вещества (наркотики, например) – и не могут работать с обеими категориями.

​​ кино 8 января Дэвиду Боуи исполнилось бы 74 года, а 10 января будет 5 лет со дня его смерти. «Мне часто предлагают роли в плохих фильмах. И, в основном, это какие-то бесноватые пидоры, трансвеститы или марсиане.» — Дэвид Боуи в интервью журналу Esquire В фильме Дэвида Хеммингса «Прекрасный жиголо, бедный жиголо» (1978) Боуи сыграл главную роль — немецкого офицера Пола (Пауля) фон Призгодски, вернувшегося с Первой Мировой войны в то время, когда его уже несколько месяцев все считали погибшим. Вернувшись в мирную жизнь, Пол обнаруживает свою мать работающей в мужской бане, а возлюбленную — в кабаке. Действие фильма происходит в 1920-е годы, когда после поражения в войне Германия находится в состоянии упадка. Сложившиеся обстоятельства и друг Пола приводят его к баронессе, «маме» всех жиголо в округе, и к занятию проституцией. Кстати, роль баронессы исполнила великая Марлен Дитрих, и это было ее последнее появление в кино. Вообще, это одновременно и очень странное и мастерски сделанное кино. С одной стороны, это монотонное повествование, с другой, скучным этот фильм тоже не назовёшь, при этом ни комедией, ни трагедией он тоже не является. Отрешенность фильма рефлективно показывает настроение главного героя, лишённого чувств, целей, стремлений и надежд. Он отчуждён и растерян так, что соглашается буквально со всем и всеми — покупающими его женщинами, фашистами, обескураживающим поведением окружающих. В какой-то момент кажется, что «Прекрасный жиголо...» — вариация «Конформиста» Бертолуччи, но в отличие от Бертолуччи здесь главный герой сохраняет свою искреннюю и детскую наивность до самого конца. Впрочем, конец трагичный. https://telegra.ph/file/fe3b142fa3487930ed348.jpg

кино В жанре быстрых рецензий. Честно говоря, не хотела писать про сериал «Мертвые души» Константинопольского, просто потому что это очень плохо. Но читая многие отзывы о том, что это смешно и остроумно, вставлю свои пять копеек. Начнём с того, что в 2020 году (а уже и в 2021) переиначивать произведения классиков, перенося все действие в сегодняшний день, — ну такое себе. Это уже давно сделали Богомолов и Серебренников, чуть ранее (примерно 50 лет тому назад или даже больше) это делали в европейском кино. Есть вопрос: доколе? Произведения Гоголя, как и Некрасова, как и Салтыкова-Щедрина и тд, создали целую вселенную русских архетипов, которые будут актуальны ещё очень долго. Однако, осовременивание классики, которая как бы обращена к универсальным и вечным темам, это и есть суррогат. В этом плане произведение Константинопольского претендует на индивидуальность творческого высказывания, но таковым не является. (Сноска: это как сделать выставку и перенести ее в онлайн пространство, тупо воспроизводя ее в 3D и забывая, что законы построения оффлайн и онлайн произведений отличаются.) Самое прекрасное, что есть в этом сериале, это актёр Цыганов, он же Чичиков. И я, кстати, тут недавно прям вот охуела, когда прочитала у Антиглянца, который ведут вроде культурные женщины, что Цыганов здесь «наконец, играет, а не ходит "на байнорическом" с сумрачным лицом». Налицо удивительное незнание матчасти. Если вы тоже согласны с Антиглянцем (на что, конечно, имеете полное право), то посмотрите фильм «Человек, который удивил всех». Делать из Чичикова фсбшника-коррупционера и при этом заставлять зрителя невольно испытывать к нему симпатию и даже сочувствие — зыбкий приём. Напомнило выставку Триеннале в Гараже со слоганом «Да здравствует коррупция и любовь», где нам потом объясняли, что коррупция это не всегда плохо. Да неужели? Давайте вы об этом расскажете, когда от коррупции перестанут в прямом смысле умирать люди. При всем вышеописанном от просмотра не отговариваю, но советую при этом прочесть интервью Константинопольского, которое он дал Зинаиде Пронченко: https://kinoart.ru/interviews/gordyatsya-chto-sozdali-kinoindustriyu-a-byl-sozdan-surrogat-i-otrava Там прекрасный диалог, из которого лично мне особенно полюбилось и запомнилось про упрощенное мировоззрение массового зрителя и самоцензуру, которая убивает всё. https://kinoart.ru/interviews/gordyatsya-chto-sozdali-kinoindustriyu-a-byl-sozdan-surrogat-i-otrava?utm_source=telegram.me&utm_medium=social&utm_campaign=grigoriy-mihaylovich-konstantinopolskiy

Вчера я первый раз сходила в бассейн, ибо устала делить свой день между ложем и компьютером. (Это аллюзия на героиню из романа «Мастер и Маргарита», которая была автором похоронена и в финальную рукопись не вошла; у той, правда, вместо компьютера был телефон.) Неподалеку от дома есть муниципальный центр с залом для фитнеса и бассейном. Но в этот центр прежде надо записаться. Это тоже целая история, куда входят заполнения разных форм, созвон с администратором и проч. Кроме всего, ковид по-прежнему морщит людское существование, поэтому количество мест ограничено, а оплачивать сеанс нужно заранее. Пройдя огородами мимо украшенных скелетами и тыквами стареньких домиков из фильмов про ужасы, мы вышли к центру. В здании несколько дверей – закрытых. Мы стучались, махали руками, мяли какие-то кнопки – глухо. Стоим, значит, сиротливо, томно ругаемся. Купальные принадлежности подвывают из рюкзаков нестройным резиново-матерчатым хором. Тут двери открываются, чтобы выпустить какого-то парня, и мы забегаем внутрь. Бравые домушники. Ну а что делать-то? Внутри стол, на нем спирты и измерители температуры (в этот момент из-за нервного напряжения я точно была горяча; если бы мою температуру измерили, то решили бы, что у меня не только ковид, но и бубонная чума). И снова - никого. Пришлось, обойдя жёлтое заграждение и нарушив таким образом все мыслимые канадские законы, подняться на второй этаж и попросить помощи у работников из фитнес-зала. Они оказались дружелюбными (главное, что они вообще оказались) и провели нас в сам бассейн, где обнаружилось, что заходить надо было через черную дверь за пятнадцать минут до сеанса. Мы попытались доказать появившейся бассейной женщине, что танцевали у той двери ровно в нужное время. Потом еще выяснилось, что моя заявка в базе не отображается. Если бы не скриншот чека, я бы плавала дома в слезах. В общем, минуя босса с жёлтым поплавком, мы прошли наконец к бассейну. Там большая комната с очень теплым воздухом и приятной водичкой. И народу – три человека. Соглядатаев больше, чем купальщиков, ей-богу. Мы с подругой нашли место поглубже и с чувством исполненного долга стали дельфинить. За мною плавала мысль, что это сюрреализм: я в канадском бассейне. Муниципальном. Куда практически вломилась. Господи, хорошо, что у меня есть слова и я могу с их помощью передать хотя бы часть этой цветной, пахнущей хлором картины моей странной жизни.

В очередной раз ввязалась в спор о том, зачем школьникам читать классику, они же всё равно еще ничего не понимают. Решила сварганить манифест. Итак, попробую начать с аксиомы: язык – это сознание. Мы мыслим словами. Ради эксперимента попробуйте оформить какое-нибудь размышление только картинками. Вы непременно упретесь в слова. Из этой аксиомы вытекает, что чем богаче язык, тем шире сознание, тем всеохватнее и ярче мысли, тем сложнее устроен человек, а значит, и мир вокруг него. Без чтения книг язык не развить. Выучить – можно. Никто не рождается с умением читать, но начинает болтать, будучи карапузом. Книги расширяют словарь и помогают организовать речь. Я говорю не только о правильности речи с точки зрения грамматики, я имею в виду еще и ее логику. Бессвязные предложения, даже обсаженные эпитетами или терминами, оголяют хаос, творящийся в голове говорящего. Но не все книги ценны. Многие книги – всего лишь типографский продукт, которым можно, в лучшем случае, вылечить окосевшую полку. Из школьной программы спокойно, без ущерба для скреп и завуча, можно вышвырнуть часть рекомендуемой литературы. Например, я точно за то, чтобы отправить «Кому на Руси жить хорошо» в плаванье внеклассного чтения. Или «Судьбу человека» Шолохова за лживость – вообще к чертовой матери. Но как можно ставить под сомнение необходимость чтения классики в школе? Классическое произведение – это текст, в котором люди из прошлого говорят о том же, что мы, и чувствуют то же, что мы. Пусть они там носят парики или широкие платья. Пусть у них там канделябры или примусы. На балах они там, или под лестницей. У них те же страсти, грехи и радости, что и у нас. Конечно, у детей мало жизненного опыта. Но книги контрабандой протаскивают чужой опыт, волнения и переживания в детское сердце, делая его добрее, а душу – тоньше. Пусть многое из прочитанного не осознается как важное, но оно учит сопереживать, а еще запускает важный механизм – механизм анализа. К тому же литература, как сказал мой друг, – средство от смятения. Прочитанное и осознанное, пусть не до конца, прививает от жизненной тряски. Закончу словами моего ученика, который пришел ко мне полтора года назад со словами, что он ненавидит читать: «Я наконец-то понял, что люблю литературу! Ведь они все там… живые, как мы!»

Исторические карты – это всегда интересно. “Время в картах” подарила немало открытий. Во-первых, уже обложка-постер недурна. Во-вторых, ряд карт я никогда не видел. Например, снимок всех кораблей Британской империи на их местах по маршрутам. Или китайская карта мира XVII в, с каналом через всю С. Америку. Или примерно того же времени Mapa de Sigüenza, демонстрирующая миграцию ацтеков с прародины на территорию нынешнего Мехико. Кузнечик на горке – буквальное изображение топонима Чапультепек (“Холм кузнечика”). Ну, и наконец схема танца менуэт, названного так вследствие своих мелких шажков на низких полупальцах, «па меню» (фр. pas menus).

Book: «Битва за бога. История фундаментализма» Карен Армстронг Цитата: «Поскольку слово Божье бесконечно, оно может содержать великое множество смыслов». Представьте себе, что вы варите суп. Поставили кастрюлю на большой огонь, закрыли ее крышкой и забыли. В какой-то момент суп, недовольный отсутствием кислорода, просто скинет крышку и убежит на поверхность плиты. То же самое случилось и случается во всех государствах, где свободное сознание народа подавляется. То, что не случилось вчера, может случиться сегодня, и повторение Новочеркасска всегда может случиться в Химках. Ровно об этом пишет и Карен Армстронг. Сама имея за плечами через религиозную школу (в буквальном смысле этого слова – она была монахиней ️), Карен на примерах Восточной Европы, Нового Света, Израиля, Ирана и Египта рассказывает о том, как появились фундаменталистские движения в трех основных религиях мира. О том, как Изабелла с Фердинандом в ходе Реконкисты выгнали остатки мавров (а с ними и евреев) из Испании. О том, как огульная и коррупционная политика в Египте и Иране довела до кровавых революций и создания террористических блоков в ранее мирных богословских организациях. О том, с какой легкостью телевизионные проповедники в США 80-х парой лихих секс-скандалов разрушили веру сотен тысяч людей в то, что религия - это спасение. О том, почему приобретенную Святую землю часть фанатиков считают настолько своей, что как дикие звери готовы уничтожать любого, кто поставить пятку на ее краешек. Сравнительное религиоведение – крайне занятная вещь. Оно помогает увидеть (даже в отсутствие возможности путешествий), как мы, люди, похожи, как мы хотим одного и как мы одинаково себя ведем в одинаковых ситуациях. Сравнительная история фундаментализма уходит в глубины нашей психики и демонстрирует, что крышка на кастрюле должна быть сдвинута в сторонку. И если вы прочитаете в этом году только одну книгу, пусть это будет «Битва за бога» Карен Армстронг. А я буду молиться, чтобы все наконец поняли, что ни одна религия мира не оправдывает терроризм, а Армстронг дописала главу про последние 20 лет нашего существования. Мой личный рейтинг: 9/10 https://peresmeshniki.com/books/bitva-za-boga-istorija-fundamentalizma-karen-armstrong/

«Неортодоксальная. Скандальное отречение от моих хасидских корней», Дебора Фельдман «Если кто-то однажды попытается навязать вам, кем быть, надеюсь, вы тоже найдете в себе силы отстоять свою правду». Если вы, как я, сначала посмотрели сериал «Неортодоксальная» на Netflix о побеге девушки из хасидской общины, а после этого загорелись прочитать книгу, то вот что важно помнить: книга и сериал в данном случае – совершенно разные произведения. Сериал (он мне, кстати, очень понравился, я писала о нем в инстаграм) сложно было бы снять без определенной драматургии и остросюжетных поворотов. Поэтому его авторы, хоть и взяли книгу за основу, расставили новые акценты и придумали художественный сюжет, полный контрастов и интриги. Сюжет сериала концентрируется на самом побеге героини и освоении ею светского мира: уже в первой серии Эсти улетает в Берлин и начинает новую жизнь, а о ее прошлом мы узнаем через флэшбэки. Да, даже имя героини в сериале изменено – то есть, фактически, сами героини в сериале и книге – разные. Книга же – мемуары Деборы Фельдман о жизни в хасидской общине, и фокус здесь на том, как вообще вышло, что в конце концов (и в самом конце книги) Дебора общину покинула и отреклась от своей религии. Конечно, ничего не случилось одномоментно, и сам побег не выглядит так драматично, как у нетфликса, - зато из книги мы узнаем о том, как с детства формировались взгляды Деборы, как менялось ее отношение к вере и как на это влияла сама жизнь в ультрарелигиозной общине. Сама главная героиня тоже совсем другая по характеру, если сравнивать с сериалом: здесь оказывается, что она с детства была дерзкой, любопытной и проказливой, тайком читала светские книги и задавала учителям своей религиозной школы много неудобных вопросов – словом, с самого начала было ясно, что покорность хасидских женщин вообще не про нее. Дебора – очень необычная личность, и читать ее размышления оказалось чрезвычайно интересно. А то, какой живой и критический отклик вызывают у нее по мере взросления религиозные обычаи и ритуалы, заставляет и читателя задуматься над вообще всем, чему (или во что) он, читатель, привык верить, не задавая вопросов. Кроме того, и книга, и сериал – бесценные источники информации о том, как и чем живут хасиды, о которых мы знаем так мало в силу закрытости общины. «Но в первую очередь хасиды сосредоточились на размножении, нацелившись заменить погибших евреев и восстановить численность в своих рядах. Хасидские общины и сейчас продолжают стремительно разрастаться – все для того, чтобы одержать окончательный реванш над Гитлером». Общий и одинаково захватывающий фрагмент в книге и сериале – хасидская свадьба, все что с ней связано и все, что было после. Древние ритуалы, особенно визуализированные на экране (и это еще один комплимент сериалу), безусловно, притягивают и завораживают. Но от того, насколько они могут травмировать молодых людей, волосы на голове шевелятся (вся история о том, как главные герои не могли консумировать брак, - сплошное и громогласное доказательство того, как необходим секспросвет, всем без исключения). И удивительно, как в этом замкнутом ультрарелигиозном мире сочетаются патологический коллективизм, полное отсутствие личного пространства и – требуемая от женщин экстремальная стыдливость, когда все, связанное с телесностью, признается «грязным» и «недостойным». Ядерная смесь. После выхода книги представители общины накинулись на нее с критикой (разумеется). Это, впрочем, никак не помешало книге взлететь и стать бестселлером. Сама же Фельдман продолжает свою светскую жизнь, в 2014 написала еще одну книгу («Неортодоксальная» вышла на английском в 2012) и сейчас вроде бы живет в Берлине. А недавно она рассказала в интервью, что ее хасидский бывший муж тоже покинул общину, после чего их отношения наконец наладились, хоть и в новом статусе.

Book: «Принципы» Рэй Далио Главное, что сделала для меня эта книга – наконец помогла выкристаллизовать в голове образ успешного бизнесмена 21 века. Я поняла в конце концов, что предприниматель, который занимается коммерческим бизнесом, приносящим приличный (а иногда и очень приличный) доход, должен на первый план своих целей выдвигать нечто, полезное для человечества в целом. И тогда ему однозначно будет сопутствовать удача, в том числе материальная. Таким образом ломается парадигма 20 века, в которой благотворительность следует за бизнесом. Теперь очередность такая: благотворительность (в широком смысле этого слова: уменьшить выхлопные газы, пересадив всех на электромобили, организовать запасную площадку для землян на Марсе на случай техногенной катастрофы, разработать искусственный интеллект, который уменьшит количество голодающих в Африке и т.д.), затем бизнес. ️ Рэй Далио смутно понимает мою мысль. Именно поэтому при поиске в Google по его имени и фамилии выпадает его скромная профессия: Рэй Далио, филантроп. Но вот книгу 2017 года он писал еще с позиций бизнесмена 20 века. Поэтому, увы, она банальна и скучна. Разбитая на три части, «Принципы» являются принципами только во второй и в третьей: как жить правильно в приватной жизни и в деловой. Первая часть, на которую я очень надеялась – история жизни Далио до 2017 года, - оказалась неинтересна. Хотя история про биполярное расстройство одного из его сыновей меня удивила, и теперь я очень хочу посмотреть фильм, снятый Полом Далио. И, конечно, Рэй оставил интригу в вопросе, зачем же он на съезд клиентов привел стриптизершу. Но честно скажу – я вам описала два самых ярких абзаца этой прекрасно изданной толстой книги. Все остальное – здравый смысл, который можно выразить в паре фраз: «поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой» и «не пытайся биться о бетонную стенку реальности, просто поуютнее ее (стенку или реальность, неважно) обустрой». Я глубоко соболезную Далио и его семье в связи с потерей месяц назад сына (другого), но книга, увы, показалась мне графоманией, никак не улучшающей наш мир. А вот про долговые кризисы (есть у него такая книга) было бы почитать интересно – ведь эксперт-то Рэй именно тут. Мой личный рейтинг: 3/10

Друзья, доставайте свои книжные списки, пора пополнить их новинками, которые ждут нас в 2021. Составила свой личный топ-8 переводных книг нового года: ️ Эмма Клайн «Папуля» — сборник рассказов о темных уголках человеческих душ и недостающих пазлах между мужчинами и женщинами, родителями и детьми, прошлым и настоящим от автора бестселлера «Девочки». ️ Мэри Бет Кин «Да тогда и сейчас» — семейная сага о двух соседских семьях в пригородном городке, о связи между их детьми и о трагедии, которая преследует их всех на протяжении четырех десятилетий. ️ Тейлор Рейд «Восход Малибу» — четверо известных сиблингов устраивают грандиозную вечеринку, чтобы отпраздновать конец лета, но эта ночь станет для них судьбоносной и изменит их жизнь навсегда. ️ Дэвид Митчелл «Утопия-авеню» — книга о четверых музыкантах, которые встречаются, чтобы образовать ярко вспыхнувшую на один год группу «Утопия авеню», о переломной эпохе 60-х, музыке того времени и Лете любви. ️ Энн пэтчет «Голландский дом» — еще одна семейная сага, действие которой разворачивается на протяжении пяти десятилетий. Мрачная и немного трагичная история семьи, которая началась с покупки их отцом шикарного Голландского дома. ️ Элизабет Страут «Мальчики Бёрджессы» — два брата, преследуемых призраками странной гибели их отца, спустя годы возвращаются в родительский дом, чтобы разобраться с историей, в которую угодил еще один Бёрджесс — их племянник. ️ Кадзуо Исигуро «Клара и солнце» - первый роман писателя с момента получения им Нобеля в 2017 году, фантастическая история про «искусственного друга», робота Клару, которая стремится найти человека-владельца. ️ Кристин Ханна «Четыре ветра» - во времена Великой депрессии главной героини приходится делать мучительный выбор: бороться за свою землю или отправиться в Калифорнию, в поисках лучшей жизни.

Book: «Звонок мертвецу» Джон Ле Карре Джон Ле Карре наконец раскрывает тайну, откуда взялся майор Смайли. Что он делал мы читали и в «Шпионе, пришедшем с холода», и в «Шпионском наследии», а вот с чего это все началось… Началось, как водится в хороших детективах, с трупа. Закончилось, впрочем, тоже. Вначале – высокопоставленный чиновник министерства иностранных дел. В конце – не скажу, читайте сами. ️ Как обычно у Ле Карре, за невозмутимостью главных героев угадывается недовольство автора спецслужбами, в целом, и своей на них работой, в частности. В жене погибшего чиновника – прошедшей через концлагеря- черты всего поколения выживших, которые так много ждали от союзников после войны. И которые так разочаровались, когда увидели, что мир после 1945-го просто раскололся как арбуз и тот, кто быстрее напьется сладкого сока, будет считаться победителем. Захватывающе. Умно. По-британски. 100% Ле Карре. Мой личный рейтинг: 8/10 https://peresmeshniki.com/books/zvonok-mertvecu-john-le-karre/

Сердце просит счастья Автор: ТатьянаАлюшина Жанр: Современныелюбовныероманы Описание книги Однажды после спектакля актриса кукольного театра Мира находит маленького мальчика Петю, и с тех пор ее жизнь меняется. Мира и малыш привязываются друг к другу, но отец Пети неприятно удивлен такой странной дружбой и старается положить ей конец. Он, холодный и властный мужчина, совершенно не собирается делить любовь сына с кем-то еще. К тому же Мира совершенно не в его вкусе. А между тем жизнь приготовила обоим сюрприз…

"Нет никакой причины не добиваться своей мечты. Целенаправленная практика открывает дверь в мир таких возможностей, которые раньше казались недостижимыми. Откройте эту дверь." Вопрос таланта и мастерства меня интересует уже давно; отчасти потому, что я получил первый диплом в области образования, и эти темы крепко связаны друг с другом. Литературы и вообще информации на эту тему немного, и до сих большинство людей верят в наличие некого "таланта" или гениальности, которая передаётся по наследству и сидит где-то глубоко в генах (это, конечно, не так). Первой общеобразовательной (и с претензией на научность) книгой, которую я прочитал на тему таланта и мастерства, были «Гении и аутсайдеры» Мальколма Гладуэлла. Она меня ошеломила. Я читал ее с открытые ртом и потом еще год взахлёб рассказывал всем своим друзьям пример про хоккеистов, которые родились в начале года и потому смогли дойти до уровня НХЛ, и, конечно, о знаменитом уже правило 10 тысяч часов (цифру автор взял с потолка, если что). Наконец-то кто-то написал умную книгу о том, о чем я всегда подозревал: мастерство достигается правильным обучением и практикой, и ничем больше, а гений — это просто самый трудолюбивый из выборки. К сожалению, Гладуэлл — журналист, а потому привирает и приукрашивает на каждом шагу, чтобы все звучало красиво. Но до недавнего времени я бы все равно рекомендовал прочесть его книгу — несмотря ни на что, она подталкивала к правильным выводам. Все изменилось в 2015 году: Андерс Эрикссон, ученый, который потратил всю жизнь на то, чтобы выяснить, как достигается настоящее мастерство, написал книгу, в которой доступным языком, но все же с академическим подходом (то есть никакого вранья и приукрас) рассказал об итогах работы всей своей жизни. В этой книге рассказывается о том, чем мотивация отличается от силы воли, что такое целенаправленная практика и почему она откроет вам любые двери, как приобрести почти идеальный музыкальный слух всего за пару месяцев, почему важно правильное планирование (в том числе отдыха) и как его достигать, как получается, что младшие братья и сёстры часто становятся более успешными, чем старшие, почему просто играть в шахматы или в теннис недостаточно для того, чтобы научиться играть в них лучше, на что на самом деле влияет IQ и почему он не имеет никакого отношения к мастерству, и обо многом другом. Эта книга — наиредчайший пример настоящего кладезя знаний, благодаря которым любой из нас может стать непобедимым. Когда я ее читал, у меня в голове крутился только один вопрос: почему об этом знает так мало людей? Вот же оно все, все ответы, все на поверхности, все разложено по полочкам! У меня есть ответ: в книге очень часто повторяется простая истина — чудес не бывает, а для достижения крутых результатов надо очень круто поработать. Гораздо легче продать откровенное вранье о том, что "насилия в мире стало меньше". Кстати, я выяснил, что книгу издавали на русском языке. Она много где закончилась, но судя по сайте Читай-Города (смотрел Москву), она у них еще есть, так что не откладывайте, обязательно покупайте. На русском она называется "Максимум. Как достичь личного совершенства с помощью современных научных открытий", найдете по красной обложке и слове PEAK поверх русскоязычного названия. Итак, подборка цитат из книги 'Peak: Secrets from the New Science of Expertise': https://telegra.ph/Peak-Secrets-from-the-New-Science-of-Expertise-by-Anders-Ericsson-and-Robert-Pool-01-24 https://telegra.ph/Peak-Secrets-from-the-New-Science-of-Expertise-by-Anders-Ericsson-and-Robert-Pool-01-24

В книге про Лотарингию нет-нет да и всплывают милые бытовые виньетки: "Герцоги любили свой дворец в Хедене в Артуа. Здесь были замечательные машины для развлечения посетителей: они могли вещать скрытыми голосами, разбрызгивать воду, сыпать снегом. Там был люк, через который посетители падали на огромные кучи перьев; были проложены водопроводы, чтобы брызгать женщинам под юбки. ...Бургундский двор когда-то славился особым танцем под названием "мореска", но мы понятия не имеем, как его танцевали, и в любом случае музыка не сохранилась. ...Одна любопытная находка - Couque de Dinant, разновидность очень твердого печенья из муки и меда, по-видимому, изобретенного во время осады Динана Карлом Смелым в 1466  из единственных, оставшихся жителям, ингредиентов. Или, по другой версии, мука и мед были найдены сплавившимися вместе после пожара, и благодаря которым несколько выживших жителей выжили. Эти печенья такие большие и твердые, что кажутся бесполезными, разве что в качестве бронежилета. Местный способ употребления состоит в том, чтобы отломить кусочек, а затем бросить его в свой кофе на час или около того, или оставить один во рту, пока, наконец, он не начнет смягчаться".

После сборников «Ты знаешь, что хочешь этого» Кристен Рупеньян и «Найти виноватого» Джеффри Евгенидиса я могу с точностью сказать, что наконец полюбила жанр коротких рассказов. И новый сборник рассказов «Тот, кто полюбит все твои трещины» от автора «Коня БоДжека» стал этому очередным подтверждением и моим любимчиком, которым хочу поделиться с вами. Почитать можно уже сейчас на Bookmate. https://esquire.ru/letters/228633-tot-kto-polyubit-vse-tvoi-treshchiny-sbornik-rasskazov-scenarista-konya-bodzheka-rafaelya-bob-vaksberga-publikuem-odnu-iz-istoriy/

Начинаю отвечать на ваши вопросы! Привет! Очень бы хотелось попросить порекомендовать увлекательные художественные книги о школьной жизни и учительских буднях) Привет! Это не вопрос, а мечта, потому что в своё время я перечитала огромное количество книг про школьную жизнь. Как многие знают, я – учитель в завязке, и на заре преподавательской деятельности мне были не чужды сомнения, метания и переживания. А что делают читатели, когда хотят найти ответ на тревожащий их вопрос? Конечно, обращаются к книгам! Вот, какие рекомендации я накопила за годы своих поисков: 1. Бел Кауфман «Вверх по лестнице, ведущей вниз» Это однозначный мастрид для тех, кто хочет понять, как устроена система образования в любой стране мира. На эту цель работает не только содержание, но и форма романа: он полностью состоит из записок, абсурдных постановлений и документов, школьных сочинений, писем и т.д. Молодая учительница только-после-университета с горящими глазами устраивается на работу в самую обычную школу и сталкивается с равнодушием учеников, коллег и администрации. Взгляд у неё, конечно, немного угасает, но ей всё же удаётся достучаться до своих учеников. Это очень светлая, ироничная и добрая книга о том, как остаться человеком, работая в системе, для которой всё человеческое чуждо. 2. Булат Ханов - «Непостоянные величины» Этот роман как «Вверх по лестнице, ведущей вниз», только классический по форме, с поправкой на русскую действительность и с чуть более выраженной горчинкой в финале. История о крахе юношеских надежд и том, что это, в общем-то, неплохо, и просто часть нашей жизни. Более подробную рецензию можно почитать здесь. 3. Джоанн Харрис - «Джентльмены и игроки» и своеобразное продолжение «Другой класс» На самом деле, Джоан Харрис нельзя назвать моей любимой писательницей, но я рискну посоветовать «Джентльменов и игроков» и «Другой класс», но только при условии, что раньше вы у Харрис ничего не читали. С творчеством Харрис есть одна большая проблема: все свои романы она пишет по одному шаблону. Как только вы его понимаете, дальше читать становится неинтересно. Но для первого знакомства с автором «Джентльмены и игроки», в принципе, подойдут – здесь есть крутая атмосфера британской частной школы и достаточно интересная интрига, которая для расслабленного читателя заканчивается мощным твистом в финале. 4. Жан-Клод Мурлева - «Третья месть Робера Путифара» Мимо классной детской книги на эту тему я пройти не могу. Робер Путифар после тридцати семи лет, отданных школе, наконец-то выходит на пенсию и всё свободное время он решает посвятить мести ученикам, которые издевались над ним все эти годы (вполне достойный план на пенсию, у меня примерно такой же). Это очень смешная книжка, по духу напоминающая старые французские комедии, но без крупицы мудрости в финале Жан-Клод Мурлева вас не оставит. 5. Джованни Моска - «Воспоминания о школе» В 1984 году в «Ералаше» показали сюжет «Сорок чертей и одна зелёная муха», который сразу приобрел большую популярность. Эта история была выдернута из романа «Воспоминания о школе» итальянского писателя Джованни Моска, в котором он предаётся ностальгическим воспоминаниям о своем опыте работы в школе в тридцатых годах прошлого века. Это совсем небольшая и совсем необязательная книга, но если хочется чего-нибудь доброго и сентиментального, то не проходите мимо. Задать вопрос книжному страннику вопросдня

У Армена Захаряна, который, пока вы спали, собрал на своем YouTube канале уже 60 тысяч подписчиков, послезавтра, 2 февраля, стартует интереснейший проект: «Улисс» Джойса: прочитать за 18 недель. Присоединяйтесь, будет познавательно. Прекрасная мотивация, наконец, прочесть этот великий роман. Дадим слово Ирвину Шоу: «У могилы со статуей писателя Фабиан вырвал у меня признание, что я не читал «Улисса», и по возвращении в город отвел меня прямо в книжный магазин, где купил этот роман» — «Ночной портье». Вот еще вдогонку: Что читать перед «Улиссом»? А по этой ссылке найдете ответ, почему «Улисс» считают величайшим романом истории литературы. А вот по этой ссылке Петр Вайль расскзывает о Джойсе. https://youtu.be/dsYMM2KGXYU

​​Смерть героев как литературный инструмент Смерть героя в книге — один из сильнейших инструментов, когда автору хочется вызвать эмоции в читателе, дать герою мотивацию к изменениям, подвести итог длительному напряжению в истории. С помощью смерти одного из героев можно выстроить эмоциональную связь между читателем и персонажами. При этом, неудачно обыгранная смерть может испортить даже самое слаженное повествование. Давай же разберемся, как использовать смерть в качестве литературного инструмента. Как и в реальности, смерть героя в истории — крайне эмоциональное и значимое происшествие. Но если в жизни она редко что меняет в людях, то в книгах ее используют, чтобы показать непоправимое изменение героя, поворотный момент в сюжете. Есть несколько вариантов сюжета, которые так или иначе связаны со смертью героев. Рассмотрим основные: Смерть как толчок к действию Часто встречаются сюжеты, в начале которых с главным героем случаются трагические события — гибнут близкие люди или возлюбленные. Трагедия подталкивает героев к действиям, превращает их в мстителей, либо становится их мотивацией к изменениям и росту. В таких историях важно показать, как много значили для героя погибшие люди — иначе мотивация окажется пустой и натянутой. Пример: в «Игре престолов» Дж. Мартина начальным и ключевым моментом в истории становится казнь одного из ключевых героев — Неда Старка. Его смерть запускает целую вереницу событий, меняет судьбы людей и целых королевств. Смерть как самопожертвование Когда ставки в истории повышаются, а противостояние между плохими и хорошими становится критически напряженным, без смертей второстепенных персонажей не обойтись. Они становятся подтверждением того, что противостояние — не сценка в детском театре, где все в конце пожмут друг другу руки. И что для того, чтобы спасти чужие жизни, часто нужно пожертвовать другими. Пример: одними из самых показательных примеров назову смерть Дамблдора в шестой книге о Гарри Поттере, и смерть Гэндальфа во «Властелине Колец». Каждый из этих персонажей пожертвовал собой ради спасения других, от чего сцены их гибели становятся душераздирающими и переполненными эмоциями. Смерть как итог Смерть в финале истории — инструмент, которым последнее время пренебрегают автора. Но на самом деле, очень многие книги и фильмы можно было бы завершить более логично и достойно, убив главного героя. Когда же это уместно? В историях, когда под конец жизнь героя теряет смысл, когда ставки повышены до предела, когда герой вступает в схватку не на жизнь, а на смерть за своих идеалы и убеждения. Примером можно назвать много, но главное — смерть должна быть логическим исходом всех предыдущих поступков героя. Пример: в романе Ф. Фитцджеральда «Великий Гэтсби» смерть главного героя становится кульминацией всего описанного в романе: его погони за пустой мечтой, яркой жизнью, которая оказалась на деле лишь блестящей мишурой. Его смерть — логический конец тех иллюзий, к которым стремился герой. ️ Как делать не надо Хочешь знать, как наверняка испортить весь трагизм и значение смерти героя в книге? Возродить его в самый неожиданный момент. Ох, от всей души не выношу подобные сюжетные «повороты». Когда герои всласть нарыдались из-за потери вместе с читателями, вдруг умерший чудеснейшим образом воскресает и все радостно уходят в закат. Если не хочешь, чтобы твоя книга напоминала сюжет диснеевского мультфильма, так лучше не делать. Итак, смерть может стать идеальным литературным инструментом для пробуждения эмоций в читателях. Она создает мотивацию для остальных героев, повышает ставки в сюжете, становится логичным итогом сюжетов без возможности продолжения. Но к ней стоит относиться серьезно — не стоит распихивать по главам сцены убийств для красочности и эффектности. Каждая смерть должна иметь свое влияние на героев и сюжет. При этом, не стоит без конца возрождать погибших героев — так ты обманешь ожидания читателей и сведешь на «нет» все их переживания за персонажей. MeWrite https://telegra.ph/file/4629249ac7a0fd998e76f.jpg

О новом (на самом деле не очень, книжка еще осенью вышла в ) Райане Холидее я упоминала как о книге 2020 года. И это не громкие слова: бывает, когда какой-то кусочек информации встает в голову, как последний пазл из тысячи деталей, и думаешь — да, вот это, вот оно, теперь мне ВСЕ ПОНЯТНО. И становится, да). «Препятствие как путь» это честный, иногда безжалостный, но чаще ободряющий разговор о проблемах, с которыми мы сталкиваемся. О том, что кажется нам страшным и непреодолимым (как режим в современной России), о том, что по прошествии времени оказывается вовсе и не драмой (хотелось бы, конечно). Холидей предлагает посмотреть на препятствия через призму стоиков: «и продвигает в деле сама помеха делу, и ведет по пути трудность пути» — будь как Марк Аврелий, переверни игру! По ходу чтения неизбежно споришь с автором: нет, ну вот у других так себе проблемки, а у меня! Нет, ну не во всем можно найти плюсы и использовать препятствие как трамплин, ну есть же исключения! На что Холидей, в моей голове иронично улыбающийся, говорит: слушай, скажи мне вот что, тебе такая точка зрения дает перспективы или вызывает больше проблем? Ну вот сиди дальше читай. И, черт возьми, он прав: у нас действительно есть выбор, принять ли (то есть увидеть такими, какими они есть) случившиеся события или терять голову по этому поводу. Потому что в противном случае у нас будут две проблемы, причем одна из них необязательная. Вот еще одна очень подбодрившая меня мысль: «Серьезный кризис не должен проходить впустую. Дела, которые долго откладывались и тянулись, теперь стали срочными, и нужно с ними разбираться. Кризис дает нам возможность сделать то, чего мы не могли сделать раньше». Кризис, который мы дружно проживали в прошлом году, и который переживаем сейчас, прожектором высветил реальное положение дел. Глаза на него не закроешь, и вопрос теперь, как поступить, что укрепить, какие важные решения принять. Кризис как точка перелома, и препятствие действительно как путь. Наконец, классное в книжке то, что она не догма, но притча, возможность откалибровать свои убеждения — и да, сделать лучше хотя бы свой маленький уголок, повыдергивав там баобабы. Горячо советую вообще всем. В качестве последнего аргумента — духоподъемная цитата: жизнь благоволит отважным, дорогие мои пирожочки. Обнимаю всех, кому сейчас непросто. Книжка на сайте МИФа. https://bit.ly/2FHcjjQ

​​Такой американский нюанс, который, возможно, работает и в РФ. Будьте внимательны. "Когда Шварц углубился в изучение учителей и карьерных консультантов, писавших рекомендательные письма абитуриентам, то сделал несколько провокационных открытий. Во-первых, учителя математики и естественных наук были менее позитивны в своих письмах, чем их коллеги по английскому языку или обществознанию. Во-вторых, рекомендательные письма, написанные женщинами-учителями и консультантами, были более позитивными, чем письма, написанные их коллегами-мужчинами, даже когда они писали об одном и том же кандидате. Наконец, учителя и консультанты, независимо от их пола, писали как более длинные, так и более позитивные письма для девушек-абитуриенток, чем для юношей". Источник исследования: Jonathan D. Schwarz, “Lost in Translation: Elite College Admission and High School Differences in Letters of Recommendation,” (PhD diss., University of Notre Dame, 2016). https://telegra.ph/file/5f46f2bb6af9ef5386120.jpg