Иногда (однажды), перед сном, мы обсуждаем, какую единственную пластинку мы...

Всем Начало осени выдалось волшебно-теплым, и я часто и с удовольствием гуляла по паркам, прихватив с собой термос с чаем и близких людей. Этот способ отдохнуть и переключиться стал в последнее время практически ритуалом моих выходных - лучшее средство отвлечься от рутины, тревог и возобновившего карантина. Такая практика появилась не сама по себе, меня на нее вдохновила попавшаяся мне в конце лета книга “Buy yourself the f*cking lilies: and other rituals to fix your life, from someone who’s been there” (Купи себе долбанные лилии: и другие ритуалы, чтобы привести в порядок свою жизнь, от того кто был там), написанная Тарой Шустер (Tara Schuster). Честно сказать, прочитав первые страницы, я была немного в замешательстве - ты не ждешь такого языка от self-help литературы. Обычно мотивационные книги излучают позитив, а тут черный юмор и нецензурные выражения. Было ощущение, что я читаю сценарий одного из американских комедийных шоу, в которых жестко шутят о пережитых эпик-фейлах. В целом, так и есть, автор была вице-президентом Comedy Central, юмористического кабельного канала в США. И в книге это нашло отражение - достаточно жесткие истории из жизни рассказываются с юмором и практическими советами о том, как эта ситуация может быть исправлена. Сначала книга показалась мне поверхностной, но зацепила, и я ее дочитала. Начало скорее забавное, по мере развития истории становятся все более личными, трогательными и глубокими, чтобы прийти к главной идее, которую автор определяет как “reparenting yourself” (стань себе родителем). Разобрав по очереди каждую сферу, автор предлагает взять ответственность за качество своей жизни и проявить к себе заботу. Там много кажущихся элементарными ритуалов, о которых в суете и вечном цейтноте часто не остается времени подумать (есть овощи, ходить на хайкинг, купить хорошее белье), а также важные личные задачи - создать круг дружеской поддержки, улучшить отношения с семьей, услышать свои потребности. В общем, если читаете на английском, то рекомендую. Даже если все отлично - иногда классно поразмыслить как еще можно улучшить жизнь. Доступно тут: https://www.amazon.com/Buy-Yourself-cking-Lilies-Rituals/dp/0525509887 https://www.amazon.com/Buy-Yourself-cking-Lilies-Rituals/dp/0525509887

Не важно где, а важно с кем Открыть глаза и улыбнуться. Вокруг всегда полно проблем, Но есть плечо, куда уткнуться Ты можешь дома, в тишине И не услышишь там упреков. Твердят, что истина – в вине И от неё они далёки. Ведь истина – она одна, А мнений, сплетен в мире много. И если, друг, достиг ты дна Не утони…толкнись попробуй! И вдруг поймёшь, что важно то, Что не является вещами Улыбка, взгляд, совет простой В момент когда близко отчаянье. И целью в жизни станет – жизнь Ты окружишь себя любовью И будешь близким дорожить И меньше тратить нервы в ссоре Не обижать тех, кто любим Не говорить в горячке слово, Которое потом всю жизнь В душе двоих сидит занозой Ты научись, мой друг терпеть Старайся видеть то, что важно Нельзя вокруг всего успеть Поймёшь и это ты однажды.

Как нам понять своих любимых? Ведь нет дороже никого. Они роднее всех и ближе, Но иногда так далеко. Бывают между вами ссоры, И рай уже не в шалаше. Кому-то ближе шумный город, Другому - тишь, да гладь в душе... В моменты эти будь мудрее, Не делай больно никому. Не сыпь словами посочнее, Ведь это путь прямой во тьму. Пройдут эмоции, злость, ревность, И смоет времени струя Весь негатив и повседневность Оставив лишь тепло дождя. Того дождя, в день первой встречи, Когда судьба дала вам шанс. Когда потерян был дар речи, Нарушен в сердце был баланс. С тех пор прошли вы вместе много, Любовь и счастье и беду. Хранили дом семьи вы строго И свято верили в мечту!

​Блаженны мертвые, Юн Айвиде Линдквист Однажды летом в Стокгольме мертвые начинают восставать из могил. Они ни на кого не нападают, ничего не требуют и не просят. Они просто молча возвращаются домой. Линдквист - наверное, единственный писатель, который задался нетипичным вопросом: а что делать в случае, если ходячие мертвецы не желают нам зла? И как быть, если это происходит в большом городе? Где их держать? Нужно ли о них заботиться? Стоит ли организовывать им встречи с родными? У меня рука не поворачивается назвать их зомби. Это же чьи-то дедушки, бабушки, жены, дети. Автор ни на миг не позволяет нам об этом забыть.Повествование ведется от имени трех семей, которые потеряли близких. Их главы перемежаются официальными отчетами и новостными хрониками, которые добавляют сюжету динамичности. Несмотря на то, что зомби-апокалипсиса не происходит, читать местами по-настоящему страшно. Но это не просто страх, а самая настоящая жуть и безысходность, особенно если вы, как я, все время представляете себя на месте персонажей. И в то же время финал у книги получился светлый. Не хэппи энд, но максимально приближенный к нему вариант. https://telegra.ph/file/6ed6c108ec57786964914.jpg

Арина Обух, наша питерская очень хорошая писательница, посмотрела некоторые мои рассказы и прокомментировала, высказав в целом ряд очень полезных и важных рекомендаций. Ко всему прочему отметила то, что некоторые люди говорили и раньше: типа, в своих рецензиях на книги ты раскрываешься лучше, больше, полнее, живее. А рассказы, как будто, пишешь, включив голову, подбирая зачастую не совсем удачные метафоры-сравнения, углубляясь в лишние детали и нагромождая чего-то там. И я сначала запротестовал, не соглашаясь, а потом подумал… И ещё раз подумал. Ещё немного подумал, и теперь вынужден согласиться – ведь со стороны людям, наверное, виднее. Тут одно только, важное. Написать рецензию на стороннюю книгу, с одной стороны, тоже непросто, ну, написать так, чтобы она цепляла, задевала за живое и давала (внимание, сейчас будет банальное) пищу для размышлений. Но, с другой стороны, тут как бы всегда есть непроговариваемый шаблон, сообразуясь с которым, ты пишешь. Он, этот шаблон, есть даже в рецензии в стиле сторителлинга – ты всё равно чувствуешь, когда, где и какие триггеры (в том числе эмоциональные) нужно расставить по тексту. И в этом смысле написать рецензию куда как проще, хотя и в этом формате я всегда стараюсь придумать что-то пооригинальнее, не во вред смыслу, конечно же. С художественной прозой всё куда сложнее. Тут действительно нужно включать прежде всего голову, хотя иногда на волне эмоциаонлаьного вдохновения несёшься сам чёрт знает куда, но это не факт, что несёшься в правильную сторону. Холодная голова при написании худлита нужна для, чтобы текст внутренне не разваливался, не висел в вордовском пространстве рыхлой тестообразной массой – ни туда, не сюда. Никто же не отменял определённые правила композиции, сюжетостроения, внутренней гармонии оформления идеи и т. д. И вот при учёте этого приходится иной раз жертвовать эмоцией и свободным парением текста в разные стороны: баланс прежде всего. Ну а то, что есть у меня своего рода тяжеловесность, да и погрешности против гладкописи – это и так понятно. Я и так знаю, что есть, иногда сознательно пытаюсь поэкспериментировать, сделать неправильно на участке небольшого текстового отрезка. К примеру, вот в одном из ковидных рассказов при описании некоего города идут просто строки – «красивая улица», «симпатичный дом» и всё в таком роде. Вроде нарушение правила «показывай, а не рассказывай», но я точно помню, что, начиная этот рассказ, я хотел вот именно тут, в этом месте обойтись лаконичным нанизыванием ни о чём не говорящих слов – потому что, по сути, это и не важно было там ничего описывать, не нужно, зачем? У меня вот вообще зреет идея – как-нибудь когда-нибудь попробовать написать текст, по максимуму используя всевозможные штампы и шаблоны начинающего автора, с рубящей и взрывающей мозг любого нормального человека стилистикой. Почему бы и нет? Тоже своего рода эксперимент, вызов самому себе, потому что это невероятно сложно сделать. И даже, , кажется, ну а чего терять время на такое дурацкое безумие? Вот только если это безумие будет подчёркивать на идейном уровне что-то важное, какую-нибудь мысль о том, что и эффект графомании в какой-то момент может преломляться чем-то по-настоящему гениальным, неземным по силе воздействия если не на читателя, то хотя бы на самого творца. Тогда почему бы и нет? А так… Да, сложно всё. Очень сложно с этими вашими буквами и смыслами.

​‍ Кормак Маккарти «Дорога» Рейтинг: 10/10 ️Последний роман Кормака Маккарти «Дорога» получил Пулитцеровскую премию и по праву считается одним из лучших романов американской классики. В 2010 году занял первое место в списке бестселлеров по версии «The Times». ️Предупреждаю, книга тяжёлая. Не в плане слога, естественно. Наоборот, автор пишет очень легко и доступно, синтаксис нестандартный, много диалогов. Но душа уходит в пятки с каждой страницей. ️ «Дорога» — постапокалиптический роман, в котором автор не объясняет нам, что случилось с планетой. Но случилось нечто ужасное. В центре рассказа — отец и сын, чьих имён мы даже не знаем. Они бредут по земле, пытаясь отыскать хоть каплю смысла в мире, который почти исчез, а единственной целью горстки выживших стало выживание. ️Роман «Дорога» служит очень хорошим фильтром. Отсекает вещи, события и внешнюю мишуру. Обнажает настоящие человеческие ценности, а именно — жизнь, свобода и любовь. ️Ключевая мысль, застрявшая в голове после прочтения книги, — нужно просто жить. Ценить жизнь, как лучший подарок и стараться делать ее лучше. Радоваться жизни и быть благодарным, ведь на самом деле у каждого есть за что. Интересный факт: Кормак Маккарти не очень любит говорить про своё творчество. Лишь однажды в интервью с Опрой Унфри он признался, что восьмилетний сын вдохновил его на идею романа «Дорога». К слову, если вы видели оскароносный фильм «Старикам здесь не место», то должны знать, что он написан по мотивам ещё одного романа Маккарти. Совет: я сама только что познакомилась с творчеством Маккарти, поэтому советов не будет. Замечу только, что критики также очень хвалят его роман «Красный меридиан». В планах. топ_рейтинг https://telegra.ph/file/3bbf51273c6c229d1e29f.jpg

​​«Главной соперницей Клэр была она сама, вернее, та личность, которую она сама же изобрела и на которую, по ее представлениям, ей следовало быть похожей. Она жила на некоем невротически подвижном расстоянии от своей способности быть резкой, грубоватой и “интересной”. Когда ей удавалось безошибочно воспроизвести все необходимые жесты, создавалось впечатление чего-то гротескного – чересчур искусного и отработанного. Я видел, как это ее беспокоит. Иногда она вступала в борьбу со своим альтер эго, глядя на мир с вызовом, словно говоря: “Так, все правильно, ну и что?” Иногда она сама себя пугала. В конце концов она настолько вошла в роль, что ей стало трудно вести себя иначе». Майкл Каннингем, «Дом на краю света» цитаты https://telegra.ph/file/a405bfd0be6fb1d87adee.jpg

​​«Я пришел в стадо в последний год царствования Соломона. Другими главными членами стада в те дни были Лия, Девора, Аарон, Исаак, Ноеминь и Рахиль. Я не планировал давать павианам имена из Ветхого Завета, все случилось само собой. К нам перешел один взрослый самец, покинувший стадо, в котором вырос, и первые несколько недель (пока было неясно, останется он или нет) я не давал ему имени, а лишь обозначал его в дневнике как «новый пришлый самец» — New Adult Transfer, или NAT. Позже аббревиатура трансформировалась в Nat, а к тому времени, когда он решил остаться, стала именем Nathaniel — Нафанаил. Адам поначалу обозначался как ATM, Adult Transfer Male — «взрослый пришлый самец». Юный детеныш — small kid — сокращался до SML и на глазах превратился в Самуила. Тогда я махнул рукой и принялся сыпать пророками, судьями и женами патриархов направо и налево. Иногда я все-таки давал чисто описательные имена: например, Десна или Хромой. И поскольку мне пока еще недоставало научной уверенности, при публикации профессиональных статей я не упоминал имен, а обозначал всех цифрами. В остальное же время библейские персонажи обильно шли в ход. Ветхозаветные имена мне всегда нравились, но я бы поостерегся назвать собственных детей Авдием или Иезекиилем, так что шесть десятков павианов пришлись очень кстати. Вдобавок мне остро помнились те годы, когда я пачками таскал в школу популярные брошюры по эволюции и предъявлял их учителям иврита, которые приходили в ужас от такого святотатства и требовали убрать книги с глаз долой; сейчас я с наслаждением мстил им тем, что раздавал имена патриархов членам стада павианов в африканской саванне. А кроме того, несколько извращенное воображение — без которого, подозреваю, редко обходится работа приматологов — подзуживало меня дождаться того неминуемого дня, когда в полевой дневник можно будет записать что-нибудь вроде «Навуходоносор с Ноеминью самозабвенно спаривались в кустах». Роберт Сапольски, «Записки примата. Необычайная жизнь ученого среди павианов» цитаты https://telegra.ph/file/89ae2827ef39fe17e561e.jpg

​​Итоги года От одной мысли о подведении итогов этого года хочется завернуться в одеялко и притвориться, что меня тут нет (какой год, такие и итоги) – но книжные итоги я, пожалуй, осилю. Потому что главный книжный итог года для меня – конечно же, этот канал. Он появился в еще-вполне-беззаботном-январе как место складирования моих многочисленных заметок в телефоне, посвященных книгам, - а вырос в полноценный книжный блог и даже обзавелся аудиторией. Спасибо вам, что читаете, комментируете, рассказываете о блоге друзьям! Этот блог (и сами книги, конечно, без них и блога бы не было!) сделал мой 2020 год гораздо приятнее. Теперь к книгам. В этом году я исправно вела книжный вызов на Livelib, так что знаю, что прочитала ровно 80 книг за год (иногда, конечно, читерила и выбирала книжки покороче, чтобы добить до нужной цифры). Практически все 80 – в электронном формате, бумажных книг за год у меня прибавилось всего, кажется, 3 штуки (зато литрес на мне неплохо заработал в этом году). По-прежнему читаю на своем Pocketbook, которому уже немало лет, но пока работает, курилка – только недавно стал подтормаживать. Аудиокниги тоже слушала регулярно – иногда больше, иногда меньше, но все же подписка на сторител себя оправдывает, на мой взгляд. И вот что из прочитанного мне особенно полюбилось и запомнилось – не буду давать краткое описание каждой книги, а лучше дам ссылки на полные отзывы: Нон-фикшн: «Записки примата», Роберт Сапольски «Душа осьминога», Сай Монтгомери «Хлопок одной ладонью», Николай Кукушкин «Как называются женщины», Ирина Фуфаева «Омерзительное искусство», Софья Багдасарова Зарубежная проза: «Часы», Майкл Каннингем «Не отпускай меня», Кадзуо Исигуро «Имя розы», Умберто Эко «Средний Пол», Джефри Евгенидис «Девочки», Эмма Клайн Русская проза: «Текст», Дмитрий Глуховский «Риф», Алексей Поляринов «Калечина-малечина», Евгения Некрасова Научная фантастика и антиутопии: «Задача трех тел», Лю Цысинь «Марсианин», Энди Вейер «Семиевие», Нил Стивенсон «Сила», Наоми Алдерман Список получился длинный – все потому, что хороших книг в этом году было очень много. А в следующем, надеюсь, будет еще больше! Чего и желаю себе и вам С Наступающим! https://telegra.ph/file/1fb230af3a70e8a76fbfe.jpg

Петер Хандке “Страх вратаря перед одиннадцатиметровым” (1970) Иногда я хожу в книжный в состоянии “впарьте мне что-нибудь”. В тот вечер, когда у меня появился “Страх вратаря…”, я спросил консультанта: - А есть что-нибудь по жести прям? Типа Берроуза, Айлетта, Сиратори. В следующий момент мне принесли целую кипу книг Жуандо и др. про однополую любовь и умышленное заражение венерическими заболеваниями. Я извинился, что криво описал задачу, хотя это выглядело как “один мой друг”. Благо в магазине где я затариваюсь, работают умнейшие люди и совершеннейшие котяшки. После сомнительных понтов, что уже читал примерно все, я завладел книжкой и ушел в закат. Прочитав первое предложение “Вратаря”, я сразу понял, что уже видел такой стилёк: “Монтеру Йозефу Блоху, в прошлом известному вратарю, когда он в обед явился на работу, объявили, что он уволен”. Знаете, кто еще создавал завязку в одно предложение?! Кафка! “По-видимому, кто-то написал на Йозефа К. донос, поскольку однажды утром он был арестован, хотя ничего противозаконного не совершил”, - так начинается роман “Процесс” и игра “найди австрияка”. В общем, если вам нравится Кафка - Хандке однозначно ваш выбор. Остальной текст для тех, кто хочет узнать, насколько глубока кроличья нора. Исследователи относят произведение к авангарду, но у меня тут ряд вопросов, потому что Хандке в этой книге не делает ничего нового. Достоевский уже придумал подпольного человека и экзистенциализм задолго до Сартра. Кафка придумал флоу, когда слова бьют в голову, как капли с потолка в испытаниях снайперов. Камю в романе “Посторонний” докрутил тему преступления и наказания. Кажется, что Хандке это такой Такседо Маск, который врывается после драки и говорит, что справедливость восстановлена, на этом его работа здесь окончена. “Страх вратаря...” ничего нового не предлагает и это должно звучать критикой, но что если Хандке был интересен даже не бракованный вратарь, а вот это неуловимое ощущение, когда игрок уже ударил по мячу, а вратарь еще не понимает, в какой угол прыгать. Йозеф Блох очевидно болен, но он пытается стать полевым игроком, тогда как герои Кафки на правах самых толстых соглашаются встать на ворота. Возможно, Хандке выбрал чужой язык, чтобы показать, что не боится выездных матчей и легко забивает даже на поле соперника. На мой взгляд, автору не хватило зубов, чтобы вырвать очко у Кафки))00). Да, Хандке удалось показать другого героя, но весь его жест сводится к тому, что он вклеил карточку с Марадоной в “Зенит”. 7 из 10

​​Привет! Я подумала и решила, что настало время закрепленного поста-знакомства. Ну, знаете, начало года и все такое) Меня зовут Лена и у меня есть неновогодняя традиция: в конце января каждого года я завожу какой-нибудь блог. Два года назад так появился мой киноблог в инстаграм, а чуть меньше года назад – этот блог про книги. Как можно понять уже из этого, я очень люблю систему и организацию и живу по строгому принципу «увлеклась чем-нибудь дольше чем на 5 минут – заведи про это тематический блог». Это вы еще не знаете про мои блоги о рукоделии и английском языке, почившие в лете. В свободное от многочисленных хобби и блогов время я учусь/работаю. Не в том смысле, что делаю и то и другое, а в том, что мое занятие – аспирантура по геномике растений – технически считается учебой, но на самом деле учат там быстро и в основном на практике, а в остальном это вполне себе полноценная работа – с ненормированным графиком, рабочими задачами, стрессом и выгоранием по расписанию, все как полагается. Но быть биологом в любом случае невозможно с девяти до шести, это не занятие, а состояние, в котором ты просто постоянно пребываешь. Даже когда отдыхаешь или там читаешь книги - поэтому у меня часто возникают вопросы к художественным книгам, если авторы пускаются в какие-нибудь биологические фантазии. Но если ничего такого в романе не предполагается, я, конечно, с лупой не выискиваю – а просто читаю и наслаждаюсь (или нет), а потом рассказываю о своих совершенно субъективных впечатлениях здесь. В прошлом году я целый один раз попыталась по всем правилам написать полноценную рецензию на книгу (ну знаете, ту, которая с претензией на объективность и без личного мнения) – и поняла, что такое мне писать совершенно не нравится. Зато могу долго и аргументированно объяснять, почему книга мне зашла (или нет). Научно-популярные книги тоже читаю, биологические в том числе. Казалось бы, мне что, на работе биологии не хватает? Но нет, читаю и с удовольствием – и биология, и биологический научпоп огромны и разнообразны, есть из чего выбрать. Я хотела бы сказать, что много читала всю свою жизнь, но ничего подобного. Я много читала в детстве, а потом появился интернет и личная жизнь. Так что были у меня годы, когда я читала от 0 до 10 книг за год и не особенно по этому поводу переживала. Понятия не имею, что изменилось – интернет на месте, с личной жизнью тоже все в порядке, но в последние пару лет книг в мой досуг помещается гораздо больше. Одна беда – иногда кажется, что за все прошлые годы я упустила столько классных книг, что теперь никогда не наверстаю. Выход тоже один – читать не останавливаясь. Меня вроде устраивает) В комментариях давайте знакомиться? Очень интересно, кто меня читает https://telegra.ph/file/b208e12689a8c2ea6e2c2.jpg

Виктор Пелевин “Непобедимое солнце (2020) Я очень долго выпендривался тем, что читал всего Пелевина, но в прошлом году сломался и не осилил “Искусство легких касаний”. Больше всего меня почему-то обозлила обложка книги: как будто дизайнеру передалась авторская лень, и он по-быстрому слепил ее из того, что было. В этом году я также не планировал читать новую книгу Пелевина. Даже надеялся обрушить бюджет писателя этим маневром, но вдруг заметил на улице группу подростков, играющих в “покажи, где солнце” и решил, что жирнее знака быть не может. Примерно по такому же принципу в этой книге работает все. Пелевин ведет повествование от лица девушки Саши, которой батя дал денег на “путешествие мечты”. Саша вспоминает, что однажды ее уже учили читать знаки, но рекомендовали отложить это умение до лучших времен и помалкивать об этом в резюме. Лучшие времена наступили, знаки повели девушку в Турцию на олл-инклюзив в поисках Истины. Пока длился сетап истории, Саша острила по поводу “после каждых двух парней стоит заводить отношения с девушкой на полгода для психологического здоровья” было достаточно весело. Пелевин как бы говорил: “Девчонки, смотрите сюда, я крутой и современный профеминист, йоу-йоу, пейджер, MTV, дискета, мальчишки такие козлы, правильно?!”. Немного обнадеживало упоминание Че Гевары и те самые вопросы из Generation П про веру хоть во что-нибудь. Здесь обнаруживается главная проблема книги. Мне как читателю уже не верится, что Пелевин напишет что-то по-настоящему новое, что заденет меня за живое. Поэтому хочется хотя бы продолжений того, что у него получалось отлично. История “Непобедимого солнца” вполне могла бы стать триквелом Empire V, но Пелевин решил копать в другом направлении. Первый раз мне захотелось бросить на фразе: «Мы действительно духовные дети твиттера и нетфликса. “Ну а чьи дети твиттер и нетфликс, сосчитать несложно” — сказал в моей голове хмурый бас, и я засмеялась. Даже сосчитала буквы — если с пробелами, “твиттер и нетфликс” дает ровно 18. Три раза по шесть. Мемасик про число зверя...». Такая семиотика не снилась даже Сергею Дружко, когда он предлагал соединить на карте города Ростов, Таганрог, Шахты — и получился бы треугольник. Впереди было еще 640 страниц вот этого. В том же твиттере как-то был флешмоб, когда пользователи неинтересно пересказывали фильмы и книги по типу “Несовершеннолетняя разносчица еды в ярком головном уборе оказывается объектом своей доставки”. Если пытаться пересказывать “Непобедимое солнце” интересно и неинтересно — это будет одна и та же история. Книга очень давит обилием диалогов, в которых переливается один и тот же смысл, который постарались наглядно показать еще братья Вачовски в “Матрице”, но даже Пелевин уже пересказывал “Матрицу” в “Айфак 10”. Автор давно решил, что пересказ новостей выдуманными героями — это художественная литература, поэтому здесь без сюрпризов, все на своих местах. Да, отсылки к прошлым работам по-прежнему вызывают улыбку, но их приходится просеивать все тщательнее. То есть мне в целом нравятся яркие моменты, когда герой говорит о собственной смерти, как о полете комара на родное болото, потому что я сразу думаю про “Жизнь насекомых” и про комаров из “Бэтман Аполло”, но тепло от этого света не становится. Если у вас есть возможность — не читайте из 10

​​Странные слова для странных описаний У каждого писателя наверняка найдётся добрая дюжина, а то и больше слов, которые он не использует по какой-то причине. Иногда это обуславливается личной неприязнью или убеждениями, но есть слова, от которых стоит отказаться по определённым веским причинам. Одно из таких слов — эпитет «странный». Почему я призываю отказаться от использования этого слова в художественном произведении? На самом деле не только я. Любой редактор скажет вам, что «странный» — слишком размытое понятие для описания. Ну например, как вы понимаете фразу «по дороге шёл странный человек»? Возможно, вы представите что-то своё, но важно то, что хотел донести автор. В своей голове, возможно, он представлял совершенно определенный образ, только вот для того, чтобы показать образ, нужны детали. Описав его как сгорбившегося тощего парня, который постоянно оглядывается по сторонам, автор даст чёткое представление о персонаже и читатель сам поймёт, что перед ним некто странный. Не потому, что писатель назвал героя странным, а потому, что читатель увидел его образ и сделал определенный вывод. И это касается очень многих неопределенных эпитетов: интересный, красивый, стильный, необычный, оригинальный, сногсшибательный и т. п. В каждом из нас есть определённое представление о красоте, стиле и оригинальности, но у каждого оно своё. А в обязанности писателя входит задача показать картинку, чтобы читатель увидел нужный автору образ. Конечно же, есть исключения, при которых использование этих слов не навредит. Это может работать в контексте: «Настя выглядела сногсшибательно: чёрное платье, обтягивающее округлые бёдра, голые белые плечи, манящий взгляд, руки, скользящие по длинным каштановым волосам». Или при оценке персонажа другим героем: «Этот Вася мне показался странным, — сказал Миша». Но это лишь частные случаи. И потом, описание Насти ничего не потеряет, если обойтись без авторской оценки. писательство https://telegra.ph/file/1241bcce27f19ff458711.jpg

​​Я всегда с собой беру... Когда я пишу, то представляю себя режиссёром, либо оператором фильма. Представляю себе, где должна проходить сцена, как она должна выглядеть, что должны делать герои. Всё под стать настроению, тематике кадра. Если мне надо подчеркнуть определенный настрой, я беру в руки камеру и вмешиваюсь в съёмочный процесс. Помните про синие занавески? Многие считают, это чем-то из области СПГС (синдром поиска глубинного смысла), и конечно же, синие занавески могут быть просто синими занавесками, но часто автор акцентирует внимание на определённых деталях не просто так. Если мне надо показать напряжённое молчание, я беру камеру и крупным планом снимаю, как в тишине об окно бьётся жирная муха или жужжит лампа дневного света. Освещение, скорее, будет холодным, герои будут отстранены, кто-то из них будет хрустеть костяшками, держать руки в карманах или покусывать губы, кто-то может сложить руки а замок. Я беру камеру и блуждаю по комнате в поисках того, что послужит визуальным подтверждением внутреннего состояния героев. При следующем просмотре какого-то фильма понаблюдайте, как авторы используют цвета, освещение, предметы в сцене, чтобы показать настроение. Это проще, чем выуживать подобные моменты из литературы. Вся прелесть этого приёма показать, а не рассказать, но дело в том, что у писателя есть ещё один инструмент, которым часто злоупотребляют. Мы запросто можем забраться в голову одного из персонажей и прочитать его мысли: боится он, страдает или не знает, как сообщить о печальном известии. Там, где фильму приходится довольствоваться лишь внешними проявлениями и зачастую это идёт на пользу, писатель может пуститься в описания унылых мыслей и внутренних рассуждений. Иногда персонаж просто говорит: «Мне плохо» там, где можно показать его состояние с помощью его же субъективного восприятия, прибегая к авторскому сравнению или аллюзии, например: «Лёша всегда любил дождь, но сейчас, глядя на мокрый асфальт, томное небо и стремительные ручьи, стекающие к ливнёвкам, ему хотелось плакать». Или же можно показать обстановку его дома: «Грязная комната, опрокинутая бутылка виски с засохшими бурыми каплями на столе, гнилое яблоко, что лежит тут уже неделю. Пора бы выбросить, но Лёша просто смотрел и видел в этом яблоке себя». Тени, освещение, ракурс. Всё это важно. С какого ракурса вы снимаете? Снизу или сверху? Герой просто стоит или нависает над другим персонажем? Он в тени украдкой или на ярком солнце? На чём камера делает акцент? На дрожащей руке? На том, как он теребит пальцами пуговицы на рукавах? А время дня? Закат и рассвет — часто используют в романтических сценах. Но каково будет удивление, если героиня бросит героя в такой миг, хотя до этого они почти каждый день любили наблюдать на берегу моря, как садится солнце. Здесь в игру вступает контраст. Для восприятия героя закат станет символом страданий и унижения. И будет символично отдалить камеру и показать, как герой остаётся в одиночестве на пустынном пляже. Я снимаю крупным планом особо эмоциональные сцены, но отдаляю камеру, когда надо показать масштаб события. А в голову персонажа внедряюсь лишь когда без его мыслей не обойтись, чтобы объяснить, узнать точку зрения героя, подчеркнуть важность события его личным виденьем. Здесь важно держать баланс, сменять точку зрения, но только между сценами, а не смешивать в кашу все эти приёмы. Помним, что прыгая из головы в голову в одной сцене, мы нарушаем фокал, целостность картины. Портим интригу, выдавая мысли сразу нескольких персонажей, а в самых запущенных случаях — сбиваем читателя с толку. Пусть герой ошибётся, увидя в собеседнике не ту эмоцию, это даже пойдёт на пользу, добавит сцене таинственности, а герой тем временем будет гадать, правильно ли он прочёл собеседника или нет. Я — режиссёр в своём воображении. писательство https://telegra.ph/file/585042ce6b7811fdc163b.jpg

​​Неуместный каламбур или Когда читатель смеётся, а надо бы плакать Любые художественные приёмы надо уметь применять правильно. Иногда автор, пытаясь добиться глубины высказывания, сам того не понимая, создаёт абсурдные, комические ситуации. Например, недавно встретил вот такое высказывание: «Толпа тихонько потекла из туалета». Сама метафора «толпа потекла» вполне хороша, но писатель использует её в связке с местом действия — туалетом, и поэтому возникает каламбур, притом что текст книги серьёзен и даже претендует на глубину и драматичность. «Пелена спала с моих глаз», — пишет другой автор. Он показывает, как его герой очнулся после тяжёлого ранения. Но в связке со словом «спала», фраза кажется абсурдом. Дело в том, что мозг сопоставляет это слово с контекстом предложения, связывает его со сном, а не с падением пелены. Совсем другое дело, если писатель намеренно хочет добиться комичности ситуации или использует подобные приёмы в диалогах, дабы подчеркнуть остроумие персонажей. В юмористической прозе они будут смотреться весьма гармонично. Но когда автор пишет «засеменили с Семёном» в серьёзном произведении, то вызывает скорее недоумение читателя. «Три совы. От выстрела упали все три. Почему? Сов-падение» — писал Чехов. Задача была насмешить и приём сработал на ура. Теперь представьте связку слов «сова» и «совпадение» в серьёзном авторском высказывании. литприёмы https://telegra.ph/file/e71a10e5245874cb40234.jpg

​​Подтекст истории и его восприятие читателем Задумайтесь, как часто вы говорите то, что чувствуете и как часто вообще говорите правду? Представьте диалог с начальником, который сообщает, что в этом месяце вы не получите премию, потому что у компании упала прибыль. Скорее всего ваш ответ будет нейтральным, вы постарайтесь сохранить самообладание, хотя внутри у вас будет закипать гнев. Представьте сцену ссоры с любимым человеком. Вы сердитесь на него, но при этом говорите, что всё в порядке, ведь не хотите ранить его чувства. Представьте, наконец, что сослуживец, который постоянно тырит из вашего ящика чай, сломал палец. Нормы общения требуют выразить соболезнование и скорее всего вы так и поступите, хотя в душе будете хихикать над его неудачей. Человеку свойственно по той или иной причине поступать не так, как он думает и скрывать эмоции. В этом и есть настоящая ирония нашего мира. Поэтому и в литературном произведении герои должны действовать так же. Если персонаж говорит то, что думает, значит сцена вряд ли воздействует на читателя на эмоциональном уровне. В сцене должен быть подтекст, который читатель будет впитывать через действия или мысли персонажа. С другой стороны, иногда мы позволяем себе проявлять честность. Когда мы говорим своей второй половинке «Я люблю тебя», то чаще всего поступаем по велению сердца, но подобная сцена в книге будет казаться скучной. Эта фраза может стать хорошей кульминацией пройденного пути, когда позади тяжёлые испытания чувств персонажей, но для читателя нужно эти чувства показать. Когда персонаж бросается за тридевять земель, чтобы достать хрустальные черевички или возвращается за девушкой в горящий проезд — вот настоящие проявления любви. Поступки героев — это и есть основная ценность истории. Слова — всего лишь первый уровень текста. Подтекст — то самое зерно, которое необходимо для того, чтобы читатель прочувствовал все грани вашей истории. писательство https://telegra.ph/file/658bba148b6a87323c1a9.jpg

- Какая глупость! Мы избежали бы её, подскажи нам кто-то. Моя точка зрения на 98% сформирована из ошибок, глупость длиной в 27 лет. Иногда мне хотелось, чтобы кто-то дал совет, а не циничное: «Я говорил тебе», но увы. К слову, ни черта они не говорили. Это всё просто сентиментальности и не более, я не жалею ни об одной оплошности, которую допустил, которые продолжаю допускать. Опыт - единственный важный ресурс. - К чему это ты? К тому, что если прямо сейчас ты стоишь перед сложным выбором, если ты в шаге от катастрофы, спроси у меня. Кто знает, может эту ошибку я уже допускал. Не будь таким, как я, не будь дураком - напиши , давай поболтаем.

​​Писательские ритуалы Кто-то сразу подумает о жертвоприношениях во имя Достоевского, гаданиях по толковым словарям и призвании духов для обсуждения следующей главы. И было бы неплохо, если бы хоть один из вышеперечисленных методов действительно помогал в написании книги. Но увы. Сколько бы методов не советовали на курсах и в обучающих книгах, когда дело доходит до писательства, ты остаешься наедине со своим воображением. И как не танцуй с бубном, ни один из методов привлечения вдохновения и самоорганизации не превратит тебя в Стивена Кинга. Что уж таить, я сама иногда пишу как попало — развалившись в куче одежды, которую давно пора сложить в шкаф, или на столе, заставленном чашками от чая. Не скажу, что от этого пишется хуже. Но если ты хочешь превратить писательство в профессию, то стоит выработать для себя особенные писательские ритуалы. Как если офисный работник обязательно пьет перед работой чашку кофе и выглаживает рубашку. Только тут уже тебе решать, что настроит тебя на нужную волну. Есть несколько общепринятых советов, которые раз за разом повторяют состоявшиеся писатели. Возможно, некоторые из них могут тебе помочь. Вот они: Организуй рабочее место Чашки с недопитым кофе все таки лучше убрать. Как и все лишнее, что может отвлечь: рабочие папки, старые документы и тарелки с печеньем. Оставь только то, что погрузит тебя в атмосферу мира твоей книги. У меня, например, над столом висит карта Средиземья, а под рукой всегда есть несколько фэнтези книг с яркими иллюстрациями. Уверена, что у тебя тоже найдется несколько вещей, несущих в себе магию и вдохновение. Пиши в одиночестве Все наперебой советуют писать наедине с самим собой. Вытолкай крикливых родичей, отведи детей к бабушке, заклей рот надоедливому соседу по комнате. Ведь даже если ты не замечаешь этого, обрывок разговора или неожиданный вопрос могут спугнуть зыбкую идею, сбить тебя с мысли, прервать бесценный поток вдохновения. Если дома уединиться не получается, можно найти тихую полянку в парке или выбраться на крышу, главное, чтоб она была плоской. Подбери нужную музыку Этот совет уже лично от меня. Многим писателям удобно писать в полной тишине. Но по моим наблюдениям, если подобрать нужный плейлист под настроение главы, которую сейчас пишешь, сам процесс становится приятнее и ярче. Под звуки шотландской волынки сражения в голове гремят громче, а нежная мелодия скрипки поможет найти нужные слова признания для двух влюбленных. К слову, я могу поделиться своим плейлистом, под который пишется лучше всего. Опубликую его ниже. В любом случае, помни, что эти советы могут лишь скрасить порой унылый и вязкий процесс написания книги. Но найти яркие идеи и продумать дальнейшие сюжетные повороты ты можешь только с помощью воображения. MeWrite https://telegra.ph/file/4029d97d7162cc5305de0.jpg

​​Прототипы героев для книги Каждый из нас сталкивался с ситуацией, когда задумка для истории есть, придуман харизматичный герой, а вот подкрепить все это нечем. Хочешь написать историю о маньяке-крестоносце, но ни черта о них не знаешь. Или описываешь в главе рутину матери-одиночки, только в жизни детей у тебя еще нет, да и семья у тебя полная. Кто-то сказал бы: «не знаешь, так не берись». Но если идея уже стала частью тебя, если срослась с тобой, точно плющ с железной оградой — никакие ножницы не помогут — то не стоит ее бросать. Все ненаписанное однажды вернется к нам, во сне или на обложке другого автора, останется только корить себя. А в том, чтобы писать о неизвестных тебе людях и обстоятельствах, помогут прототипы. Прототип — реальная личность, которая вдохновила автора на создание похожего вымышленного персонажа. И если ты думаешь, что взяв за прототип для главной героини Жанну Д’Арк, тебя потом обвинят в плагиате французской истории, то спешу обрадовать — этого не будет. Каждый герой в литературе имеет свой прототип. Поделим их на 2 группы: Прототипы из истории Суть в том, чтобы взять в пример историческую личность и переработать ее так, чтобы герой, основанный на этом примере, шел своим, уникальным путем. Для этого можно создавать собирательный образ — брать несколько исторических прототипов, их отдельные черты и поступки, и преобразовывать в одного вымышленного героя. От этого персонаж станет только интереснее и сложнее с точки зрения мотивации и психологии. Пример: Использование исторических прототипов — стандартный прием в литературе. Больше половины главных героев серии Дж. Мартина «Песнь льда и пламени» написаны с реальных личностей из истории Англии и Франции. Серийный убийца из Испании стал прототипом для главного героя книги П. Зюскинда «Парфюмер». Бывает даже, что вымышленный герой становится популярнее и узнаваемей, чем его реальный прототип, как это случилось с Дракулой Б. Стокера. Автор взял за основу реально существовавшего графа Цепеша и превратил его в вампира, породив отдельный жанр в литературе. Прототипы из ближайшего окружения Часто прототипами для героев становятся люди, хорошо знакомые автору. В таких случаях, автору проще найти мотивацию персонажа и основу его характера, ведь он всегда может взглянуть на живой пример и пообщаться с ним. Но отсюда же вытекает и сложность работы с прототипами в лице близких друзей и знакомых. Если списывать героев своей книги с них слишком буквально, то рано или поздно они узнают себя в «нервной курящей дамочке с комплексом неполноценности» и «вечно пьяном лысом мужике, который любит срывать зло на близких». И закончится все может не просто ссорой, но и судом — если сходства очевидны, человек может подать в суд на автора, что использовал его личность, не получив на то согласия. Пример: Прототипом Маргариты из романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита» послужила жена автора, а история любви неудачливого затворника и замужней женщины поразительно точно отображает историю любви Булгакова с его третей женой. Конан Дойл не раз говорил о том, что образ сыщика Холмса списал со своего учителя и врача Джозефа Белла, обладающего способностью рассказать многое о человеке, лишь взглянув на него. Прототипы помогают реалистичнее и глубже прописать персонажа. Все это похоже на игру — автор ткет паутину сюжета, сплетая между собой героев из прошлого, образы своих друзей или возлюбленных и вымысел, а в результате получается цельная история с уникальными, неповторимыми персонажами. А ты используешь прототипы при написании истории? MeWrite https://telegra.ph/file/0a2862d41434f890156f4.jpg

​​Что это? Птица? Самолёт? Летящий вдаль беспечный супермен? Нет! Это же второй подряд пост про книгу от книжного странника! Для всех, кто верил и ждал, рассказываю про переиздание «Популярной музыки из Виттулы» шведского писателя Микаеля Ниеми. Этот роман можно читать тремя способами. Во-первых, как пособие по социальной истории Швеции (рекомендуется в связке со свежим романом Ниеми «Сварить медведя»). В обеих книгах место действия - Паяла, родной город Ниеми, но в «Медведе» события разворачиваются в середине девятнадцатого века, а в «Музыке» - в шестидесятых годах двадцатого. Прочитав оба романа один за другим, можно добиться эффекта полного погружения в историю этого, на первый взгляд, ничем не примечательного края и понять, что из себя представляла Северная Швеция в разные эпохи. Во-вторых, как ностальгический роман о взрослении. «Популярная музыка из Виттулы» — это сборник местами трогательных, местами уморительных, кое-где волшебных, а иногда и немного жутких историй о детстве двух мальчишек в шведской глуши на самой границе с Финляндией. Рассказы о первой прослушанной рок-пластинке, первом поцелуе или первом спонтанном путешествии подкупают своей искренностью и точно заставят вспомнить миллион забавных моментов из собственного детства. В этом весьма реалистичном романе можно найти каплю мистики, ведь в детстве самые простые вещи кажутся нам загадочными: городские сумасшедшие превращаются в таинственных колдунов с непростой судьбой, а снам с четверга на пятницу непременно суждено сбываться. В-третьих, как просто хороший роман, в котором гармонично сочетаются увлекательный сюжет, исторический контекст и много ностальгии по ушедшему детству. «Популярную музыку из Виттулы» я слушала в аудио, и, оказалось, что это может быть опасно для репутации. Например, пока я слушала самую отвратительную сцену за всю мою читательскую жизнь, я подарила много весёлых моментов для своих попутчиков по маршрутке, которые были вынуждены лицезреть смену всех оттенков ужаса на моем лице. А во время прослушивания самых первых глав, не смогла сдержать смех, чем явно закрепила репутацию маршруточной сумасшедшей. Советую «Популярную музыку из Виттулы» всем, кто готов испытать весь спектр эмоций и вспомнить, как бывает непросто, но весело взрослеть. Давайте протестируем новую фишку с комментариями. Расскажите, какие книги о взрослении любите вы? https://telegra.ph/file/83407220f461aa2d82854.jpg

Пусть меня осудят. Три части в одной книге + бонус Автор: УльянаПавловнаСоболева Жанр: Остросюжетныелюбовныероманы, Современныелюбовныероманы, Эротическиероманы Описание книги Иногда любовь – как тяжелая болезнь, как наваждение и безумие. Страсть порой слепа и жестока. Я считала, что люблю мужа, мы были счастливы в браке, думала – моя жизнь удалась, а измена – это предательство, а потом появился он... Все три части нашумевшего бестселлера в одном файле.

​​Концепт судьбы в произведениях Ф. М. Достоевского – один из наиболее значимых. Судьбе в этой понятийной системе противоположна свобода. Писатель ставит вопрос о том, насколько человек свободен в своем волеизъявлении, способен сам творить свою жизнь, и насколько играет роль детерминизм. Этот концепт является определяющим в романе «Игрок», где азартная игра – это модель жизни, в которой всё решается слепым случаем. «Важно то, что в романе все играют в основном в рулетку. Если карты могут символизировать как предсказуемую судьбу (при использовании для гадания), так и непредсказуемый случай (игра), то рулетка символизирует чистый случай. Карты упоминаются несколько раз, но играют в них только однажды, когда Алексей срывает банк в казино. То есть акцент в романе несомненно ставится на непредсказуемом, случайном», - замечает Т.В. Бузина в работе «Динамика концепций судьбы и свободы в творчестве Ф. М. Достоевского». Другой пример (а их множество) – линия семьи Смитов из романа «Униженные и оскорбленные». Все члены этого семейства отмечены роком, судьба неминуемо ведёт их к гибели – даже маленькую Нелли, которая, казалось, была спасена Ихменевыми. Можно сказать, что среди персонажей Достоевского есть целый ряд героев, отмеченных печатью рока. К таким персонажам относится и Настасья Филипповна из романа «Идиот». Вообще практически всего герои «Идиота» тем или иным образом испытывают свою судьбу или следуют ей, ведомые некой непреодолимой внешней силой (это свойственно не только роману «Идиот», но и другим произведениям Достоевского). «Судьба занимает важное место в пространстве романа, организуя события и структуру текста, многообразные линии сюжета. Будучи промежуточной концепцией, судьба обладает коннотациями, связанными со смертью, случаем, свободой, с темой пути», - отмечает Н. В. Сабаева в своей работе «Мифологемы «судьба» и «путь» в романе Ф.М. Достоевского «Идиот». Впервые мы видим Настасью Филипповну не во плоти, но на портрете, изображающем «необыкновенной красоты женщину». Портрет этот попался князю Мышкину случайно – и в этой случайности, конечно, нет ничего случайного (как, скажем, и во встрече князя с Рогожиным-попутчиком, и в десятках других подобных происшествий). Уже тем же вечером князь оказывается на развилке, и выбор его снова связан с персоной Настасьи Филипповны: вмешиваться в её жизнь или нет – и результат этого выбора определяет дальнейшую судьбу героев (например, это вызывает нападение Рогожина). Надо сказать, что печать рока лежит на Настасье Филипповне с самого начала, с её несчастливого детства и отрочества, омрачённого сиротством и «благодетельством» Тоцкого. Её сущность – хаос, она импульсивна, непредсказуема как сама судьба, и с нею, как с самой судьбой, невозможно совладать. Мышкин, уезжающий за нею в Петербург, снова ведом судьбой, которой он не в силах противостоять. «Все, что происходит – виной ли тому случайные происшествия или осознанные действия героев, – это лишь звенья одной цепи, этапы жизненного пути, диктуемые судьбой. Путь – это испытание, постижение неких тайн бытия, получение знаний о мире и о себе самом. С одной стороны, путь князя Мышкина – это путь трагической неизбежности, он ведет не к цели, а к катастрофической развязке. С другой стороны, смысл пути Мышкина в том, что герой до самого конца сохраняет веру в ценность сострадания и любви», - резюмирует Н.В. Сабаева. Бердяев указывал на несамостоятельность образа Настасьи Филипповны в романе. «Женщина интересует Достоевского исключительно как момент в судьбе мужчины, в пути человека. Человеческая душа есть прежде всего мужской дух. Женственное начало есть лишь внутренняя тема в трагедии мужского духа, внутренний соблазн», - писал он. Но Настасья Филипповна не просто женщина, которую любит князь; это стихия, самая злая судьба, губящая тех, кто ищет её: мужчины смущены и околдованы ею, а Мышкин и Рогожин оказываются погублены. Рок, лежащий на ней, распространяется и на окружающих. Вам жалко Настасью Филипповну? https://telegra.ph/file/3f8d4911336b1d6ef9076.jpg

​​Однажды один небогатый петербургский чиновник возжелал иметь ружьё — вещь дорогую, предмет роскоши. Жалованье не позволяло ему просто отправиться в магазин и выбрать там подходящее. Тогда он начал копить, во всем себе отказывая. И путём жёсткой экономии насобирал на вожделенное приобретение. Счастье было недолгим. На первой же охоте чиновник благополучно утопил ружьё в болоте и так расстроился, что натурально слёг и чуть не умер. Чтобы отсрочить смерть сослуживца до положенного по возрасту срока, коллеги собрали бедняге денег на новое ружьё. Этот анекдот, услышанный Николаем Гоголем и обработанный согласно замыслу, лёг в основу повести «Шинель». В ХХ веке американский писатель Пол Гэллико создаёт свою версию «Шинели» — на женский лад. Лондонская уборщица, немолодая вдова миссис Харрис живет спокойной и размеренной жизнью, вполне довольная собой и окружающим миром. Пока в гардеробе одной из своих клиенток не видит два совершенно невообразимых платья. «Одно было осколком рая из шёлка цвета слоновой кости и кремового, с кружевами прозрачного шифона; второе — застывшим взрывом, созданным из гладкого алого шёлка и того же цвета тафты, и его украшали пышные алые банты и не менее пышный красный искусственный цветок». После этого миссис Харрис понимает: в жизни ей необходимо получить такое платье — от самого Диора! «Миссис Харрис была далеко не глупа. Ни на миг ей не пришла в голову мысль о возможности носить такое платье. Что-что, а свое место она знала. Место это она блюла, и горе тому, кто бы на него покусился. Всё, чего она хотела — это обладание; чисто женское желание иметь платье, повесить его в своем шкафу, знать, что оно висит там, пока её нет дома, а вернувшись, открыть дверцу шкафа и увидеть платье, ожидающее хозяйку. Словно все, чего ей не пришлось увидеть в жизни из-за рождения в её классе и жизни в бедности, могло быть восполнено обладанием этим великолепным образцом женского убранства». И миссис Харрис устремляется к цели — именно тем же путём, что и бедный наш гоголевский Акакий Акакиевич Башмачкин из «Шинели». «Она обходилась теперь без курения, хотя сигаретка-другая частенько скрашивала её дни. И без джина. Ходила пешком, а не ездила на автобусе или подземке; а когда в туфлях появились дыры, она подложила в них сложенную газету. Отказалась от своих любимых вечерних газет и добывала новости и сплетни из мусорных корзин клиентов днем позже. Экономила на еде и одежде. Экономия на пище могла бы даже повредить её здоровью, если бы не американка миссис Шрайбер. Миссис Харрис убиралась у неё обычно в обеденное время, и миссис Шрайбер угощала уборщицу, предлагая ей, например, яичницу или какую-нибудь холодную закуску из холодильника. Теперь она не отказывалась от этого угощения». «Цветы для миссис Харрис» — легкая и милая американская проза 50-х годов, и в ней не может быть (и не нужно) такого надрыва, как в «Шинели». И все закончится хорошо. То, что у Гоголя оборачивается ужасом одиночества, холодным ветром петербургских улиц, для миссис Харрис будет примером человеческой доброты. И спорим, что вы всплакнёте в финале) https://telegra.ph/file/22e6d512efa80b28981cf.jpg

​​Читаете ли вы книги на вечеринках? Клуб, музыка, танцы, курилка, а вы тихонько устроились с книжкой где-нибудь за колонкой. Или в гостях делаете вид, что лазите в соцсетях, как все нормальные люди, а сами читаете Золя? У автора «Вкраций» вот-вот случится свадьба. И вот именно сегодня пришло осознание того, что на собственной свадьбе нельзя будет сесть в углу с бутербродом и каким-нибудь Флобером. Ну как нельзя? Можно! Нужно просто выбрать подходящую книжку. Понятно, что она должна состоять из небольших частей (чтобы успеть по-быстрому проглотить), иметь динамичный сюжет и не быть заумной (нам не до вчитывания). Итак, «Вкрации» предлагают 3 книги, которые можно по-быстрому прочесть на вечеринке 1. Кристина Бурнашова. Сказки про грушу Философские, ироничные и пронзительные сказки-крошки. Груша — современная городская жительница, окружённая друзьями, неудачными романами и философскими проблемами. То ли Бриджит Джонс, то ли я сама, то ли любая из нас. Очень люблю это. «В лесу ярко светило солнце. Гриб подумал, что это хорошая погода для поездки в город. Он собрал свои пожитки в мешочек и сел в тележку. — Вези меня, тележка, вези! — закричал он, с удовольствием усевшись на старые тряпки. Тележка не ехала. Гриб удивился, но виду не подал. «Наверное, место неудачное». Он перекатил тележку на полянку. — Катись! — задорно завопил он так, что птицы с ужасом взвились в небо. — Что ты орешь? — сердито спросил проходивший мимо Пенёк. — Да вот, — отчаянно махнул рукой Гриб. — Не едет! Друг внимательно всё осмотрел и облегченно рассмеялся: — А пешком не пробовал? Гриб растерялся и по-детски испуганно потер кулачками глаза. — Дороги не знаю, — и немного помедлив, признался: — Да и боюсь. Пенёк, не отрываясь, смотрел на него, не зная, что ответить, а Гриб поправил тележку и с вызовом добавил. — Но поеду. «Я сейчас треснусь», — почувствовал Пенёк. В груди его что-то нарастало. Он развернулся и побежал что есть силы, а Гриб растерянно смотрел ему вслед, и глаза его блестели, как океан». 2. Сью Таунсенд. Дневники Адриана Моуэла Дневник подростка — смешной, грустный, полный планов, самоуверенности и самоуничижения. И, что немаловажно, состоящий из коротеньких заметок. «Выходной день в Англии, Ирландии, Шотландии и Уэльсе. Я твердо решил в Новом году: Переводить слепых через дорогу. Вешать брюки на место. Вкладывать диски обратно в чехлы. Ласково обращаться с собакой. Быть добрым к бедным и невежественным. Не выдавливать больше прыщи. Не начинать курить. Наслушавшись вчера отвратительных звуков из гостиной, я также поклялся не прикасаться к алкоголю. На вчерашней вечеринке папа напоил пса шерри-бренди. Прознай об этом Королевское общество защиты животных от жестокого обращения, тут бы папаша и спекся. С рождества уже восемь дней, а мама так и не надела ни разу зеленый с люрексом фартук, который я ей подарил. В следующий раз подарю ей ванные принадлежности. Везет мне как утопленнику! Первый день нового года, а на подбородке вылез прыщ!» 3. Тоон Теллеген. Две старые старушки Две старые старушки — героини каждой из микроновелл нидерландского писателя Теллегена. В каждой новелле почти ничего не происходит: просто одна старушка что-то сказала другой. И так это всегда хорошо и больно. Может, и не совсем для вечеринки книга. «Две старушки жили в тесной тёмной каморке под крышей. Они очень любили друг друга, но в то же время на душе у них было неспокойно. В сущности, думали они, эта комната достаточно просторна для одной из нас, но никак не для обеих. Эта мысль становилась все настойчивей, преследовала их день и ночь, и вот как-то утром одна старушка заявила: — Какая бы там наша любовь ни была, а дальше так продолжаться не может. Кто-то из нас должен уйти. — Да! — согласилась вторая старушка. — Давай я уйду. — Нет-нет, — возразила первая старушка. — Я вовсе не это имела в виду. Я сама уйду. Друг для друга они были готовы на всё». Читаете иногда на вечеринках? https://telegra.ph/file/a83eb459c8b0021f6c43f.jpg

О, нашла свою старую рецензию на «Эхопраксию» - как раз перечитываю сейчас Умный гель всех вас съел «Ложную слепоту» Уоттса знают все. «Эхопраксия» — это продолжение. Ну то есть как продолжение — судьба Сири Китона так и останется неизвестной (если не считать одного страшного намека), но мир тот же. Мир, в котором однажды над Землей появились шестьдесят тысяч непонятных объектов, спустились и сгорели в атмосфере. И все. И ничего. И мир никогда больше не будет прежним. «Эхопраксия» — это мир в агонии. Не будем утомлять подробностями, как говорится — ПЛОХО ВСЕ. В природе творится безумие — найти животное или растение с немутировавшей ДНК нереально. Интернет превратился в настолько опасное пространство, что нормальные люди туда не лезут, там цифровые твари рвут друг друга на части. Правительства… ну хм хм, скажем мягко, правительства не справляются. Зато в мире появилась новая сила — монахи-двухкамерники. В оригинале — Bicamerals, хотя в русском переводе они зачем-то названы «двухпалатниками». Они вроде бы и люди, только думают совсем иначе, мозги у них перестроены, и технологии их мышления не имеют ничего общего с тем, как мыслит обычный человек. Их инструментарий — не наука, а вера. Сознание — не индивидуальное, а роевое. И достигли они более впечатляющих результатов, чем все научные и военные лаборатории людей. Одни ручные торнадо чего стоят. Кто помнит вампиров в «Ложной слепоте» — радуйтесь, в «Эхопраксии» они действуют вовсю. И это вам не «Сумерки». Уоттс смог придумать вампиров без малейшей слюнявинки, без романтики, без придания им человеческих свойств. Это древние хищники без морали и душевных страданий. Вообще. Все хотят правдоподобно описать таких вампиров, а Уоттс — смог. Но главное вот в чем. По сравнению с «Эхопраксией» «Ложная слепота» — это оптимистичный приключенческий роман. Тут все совсем жестко. Не в плане кровь-кишки, а в плане выводов. О том, что человек — не венец творения. О том, что связь между эго и разумом не такая уж прочная, как кажется. Что другие формы жизни во Вселенной — они могут оказаться и вправду СОВСЕМ другими. Умная слизь, не отягощенная сознанием, окажется покруче человека, и тогда привет. Дочитав, вы грустно вздохнете. А читать надо. 10 из 10, блистательная книга.

​И ещё одна кулстори из книги про наследственность. Когда американка Лидия Фэрчайлд в 2002 году обратилась за матпомощью, ее попросили предоставить анализы ДНК троих ее детей, партнёра и ее самой. Это – стандартная процедура; прежде чем дать пособие, власти должны были убедиться, что дети – действительно ее. Тесты ДНК показали, что отец детей – действительно бойфренд Фэрчайлд, но вот к ней дети никакого отношения не имеют. Власти штата стали интересоваться, у кого она украла этих детей, и пригрозили забрать их. Бедная женщина собрала свидетельства о рождении детей, свои фотки во время беременности, попросила своего гинеколога и присутствовавшую на родах мать поручиться за нее в суде, но все без толку. Суд признавал только анализы ДНК, а они ясно показывали, что геномы Лидии Фэрчайлд и ее детей не совпадают. Женщина на тот момент была беременна четвертым ребенком. Представитель суда присутствовал на родах, чтобы убедиться, что она действительно сама родит этого ребенка. Сразу же после рождения сделали повторный анализ ДНК матери и ребенка, и снова он был в точности как предыдущие. Власти заявили, что они ее раскусили. Фэрчайлд - наверняка суррогатная мать, и им ее не провести. К счастью, у женщины был шустрый адвокат, который раскопал похожий случай. 53-летней бостонской учительнице Карен Киген понадобилась трансплантация почки, и трое ее сыновей вызвались быть донорами. Однако анализ ДНК показал, что они ей не сыновья. Киген тоже стали допрашивать, но не с таким пристрастием, потому что дети были уже взрослые. Женщина сдала серию анализов, в ходе которых выяснилось, что она - химера, то есть человек, в организме которого сосуществует два генома. По ДНК с ее слюны и волос она один человек, а по печени, допустим - совершенно другой. Дополнительные анализы показали, что Фэрчайлд тоже химера. Судья наконец поверил ей, и детей отбирать не стали. А ученые стали активно изучать новый феномен, и выяснили, что в женском организме иногда встречаются мужские хромосомы Y. Они передаются либо от брата-близнеца в утробе, либо от собственных сыновей. То есть не только мать передает свои гены ребенку, но и ребенок матери! Это ставит под сомнение этику практики суррогатного материнства. Помимо риска для здоровья, которое представляет для женщины беременность, появляется и риск передачи чужих генов, а значит, потенциально и чужих генетических отклонений. https://telegra.ph/file/18b5d836d5f1b4adb7780.jpg

Вечер, пирожочки. Подборку книг, которых в первую очередь приятно внимательно разглядывать, открывает «Акварель» Вероники Калачевой. Если вы хотя бы немножко интересуетесь рисованием, то про Веронику Калачеву, ее школу и уже практически легендарный акварельный курс вы как минимум слышали. В этом году в вышла книжка по мотивам курса. Его она не заменит, но хуже от этого не становится. Как по мне, самое ценное в «Акварели» — подробный разбор материалов и оборудования. Какие краски выбрать? Лучше жидкая или в кюветах? Бумага — покупать дорогую или учиться на дешевой и не очень плотной? Калачева советует на бумаге как раз не экономить: однажды попробуете рисовать на дорогой хлопковой, и ваша жизнь разделится на до и после. А чем хлопковая лучше целлюлозной? На какие бренды обращать внимание? — все в книжке.

​​Привет! Это пост-знакомство ️ Первый за три года! Меня зовут Маша Бурова, здесь я рассказываю о книгах, которые написали женщины: научпоп, комиксы, готические романы, детективы, сказки, мемуары, антиутопии. Если вы видите новый пост о какой-то книге, значит это ровно две вещи: я ее прочитала она мне понравилась А нравится мне разнообразие опытов и отсутствие гендерных стереотипов. Если вы написали, перевели, отредактировали, издали что-то классное - давайте дружить За пределами этого канала я занимаюсь тем, что создаю тексты за деньги: интервью, новости, пресс-релизы, обзоры. Мне 29 лет, я живу в Москве (до этого - в Красноярске), работаю в музее редактором, параллельно пишу про книжки в разные медиа. Люблю открывать новые места: на карантине изучила все парки и скверы на районе. Периодически страдаю от синдрома самозванки, сомневаюсь почти во всем. Сейчас мне больше всего нравится каждый день проверять, как там мои растения на подоконниках. Количество зелёных на самоизоляции выросло с нуля до десяти Не стесняйтесь писать мне . Я очень радуюсь вашим впечатлениям от прочитанного и просто добрым словам. Интересные предложения сотрудничества тоже можно: никакие события я не анонсирую, рекламу не публикую, но давайте запишем подкаст (вот мы с Леночкой однажды записали, было супер), поговорим о литературе, устроим лекцию о писательницах, встретимся в книжном клубе. Иногда моя интровертность даёт сбои, так что может выйти что-то классное. Если хочется дружить ещё где-нибудь, то вот здесь тоже я и не только про книжки: Инстаграм Фейсбук Букмейт Спасибо, что читаете https://telegra.ph/file/0d7f59a4c324553ed41b5.jpg

Гобелен из Байё (иногда ковёр из Байё) — памятник средневекового искусства, представляющий собой вышивку по льняному полотну шириной около 50 см) и длиной около 70 м. Изображает сцены подготовки нормандского завоевания Англии и битвы при Гастингсе, создан в конце XI века. В 2007 году ЮНЕСКО включила гобелен из Байё в реестр «Память мира». ⠀ Собственно "гобеленом" не является. Представляет собой вышивку на льняном полотне шерстяными нитями разных цветов: терракотового (жёлтого, красного), сине-зелёного, тусклого золотого, оливково-зелёного и голубого, с небольшим количеством синего, чёрного, а также шалфейно-зелёного. При вышивке применялись техника тамбурной строчки, техника стебельчатого шва, а также простой «набор».

​​Вычитал интересные подробности о гобелене из Байё в книге "Нити жизни: История мира сквозь игольное ушко": ⠀ "Вставляли ли они несанкционированные мотивы и свои камео или нет, присутствие вышивальщиц ощутимо, зафиксированное в их стежках. Оно видно в разнообразии вышивки - похожие стежки выполнены с разной степенью мастерства. Заметно оно и в показательной человечности небольших ошибок или примерах находчивости: внезапный переход на льняную нить, когда шерстяная пряжа закончилась; лошадь, вышитая зеленой нитью; некоторые доспехи, вышитые крестиком, а не более сложным цепным стежком (какой-нибудь менее опытной вышивальщицей). Есть пропущенные участки, где-то используется неправильный стежок - ошибки, несоответствия, упущения, которые указывают нам на них, на женщин, которые шили это произведение – несомненно, искусных, но усталых, торопливых, а иногда небрежных. ⠀ Заметно оно и в том, что они осознают стоимость своих материалов, цену труда, связанного с ручной окраской пряжи и ручным прядением шерсти. Они предпринимали небольшие попытки экономии, как при использовании челночного стежка для вышивания гладью, которая шьется без петель нити на обороте, чтобы сэкономить на пряже. Цветную нить использовали на всю длину тут и там, пока она не расходовалась полностью: и для изображения глаза, и буквы, и элемента кольчуги, пока она не заканчивалась". https://telegra.ph/file/99ef2548f7e3313fcf497.jpg

"— У меня очень простой вопрос. В Средневековье комету принимали за змея? Принимали ведь? Вы же не будете этого отрицать? — Я не могу отрицать очевидное. — А сейчас? — А сейчас змея принимают за комету." У меня радостная новость: я прочитал новый роман Евгения Водолазкина "Оправдание Острова", и он очень хороший. Чтобы не терять времени, предлагаю сделать вам следующее: быстренько прочитайте мой пост до конца, чтобы чуть-чуть удовлетворить литературную любознательность, потом насладитесь подборкой цитат, чтобы немного распробовать роман, ну а затем позвольте себе прогуляться до любимого книжного, побродить между полок, а потом, уходя — взять толстый томик в стильной твердой обложке и, пообещав сегодня ни в чем себе не отказывать, купите его. Потом направляйтесь в кофейню или домой, и наслаждайтесь чтением прекрасной литературы с ароматных свежих страниц. Роман — прекрасный пример метафикшена. Перед нами некая летопись некоего Острова, а еще комментарии к этой летописи пары явно разбирающихся в деле персонажей. Евгений Водолазкин — медиевист, правда, в отличие от меня, он специализируется на славянской литературе и истории, что и было успешно использовано в романе. Текст летописи — и с точки зрения языка, и с точки зрения фокуса и ритма — стилизован под настоящую летописную литературу, но, конечно же, с оглядкой на современного читателя — читать интересно и захватывающе. И по мере чтения мы погружаемся в историю Острова и его жителей и, конечно же, замечаем много сходств с нашей историей. Иногда, на мой взгляд, Водолазкин слишком близко подходит к нашему времени, и со страниц летописи читается практически вчерашняя сводка новостей, но я считаю, что автор знал, что делал, и добивался такого эффекта умышленно — у него получилось, все в порядке. Набоков говорил, что в литературном произведении очень важен язык и композиция, а сюжет и мораль — вторичны. Я — за гармонию, и если в "Авиаторе" морали было хоть отбавляй (Водолазкин такое любит), а вот литературная часть оказалась ниже моих ожиданий, то в "Оправдании Острова" гармония достигнута: язык романа находится в гармонии с формой, а форма — с рассказываемой историей; высказывания же автора не выглядят чем-то чужеродным, а изящны и прекрасно вписываются в нарратив. Еще раз: роман прекрасный, и его можно перечитывать. Не отказывайте себе в удовольствии. И, чтобы немного распробовать текст, держите подборку цитат из романа Евгения Водолазкина "Оправдание Острова": https://telegra.ph/Opravdanie-Ostrova-Evgenij-Vodolazkin-11-28 https://telegra.ph/Opravdanie-Ostrova-Evgenij-Vodolazkin-11-28

Три Фиванские пьесы: Антигона, Король Эдип, Эдип в Колоне | Софокл Популяризацией чтения античной литературы для русскоязычных читателей что-то, я смотрю, никто особенно не увлекается, так что потихоньку я буду заниматься этой задачкой сам. Софокл — один из трех великих древнегреческих драматургов, которые специализировались на "высоком жанре" — трагедии (там еще Эсхил и Еврипид были), и Аристотель говорил, что его трагедии обладают идеальным сюжетом и безупречно выстроенной композицией. Я Софокла раньше не читал, и сейчас случай особый: я начал работать над романом, и мне что-то подсказывает, что я могу многому у Софокла научиться, так как в чем-то композицией мое произведение напоминает пьесу-трагедию. Посмотрим, что из этого получится, ну а про Софокла, да и других античных авторов, я обязательно еще расскажу. Буря | Уильям Шекспир С Шекспиром преинтересная история. Во-первых, важно знать, что Шекспира считают одним из трех поэтов-праотцов английской литературы (там еще Чосер до и Мильтон после), при этом Шекспир выделяется тем, что он еще и драматург, поэтому его условное влияние на литературу и культуру заметнее. Я, как и все, немного читал его на русском в школе, затем читал его частично на русском и частично на английском в университете, даже упоминал его в несостоявшейся научной работе, и при этом нормально от начала до конца в оригинале не прочел, кажется, ничего. В такой ситуации мне с моим нынешним обстоятельным подходом было сложно определиться, с чего уже нормально и по-честному начать читать Шекспира. Меня выручила моя одногруппница, которая рассказала, как ей нравится роман Джона Фаулза "Коллекционер", но перед чтением которого обязательно нужно сначала прочитать "Бурю". Решение было принято единомоментно. Зима тревоги нашей | Джон Стейнбек С Джоном Стейнбеком, одним из важнейших американских новелистов двадцатого века, а также лауреатом Нобелевской премии по литературе, я познакомился совсем недавно: он, как оказалось, был страстным любителем Артурианских легенд и серьезнейшим почитателем Томаса Мэлори, и так вышло, что сейчас я пишу научную статью о его недописанной книге о Короле Артуре. Пока я готовился к написанию этой работы, я прочитал тонну корреспонденции Стейнбека (а он был любителем писать письма, причем переписку вел с, например, Жаклин Кеннеди, которой он высылал однажды томик Марка Аврелия, и Евгением Винавером — одним из ведущих исследователей Артурианской литературы середины двадцатого века) и, как мне кажется, неплохо узнал Стейнбека как человека, обнаружив на удивление, что он мне оказался очень интересен, а в чем-то и на меня похожим (или наоборот). Поэтому мне стало любопытно прочитать другие его произведения, из которых я надеюсь почерпнуть что-то для себя как для писателя, и что-то для себя как для просто человека. "О мышах и людях", классическую повесть, которую почти все британские старшеклассники проходят по обязательной программе, я уже прочитал (крутая, читайте), и на очереди "Зима тревоги нашей" — последний роман писателя, над которым он работал после первой попытки написать роман о Короле Артуре. Кстати, название к роману — цитата из Шекспира.

Небольшой лайфхак — как захотеть читать то, что читать не очень хочется Сразу скажу: я считаю, что почти никогда не нужно читать то, что не очень хочется. Но иногда бывает, что мы хотим прочитать вот этот роман, или хотим познакомиться вот с этим автором, но все как-то времени нет, да и сложно очень, да и книжка большая. Одним словом, нужно чуть-чуть больше мотивации. Во-первых, вам может повезти, и я расскажу (или уже рассказывал— пользуйтесь поиском!) об этом авторе/книге здесь. Тогда, конечно, вопрос снимается. Но если вы на ВЧТ ничего о книге или авторе не нашли, то Во-вторых, есть до ужаса простой лайфхак: идите в гугл, и забейте в поиск "почему нужно / важно читать <книга или автор>". Лучше это сделать на английском, но и на русском может сработать. На выходе вы получите несколько статей (не всегда очень высокого качества, но суть не в этом) или форум-тредов, в которых фанаты этой книги или автора будут перечислять плюсы и практические преимущества их чтения. Работает на ура: чаще всего вы просто найдете подтверждение тем причинам, по которым вы и планировали читать произведение под вопросом, и именно этого часто не хватает. Такой трюк лучше всего работает с классикой, как античной, так и более современной: Толстой, "Улисс", Диккенс, Фолкнер и Пинчон, и много-много других книг и авторов, про которых многие знают, у которых много поклонников, но за которые по разным причинам не торопятся браться. Только что проверил его на Катулле, и сразу захотелось его прочитать (шутка, я его итак хочу почитать). В общем, не стесняйтесь, гуглите и читайте хорошие книги!

Почему я ставлю высокие рейтинги прочитанным книгам У меня сейчас на goodreads 81 оценка, средняя (там пятибальная шкала) — 4.15. Это значит, что часто я ставлю книгам четверки и пятерки. Я убежден, что секрет не в том, что я непритязателен к книгам, а в том, что я аккуратно выбираю, что читать, и поэтому очень часто мне по прочтении книга или нравится, или, по-крайней мере, я понимаю, зачем я ее прочитал, и не ставлю книге разгромный рейтинг (чаще всего люди ставят единицы книгам не оттого, что книги такие, а из-за разочарования, когда ожидания не совпадают с реальностью). Вот что я делаю перед тем, как за что-то взяться: 1. Побольше узнаю об авторе — если автор мне нравится, я знаю его историю, биографию, почему, что, и в каких обстоятельствах он писал — велик шанс, что мне понравится его книга. По-крайней мере, я буду лучше понимать, чего мне от нее ожидать. 2. Читаю рекомендации и обзоры. Обзоры — палка о двух концах: нет никакого смысла читать обзоры на "читательских" сайтах (типа того же гудридс), но прочитать ревью от критика, за которым вы следите, или в уважаемом издании — почему бы и нет? 3. Честно отвечаю на вопрос, зачем мне читать конкретную книгу. С академическим чтением проще — странно ставить плохую оценку книге, благодаря которой я пишу, например, эссе, я ведь ее не по обложке выбираю. Но и с художественной литературой такое бывает — иногда я понимаю, что мне интересно и важно прочитать книгу, которая, например, взяла Букера (последний раз такое произошло, правда, в 2018), или о которой много говорят, или которая освещает какую-то тему, в которой я заинтересован, или которая поможет мне как автору чему-то научиться. 4. Разбираюсь в том, что соответствует моему вкусу. Со временем вы начнете понимать, какие книги вам будет нравиться читать просто для удовольствия, а не по какой-то практической причине. Часто это будет сложно выразить словами, но, оценивая книгу по пунктам 1 и 2, вы все чаще и чаще будете угадывать правильно. Бывают и проколы, конечно, но для них у меня на гудридсе есть папочка 'abandoned', и недочитанным книгам оценки я ставлю крайне редко.

The Flight Attendant / «Стюардесса» Сегодня на HBO Max вышел новый сериал, снятый по одноименной книге Криса Бохджаляна. Стюардесса Кэсси после бурной ночи с одним из пассажиров в отеле, просыпается утром не только с похмельем, но и с трупом в кровати. Девушке придется как-то выпутываться из этой ситуации при том, что она абсолютно не помнит, что произошло накануне. Сериал заявлен как триллер и драма и, конечно, комедия, раз уж главную роль в нем играет Кейли Куоко из «ТБВ». Ожидания 50 на 50, может быть классным, а может оказаться полной мутью. Муть я тоже иногда люблю, так что проверим! https://youtu.be/OP_WC5oOCe8

«Эпидемия» / To the Lake Не знаю насколько уместно читать и смотреть всякое про эпидемии, когда у нас самих тут такое творится, но я люблю погрузиться в реальность, где у людей все еще хуже, что уж. И хоть с русской современной литературой у меня всё никак не сходится, то русские сериалы последнее время мне стали попадаться действительно неплохие. «Эпидемия» сначала вышла на телеке как экранизация книги Яны Вагнер «Вонгозеро», а потом уже вездесущий Netflix сделал из всего этого сериал. Сюжетная линия достаточно стандартная для такой тематики: группа рандомно оказавшихся вместе людей пытается выжить во время не менее рандомно разразившейся эпидемии. Их цель – добраться до некого озера Вонго и там выживать. Помимо основной линии выживания в каждой серии со всеми происходят какие-то интересные события, может иногда их и через край, но именно благодаря динамике сериал не провисает в середине и смотрится на одном дыхании. Кроме хорошо продуманных событий и поворотов сюжета, классно придумана компания людей, оказавшихся в одной лодке выживания. Там и будущие бывшие, и какие-то проблемные дети, и стриптизерши, полный набор в общем. Несмотря на бесконечные их ссоры и выяснение отношений, которые обычно так любят показывать в русских сериалах, получилось не трешово и достаточно правдоподобно. https://youtu.be/DjXGHsKc0hs

«Вовремя рассказанная история может изменить мир». — эта фраза объединила психолога и режиссера, так появился проект «Дикие истории». Ада и Марта — искусствоведьмы из Санкт-Петербурга — убеждены: за всем, что влияет на жизнь, так или иначе стоит интересная история. Она в рецепте твоего любимого блюда, она дает крылья восходящей звезде, она в любимой песне и в семейном портрете. У каждого есть своя история. Кто знает, чей мир она может изменить? Проект «Дикие истории» — это материалы, которые пригодятся тому, кто пишет уже давно или начал только сейчас. Есть группа во ВКонтакте (тут стоит прочесть каждый текст). Есть канал в телеграм. А еще есть два масштабных онлайн-проекта. Проект «Уроборос» — мистический проект текстовой самотерапии, состоящий из ключей-заданий, выполнение которых поможет вспомнить то, что прямо или косвенно мешает жить, осознать то, что мешает и освободиться. Музыка, ритуальные действия, текстовый шаманизм, упражнения с телом, работа с метафорическими картами и сказкотерапия в одном флаконе. В течение двух недель Ада и Марта дают ключи, открывающие двери к инсайтам и пониманию того, что происходит в твоей жизни. Проект «Дикие истории» (ближайший интенсив стартует 9 января, вся информация по этой ссылке) — для писателей любого уровня. Искусствоведьмы точняют: «даже для ОЧЕНЬ начинающих». Неважно, пишете ли вы уже много лет или только собираетесь с силами. «Дикие истории» помогут понять, как двигаться по этому запутанному пути, как справиться с писательским блоком, как искать истории в себе. В рамках интенсива — торетические материалы, интересные упражнения, живое общение и поддержка в чате, драйв, веселье и азарт. Ада и Марта взяли серьезную теоретическую базу и превратили ее в текстовое шоу, которое целых пять недель. Девиз проекта: «Только текст, только хардкор!» С программой курса можно ознакомиться по этой ссылке. И пара слов о создателях: Марта — практикующий психолог, арт-терапевт, работает с метафорами и образами, молится на текстовую терапию. Лечит словом, владеет словом, иногда подозревает, что и сама она — слово. Ада — поэт, режиссер, автор литературного курса «Дикие истории», аспирант кафедры социально-культурной деятельности. Исповедует режиссуру текстов, синтез жанров и выразительных средств, со ней никогда не бывает скучно. На досуге владеет двумя андеграундными кабаками в Санкт-Петербурге, потому что кто-то же должен славить рок-н-ролл, аллилуйя. We will art you, говорят Ада и Марта. А я призываю подписаться. Потому что проект очень и очень крутой. http://t.me/adamartatxt

Можно ли говорить сегодня о вере, о вечности, о любви так, чтобы это не казалось пошлым, ходульным, банальным, вычурным и неестественным? Наверное, если не вздыхать, не пошлить, не добавлять соли к тому, что уже посолено и не отнимать сладости у сладкого. Если не пытаться объяснить одну необъясненную категорию с помощью другой, еще более необъясненной. Попробовать отказаться от стандартов, почерпнутых из благочестивой литературы, похожей на гербарий – храниться будет вечно, но зачем? Неужели такая сухая вечность лучше чем цветущая сиюминутность? Ведь хорошо, когда что-то так быстротечно, как цветы, ибо быстротечность это интонация красоты. Что же такое вера? Это возможность. Когда, по Канту, «30 талеров возможных не меньше 30 талеров реальных», то есть когда будущее неотделимо от настоящего, когда важна уже имеющаяся сущность. Разумеется, есть люди, которым важна не сущность, а присутствие, но все таки лучше, когда ощущение вещи опережает вещь, то есть когда есть вера. Когда вера отменяет смерть – возникает Христианство. Сегодня принято его бояться, а оттого и насмехаться над ним – смех развенчивает, делает страшное нестрашным, легким. Засмеялся – и не надо понимать. Эта боязнь понятна - слишком велика разница между ним и нами, между их верой-любовью и нашей верой-доверием. Масштаб всегда страшит, а заурядность привычна и безопасна. Не хочется думать, что в этом мире все изначально прекрасно и гармонично – у нас есть разум и совесть, чтобы мы знали, как в этом мире жить, мы сыты и одеты и имеем сотни поводов для радости потому что сами все портим и не хотим сознаться в этом. Отсюда же и отношение к людям. Если верить, что весь мир стремится к энтропии, то немудрено, что все вокруг против нас и «сначала было плохо, а потом все хуже и хуже». Ругань, попреки, претензии… Но ведь вполне возможно, что злоба, ворчанье или странности, на которые мы жалуемся, - это просто попытка открыть нам глаза. Даже если мы знаем порок, мы знаем его мало. Вы скажете: «Да, я вчера погорячился», - а другим ясно, что вы вообще злой. Вы скажете: «Что-то я перепил», - а другим ясно, что вы вообще пьяница. Взгляд свыше отличается от нашего тем, что он (Он) видит всех, а мы - всех минус один. «Мы недоумки, забавляющиеся выпивкой, распутством и успехом, когда нам уготована великая ирадость. Так возится в луже ребенок, не представляя себе, что мать или отец хотят повезти его к морю. Нам не трудно, нам слишком легко угодить». Вера (любовь) позволяет слышать то, что не высказано, видеть то, что не показано, понимать то, что не явлено до конца. Флобер некогда заметил: «Как зримы эти дороги Испании, нигде не описанные Сервантесом». Нередко самые лучшие слова те, что еще не высказаны, самая глубокая любовь та, что не выразила себя ничем, кроме взгляда. Ведь то, что меня видит, что-то от меня ждет. Нужно только отозваться. Стремление к совершенству само собой истребляет частности, в любви все становится слаженным и гармоничным, возникает полнота. В любви можно участвовать или целиком или не участвовать вообще – иначе выйдет не «что-то», а «ничто». То самое ничто, что сегодня, в отсутствие любви и веры, наполняет миллионы душ. Это самое ничто очень сильно, достаточно сильно, чтобы украсть лучшие годы человека, отдать их не услаждающим грехам, а унылому заблуждению бессодержательной мысли. Ничто отдает эти годы на утоление слабого любопытства, отдает их постукиванию пальцами, притоптыванию каблуками, насвистыванию опротивевших ничтожных мелодий. Ничто отдает их длинным, туманным лабиринтам мечтаний, лишенных даже страсти или гордости, которые могли бы украсить их, причем, окунувшись однажды в эти мечтания, слабый человек уже не может стряхнуть их с себя». Для того, чтобы понять свою веру (а она, по Чехову, "хоть какая-то" есть у каждого), как и свою любовь, стоит взять сборник эссе Клайва С.Льюиса (Тюмень., 2016). Ощущение диалога не проходит на протяжении всей книги, а великолепный, в чем-то страстный язык, не дает отвлекаться.

Хотелось бы поздравить всех с Новым годом. Пусть ваш следующий год будет лучше, чем этот, хотя, скорее всего, нас всех ждёт очень непростое время. Но это не страшно. Испытания всегда предлагают выбор - закончить или продолжить, уйти или остаться - и нормальный, «наш» человек, придя в состояние покоя, очень быстро начинает скучать по тому времени, когда был выбор. В окончательном решении всегда есть какая-то эсхатологичность, решенный окончательно вопрос есть зародыш конца мира, который наступит, когда решатся все вопросы или станет ясно, что нет ни одного правильного ответа на них. Поэтому да здравствует недосказанность, без которой нет ни Фауста, ни Онегина, ни «Мертвых душ», ни нашей живой души в целом! Кроме того, жизнь стоит затруднять и усложнять вполне сознательно, иногда нам, умным людям, скучно жить именно потому, что не хватает сложности, переживаний, дополнительных цветов, полутонов. Мы киснем и протухаем в благостной, кисельной, выцветшей благодати, к которой сегодня стремится большинство и куда нас тащат окружающие, и никак не можем понять, что же это такое - все, наконец-то, хорошо, но почему же так скверно? Нам хочется страдать страданиями других над старой книгой, любить безответно, нестись, чувствуя, как между ушей коня дует ветер рая, ворваться к кому-нибудь во главе мятежной толпы и «покончить со всем этим» раз и навсегда, чтобы потом… нет, не успокоиться, а опять искать страданий и трудностей. Всякая дорога из Иерусалима должна быть дорогой в Иерусалим – сказано давно, но точно. Однако и увлекаться теми самыми полутонами не стоит: умный человек отличается от глупца тем, что первый видит полутона, а второй не видит ничего, кроме полутонов. Поэтому хочется пожелать всем тревог и трудностей – это наждак, который счищает ржавчину с сердца. Пожелать не уронить того, что дано с неба. Пожелать чувства вины, что не все сделано, а то, что сделано, далеко от совершенства. Ведь если нет чувства вины - нечего ждать перемен. С Новым Годом!

Каждый из нас наверняка замечал, что темпы приобретения книг часто обгоняют возможности их прочтения. Это заставляет нас страдать. Однако подобного рода антибибиотека, по мнению Нассима Николаса Талеба, тоже нужна. Талеб начинает свои размышления с анекдота о легендарной библиотеке итальянского писателя Умберто Эко, которая содержала 30000 томов. Действительно ли Эко прочел все эти книги? Конечно же, нет. Библиотека Эко подстегивала его чувство интеллектуального голода и любопытства, постоянно напоминая ему обо всех тех вещах, которые он не знал. Так что растущая коллекция книг, которые вы еще не прочли, может сделать то же самое и для вас, пишет Талеб. Частная библиотека – не довесок для поднятия самооценки, а инструмент для исследований. Прочитанные книги намного менее ценны, чем непрочитанные. В библиотеке должно быть столько неизвестного для вас, сколько могут позволить ваше финансовое состояние, ипотека и ужесточившийся рынок недвижимости. По мере взросления вы будете накапливать все больше знаний и книг, непрочитанные книги на полках будут угрожающе взирать на вас, и со временем их будет все больше. В самом деле, чем больше вы знаете, тем длиннее ряды непрочитанных книг. Назовем это собрание непрочитанных книг антибиблиотекой. Антибиблиотека – мощное напоминание о ваших ограничениях и колоссальном количестве вещей, которых вы не знаете или знаете наполовину. Или же, как может оказаться однажды, о которых вы имели полностью ошибочное мнение. Живя с этим напоминанием изо дня в день, вы потихоньку подталкиваете себя к некой интеллектуальной кротости, которая улучшает ваши способности к принятию решений и стимулирует познание. «Люди ведь не носят с собой антирезюме, в которых сказано, чего они еще не изучили или не пережили (это дело их конкурентов), но было бы неплохо, если бы они их носили», – говорит Талеб. Почему? Возможно, потому, что это общеизвестный психологический момент: именно самые некомпетентные люди больше всего уверены в своих способностях, а самые умные, как правило, исполнены сомнений. Также известно, что чем легче вы признаете, что чего-то не знаете, тем быстрее вы учитесь. Так что, если вы покупаете слишком много книг или если ваш список книг, обязательных к прочтению, настолько длинный, что вам и трех жизней не хватит, чтобы все это прочесть, – перестаньте грызть себя. Все эти книги, которые вы не прочли, действительно являются признаком вашего невежества. Но если вы осознаете объемы своего невежества, вы уже обогнали большинство людей.

Почему лучше читать на бумаге На самом деле, я сам часто читаю с экрана — сейчас, если нужно читать много, сложно каждый раз добывать бумажный экземпляр. Я даже иногда думаю о том, что мне обязательно нужен самый новый айпад, чтобы было удобно читать книжечки (но продолжаю читать с айфона, а академическую литературу — с ноута). И все же нужно понимать, что в чтении с электронного носителя есть существенные минусы. Эту статью я написал пару лет назад, и она до сих пор актуальна. И всегда будет. https://bit.ly/2X8U0ct https://bit.ly/2X8U0ct

В университетские годы я регулярно ходила в театр. А все благодаря моей подруге, дядя которой пел в опере, и часто доставал для нас билеты. Все-таки это ни с чем не сравнимое удовольствие - слышать живую музыку, которая творится прямо перед тобой, руками этих обычных, казалось бы, людей, любоваться яркими костюмами и слышать потрескивание паркета. Иногда мы в зале были чуть ли не единственными людьми младше 50. И это очень прискорбно. В школе нас не учат слушать классическую музыку, и многие так никогда и не дают ей шанса. Но все исправимо. Ребята из https://t.me/music_seasons просто и увлекательно рассказывают о нюансах музыки, о композиторах и их произведениях. Их посты - отличное дополнение к походам в театр или концертам. https://t.me/music_seasons

​​Автор, за что?! Если хотите довести ваших читателей до истерики, назовите центральных персонажей книги созвучными именами, начинающимися с одной и той же буквы, — рецепт от Эмили Бронте! Господи, Хиндли и Хитклифф. Хитклифф и Хиндли. Иногда ещё маячит Харитон. Плачу кровавыми слезами! Но и этого мало! Тут бы не запутаться в родственных связях персонажей, не говоря уже о героях с одинаковыми именами: 2 Кэти и 2 Хитклиффа — дети упомянутых выше героев, благо хоть Хитклиффа младшего автор называет Линтоном. Так и быть, я пережую и переварю, ведь «Грозовой перевал» — это классика, но менее выдающуюся книгу я бы, вероятно, бросил. Не повторяйте чужих ошибок! МыслиВслух Я пишу, следовательно, живу https://telegra.ph/file/d97c9ac5de0b8d1bb8647.jpg

«Мой год отдыха и релакса», Отесса Мофшег «Я верила, что у меня все наладится и исправится, если я смогу спать целыми днями». Главная героиня, имени которой мы не знаем – молодая, здоровая, красивая и не стесненная в средствах жительница Нью-Йорка. У нее есть работа и личная жизнь, но однажды она решает, что как-то от всего этого устала, и что здорово будет взять год отпуска и провести его во сне. Поскольку спать целыми сутками организм в норме не способен, героиня вооружается целой горой разнообразных таблеток и, просыпаясь, закидывается ими в разных сочетаниях, чтобы спать дальше. Тема какая-то слишком уж актуальная – кто, скажите на милость, не мечтал хоть раз за 2020 год заснуть и очнуться, когда этот чертов год уже закончится? Ну и на примере героини мы прекрасно видим, что это, конечно, никакое не решение проблем (а они у героини несомненно имеются, это только на первый взгляд она выглядит благополучной). Для меня эта книга о человеке, который на самом деле вообще никого в жизни не любит, и в первую очередь совершенно не любит себя. Читать об этом, с одной стороны, очень грустно, а с другой как-то целительно – понимаешь, что ты, обычный читатель с обычными проблемами, еще в общем-то вполне ничего держишься, если «отдых и релакс» героини не кажутся тебе привлекательными. Еще я, конечно, ждала, когда у девушки печень начнет отказывать с таким ядерным коктейлем препаратов – и очень удивлена, что ничего такого не случилось, а финал и вовсе выглядит так, будто замысел героини сработал (хотя по последним ее мыслям судя, вряд ли можно сказать, что она здорова). Читается книга достаточно быстро и легко, вот только перевод местами удивляет. Он вроде бы совсем свежий, роман вышел на русском в 2019 году, но местами думаешь: у переводчика что, не было доступа к интернету? Иначе как можно объяснить, что, например, тональный крем (foundation cream) переводят как «базовый крем», а объективацию женщины называют «опредмечиванием»? Еще там встречаются «микроволновый попкорн» и «СД» кириллицей (имеются в виду CD-диски), но это уже так, мелочи. Книга хорошо подойдет для чтения в моменты экзистенциального кризиса, когда кажется, что все тлен – только сперва убедитесь, что это не депрессия, а то мало ли. Если история героини кажется вам привлекательной, возможно, это повод отложить книжку и с кем-нибудь поговорить.

​​«Место для всего: Любопытная история алфавитного порядка» ⠀ Расставлять что-то в алфавитном порядке кажется нам такой банальщиной, что сложно представить, что нормальным такой подход к сортировке стал восприниматься лишь в XX веке. При том, что буквы в алфавите стоят в таком порядке уже минимум 3000 лет, как «ранжир» людям он естественным не казался. В 1584 составитель первой французской библиографии написал отдельно посвящение королю, в котором извинялся за него (ибо сортировка нарушала сословную иерархию среди упоминаемых людей). Сортировали ранее именно по категориям: по сословиям, по разным классам, в т.ч. не очевидным сейчас (вспоминаем «классификацию существ» Борхеса). Чтобы поместить статью «Бог» не в начале труда о религии, надо было обладать известной долей наглости (и отсутствием здравого, по тем временам, смысла). Автор, поставивший ангелов перед Богом (deus), просто потому, что А стоит перед D, очевидно не понимал порядка Вселенной. Только когда речь шла о таких вещах, как словарь, где одно слово не имеет врожденного превосходства по отношению к другому, такой автор, как например Исидор Севильский, мог задействовать такой нейтральный организующий принцип. ⠀ Античная Александрийская библиотека, вероятно, использовала сортировку максимум по первой букве, а все буквы после начальной буквы игнорировались (Архимед, Алкивиад и тп.). Но в общем это было редкостью. В римских (как и греческих) надписях редко используется алфавитный порядок. Из нескольких тысяч сохранившихся записей с седьмого века до н. э. по пятый век н. э., найденных по всей Римской империи, только четыре являются алфавитными. Только в Средние века стали учитывать вторую, а затем и третью буквы при совпадениях начального написания. Этот сдвиг начался медленно, и, очевидно, мало что изменилось до 1053 года, когда Папий Ломбардский завершил свою «Первоначальную основу науки» (Elementarium doctrinae rudimentum). Папия сегодня вполне можно назвать первым западным лексикографом, ибо его словарь был революционным: первым латинским словарем значительной длины, располагавшим слова в алфавитном порядке с учетом третьей, а иногда и четвертой буквы. https://telegra.ph/file/74b74418b02ddafd791da.jpg

​​Следим за эмоциями! Одна из проблем саморедактуры — это даже не недостаток опыта или знаний, а напрочь замыленный глаз. Перечитывая десятки раз собственное произведение, мы можем не замечать самые банальные косяки, которые бросаются в глаза при прочтении чужих черновиков. Один из таких косяков — эмоциональный отклик персонажей на внешнее воздействие. Иногда нам так нравится использование определенного приёма, пусть даже подсознательно, что мы пихаем его во все мыслимые и немыслимые моменты. Я часто замечаю это у других, но только после тычка в нос понял, что сильно заигрываюсь с «холодком/мурашками по коже», когда герою страшно или беспокойно. Следите за тем, как вы описываете одни и те же эмоциональные отклики у персонажей. Может оказаться, что вы часто используете «нервный смешок» при неудобной для персонажа ситуации, или у героя часто проскакивает улыбка, закатывание глаз или дрожь в коленях, там, где можно описать нужную эмоцию десятком других способов. На первый взгляд проблема несущественна, но, наткнувшись несколько раз подряд, к примеру, на «кривую улыбку», читатель невольно задумается: все ли в порядке у автора с фантазией? Это мы, авторы, можем простить друг другу подобные недостатки, ведь знаем, через какой производственный ад проходит писатель. Но читатель хочет чистый и красивый текст, и нам надо постараться сделать его таковым! писательство https://telegra.ph/file/cfc99a87ba0e6f340653c.jpg

Стигмалион Автор: КристинаСтарк Жанр: Остросюжетныелюбовныероманы Описание книги Меня зовут Долорес Макбрайд, и я с рождения страдаю от очень редкой формы аллергии: прикосновения к другим людям вызывают у меня сильнейшие ожоги. Я не могу поцеловать парня, обнять родителей, выйти из дому, не надев перчатки. Я неприкасаемая. Я словно живу в заколдованном замке, который держит меня в плену и наказывает ожогами и шрамами за каждую попытку «побега». Даже придумала имя для своей тюрьмы: Стигмалион. Меня уже не приводит в отчаяние мысль, что я всю жизнь буду пленницей своего диагноза – и пленницей умру. Я не тешу себя мечтами, что от моей болезни изобретут лекарство, и не рассчитываю, что встречу человека, не оставляющего на мне ожогов… Но до чего же это живучее чувство – надежда. А вдруг я все-таки совершу побег из Стигмалиона? Вдруг и я смогу однажды познать все это: прикосновения, объятия, поцелуи, безумство, свободу, любовь?..

​​«Детство» и «Юность» - две части автобиографической трилогии датской писательницы и поэтессы Тове Дитлевсен. Эти две тоненькие книги - горькое путешествие во времени и вглубь себя, написанные когда сама Дитлевсен прожила уже полстолетия.  Героиня Тове родилась в рабочем районе Копенгагена на три года раньше своей создательницы - в 1914 году. Ее отца, кочегара, то и дело увольняли, а мать занималась воспитанием детей, точнее, контролировала каждый их шаг. Все родительские надежды были связаны с единственным сыном Эдвином, старшим братом Тове, а вот от дочери ждали скорейшего брака с человеком, который сможет ее содержать. Семья и соседские дети считали Тове странной - она любила читать книги, вела себя тихо и осторожно. Сама Тове для описания своего детства находила далекие от привычного восприятия этой поры эпитеты: «Детство - оно длинное и тесное, как гроб, и без посторонней помощи из него не выбраться» или «Детство никогда не бывает впору. Только когда оно отпадает, как мертвая кожа, о нем можно спокойно рассуждать и говорить будто о пережитой болезни. Большинство взрослых считают, что у них было счастливое детство и, может быть, даже сами в это верят, но только не я. Думаю, что им просто посчастливилось его забыть» Ее спасением от окрашенных в серое первых восемнадцати лет жизни была поэзия. В моменты страха и одиночества она писала стихи и очень надеялась, что однажды сможет издать их. Рифмы о недоступных ей чувствах стали ее способом сбежать от реальности: в ее стихах нет ни споров родителей, ни идеального брата, ни школы. Заглядывать в мир Тове вам может быть страшно неуютно - судьбы в основном рушатся, на подходе вторая мировая. От такой реальности не стоит ждать подбадривающих объятий. Прошлое Тове было бедным, нервным, болезненным, но параллельно всему этому креп ее голос, которым она очень хотела поделиться, несмотря ни на что. Она росла с большой надеждой, что однажды все обязательно изменится. Очень хотелось в это верить вместе с ней, но увы. Пару дней назад я послушала прямой эфир с издательницей No kidding press Сашей Шадриной, где она так говорит о заключительной части этой трилогии: «сюжет мчится на всех порах в ад». Кажется, что к финалу мир окончательно подвёл Тове. Но мне все же хочется запомнить то упрямство, с которым она проживала детство и юность, не вычеркивая горе и стыд, а добавляя их в копилку опыта наравне с мимолётной радостью. В моей голове у неё все получилось. зарубежнаялитература https://telegra.ph/file/13cbeb2d460e6696d214f.jpg

Вечер, пирожочки. Новый год — самое время для манифестов, обещаний себе и экспериментов. У меня с долгосрочными обещаниями вообще так себе, но есть титаны духа, которые проводят целый год за достижением цели. Ну или не год, но все же! Про три такие книжки расскажу. Кортни Карвер работала рекламным менеджером в редакции модного журнала. Однажды она решила — очень иронично — провести челлендж, в котором три месяца она не станет ничего покупать и будет носить только 33 предмета одежды, обуви и аксессуаров. Из него родился project333 и одноименная книжка. Здесь можно было бы и закончить, потому что главную идею вы уже поняли. В «Проекте 333» Карвер рассуждает о плюсах подобного челленджа: Прощай, усталость от принятия решений! С одной стороны, 33 предмета гардероба это немного, а значит, можно не стоять перед набитым шкафом, грустно вздыхая, что надеть нечего — есть же чего, вы же уже решили. С другой — из 33 вещей можно составить довольно много комплектов (лучше один раз сделать это в свободный выходной). Прощайте, рассылки магазинов одежды, список маст-хэвов сезона и распродажная лихорадка! Три месяца можно пережить и без обновок и спокойно выкинуть из головы эту часть жизни, если она обычно вас стрессует. Здравствуй, диалог с собой! Отложив на время челленджа вот эти 33 вещи, вы кое-что о себе поймете. Какие фасоны, силуэты и ткани вам нравятся? Почему именно эта одежда — вам нравится ощущение себя, когда вы ее носите? Она классно сидит? Она обладает большой сентиментальной ценностью? Какая вы в ней в принципе? Это классный материал для рефлексии. У меня пара комментариев к книжке. Во-первых, она для тех, кто испытывает негативные эмоции, связанные с одеждой и ее количеством. Если «нечего надеть и маленький шкаф» это ваша проблема, то челлендж вам, скорее всего, зайдет. Или как минимум будет любопытно об этом почитать. Если же вас устраивает гардеробный шкаф 3*2, вы искренне наслаждаетесь обновочками и стабильно раз в три месяца покупаете по ключевой новинке сезона, потому что можете, то и класс, не нужны вам ничьи руководства :) Во-вторых, самый сильный эффект от прочтения (и от челленджа, конечно) будет, если вы никогда не разбирали шкаф с одеждой или делаете это крайне редко. Тогда ух и освобождение и классная новая вы. Если же вы стабильно раз в сезон проводите зачистку, гардероб у вас монодроб, и вы в принципе и сами бы подобную книжку написали, то, вероятно, эффект будет слабее. Но узнать о себе что-то новое всегда приятно. Что еще интересного: советы, как проводить отбор, поддержка на пути, много ободряющих страниц про то, как вам станет легче дышать и насколько меньше в жизни будет стресса. Минус книжки — такой себе перевод. В общем, проект мне показался любопытным, чтение на начало года — вполне. Сама не решила еще, буду ли участвовать в таком челлендже, но если буду — расскажу :) Электронная книга на ЛитРесе, бумажная в магазине Book24. Издали книжку . http://bit.ly/35tnMNi

Когда-то несколько моих рассказов опубликовало электронное издание «Новая литература», ныне, к сожалению, окоченевшее. На один довольно неплохой рассказ в комментариях слетелись люди, не поленившиеся настрочить простыни о том, как я бесталанна. («Я три дня гналась за вами, чтобы сказать, как вы мне безразличны»). Когда я, умытая нечистотами, пришла на психотерапию, мой терапевт, улыбнувшись, спросил: «Ты думаешь, признание – это только когда по головке гладят?» Эта фраза приросла к моей душе. Я стала различать аргументированную критику и завистливое поношение. Однако последнее иногда меня тревожит. Я снова столкнулась с подобным людоедством сегодня, когда на «Фэйсбуке» для продвижения своих репетиторских услуг создала пост со ссылкой на тред о Толстом. Этот пост я разместила в нескольких группах Торонто, причем некоторые из них посвящены культуре. Знаете, где в три минуты я получила помелом в виде целой россыпи ядовитых комментариев? Правильно, в группе под названием «Культурный клуб». И если вы думаете, что набежали эстеты и стали спорить о Толстом, то вы ошибаетесь. Комментаторы начали высмеивать слово «тред». Что, мол, я пишу о русском языке и смею использовать такое слово. Я ответила, незачем спорить о заимствовании, потому что большинство слов русского языка так или иначе пришлые. Но хейтеры («Шишков, прости, не знаю, как перевести!») размазывают грязь не для обнаружения истины, а для того, чтобы размазать грязь. В общем, уведомления о комментариях я отключила. Хамство, даже в интернете (любопытно, а как эти славянофилы заменяют слово «интернет»?), обезоруживает. Мне, действительно, очень горько, что приходится пробиваться через спутанные заросли колючек, так как я должна что-то есть и во что-то одеваться. А главное, я на самом деле профессионал. Но в моменты хоровой ненависти на пустом месте я становлюсь полупрозрачной, потому что я пока в чужой для меня стране и только пытаюсь нащупать опору. Будьте добрее друг к другу, прошу вас.