Хотела написать, что этот фильм мог бы снять с того света Балабанов, а потом...

Всем Пока не могу написать ни одну рецензию на прочитанное, поэтому вот предновогодняя подборка книг от Билла Гейтса. Why we sleep - в моем листе, потому что сон - это то, чего сейчас категорически не хватает. https://incrussia.ru/news/5-luchikh-knig/ https://incrussia.ru/news/5-luchikh-knig/

Всем Продолжая тему Нью-Йорка (я забыла написать выше, что «Город женщин», в оригинале City of Girls, это просто манифест любви к главному американскому мегаполису), не могу не поделиться очаровывающей, голодной, невыносимо грустной, утешительной и местами шокирующей биографией Патти Смит, поэтессы и панк-рок-певицы, о ее жизни, любви и дружбе с художником и фотографом Робертом Мэпплторпом в Нью-Йорке 60-х - «Просто дети». Создание арт-объектов, стихи, работа в книжных магазинах, поиски Энди Уорхолла, вечеринки с Дженис Джоплин и случайные встречи с Джимми Хендриксом. Калейдоскоп легендарных имен музыкальной и арт-богемы на фоне знаковых мест Нью-Йорка. И в центре всего - парадоксальные и неколлибруемые отношения Патти и Роберта, необъятная нежность их союза и безысходность привязанности. Читая эту книгу погружаешься в удивительно уютную, слегка наивную ностальгическую атмосферу, в которой без лишней сентиментальности описаны нищета и поиск пути молодых художников. В общем, рекомендую. Даже если минимально знакомы с культурой американских 60-70-х, эта книга самоценна и без громких имен. И, конечно, там совсем другой, отличный от современного, Нью-Йорк. Судя по беглому поиску бумажные версии книжки давно раскупили. Но на Bookmate книжка доступна: https://ru.bookmate.com/books/OoiN45kj https://ru.bookmate.com/books/OoiN45kj

Всем За несколько дней, не отрываясь, посмотрела сериал Normal people (Hulu & BBC Three) и сразу после прочитала первоисточник - одноименную книгу молодой ирландской писательницы Салли Руни. Это такой hardcore Гарри Поттер без магии - драма взрослеющих подростков, психологические травмы, темные стороны личности и, в дополнение, глубоко созависимые отношения, которые спорадически развиваются на протяжении всего сюжета. В истории много страданий на фоне поверхностного благополучия и никакой морали, и она триггерит воспоминания о глупостях и недосказанностях первой любви. На карантине (из которого я понемногу выхожу) мне было сложно читать и практически невозможно сосредоточить внимание на книгах, хотелось увлекательного сюжета или, как минимум, интересного цепляющего языка повествования. Язык Руни действительно увлекает, в него погружаешься, как в патоку, и в финале тебя как будто выбрасывает на берег, немного потрепав и опустошив... И да, то непередаваемое чувство ностальгического сожаления о том, что могло бы сложиться иначе, если бы вовремя случилась правильная коммуникация, не покидает до конца книги. Если выбирать между книгой и сериалом, то я бы выбрала сериал, он более объемный благодаря классным актерам и красивейшим съемкам. Но в целом я не жалею о том, что прочитала первоисточник. Активно рекомендовать книгу не могу, но я бы хотела прочитать ее лет в 20-25 - думаю мои переживания идеально совпали бы с настроением Салли Руни, которой на момент публикации романа было 27 лет. Книга вышла в русском переводе в апреле, английский оригинал очень легко читается. А вот интересная статья о книге и сериале (со спойлерами!), если после просмотра / прочтения захочется почитать чужие впечатления: https://prochtenie.org/texts/30289 https://prochtenie.org/texts/30289

​The left hand of darkness, Ursula Le Guin Левая рука тьмы, Урсула Ле Гуин Генли Ай - землянин, которого отправляют на планету Гетен с важной миссией - убедить жителей примкнуть к межпланетной торговой ассоциации. Непростая задача посла усложняется тем, что культура и уклад гетенианцев кардинально отличаются от земных. У жителей Гетена нет пола. В период половой активности у них проявляются либо женские, либо мужские половые органы - в зависимости от того, кто будет их партнером. Так что теоретически любой здесь может родить ребенка. Когда гетенианцы беременны, они становятся похожи на женщин. В остальное же время в них вроде бы есть и женские, и мужские черты, хотя наш рассказчик-посол упорно называет их всех "он". Генли вообще упоминает женщин крайне редко, и практически всегда в негативном ключе. Если кто-то визгливо рассмеялся, то сделал это "как женщина", если кто-то коварен и хитер, то он "как женщина". Одного гетенианца он вообще обидел, назвав его "landlady", потому что у того были "округлые ягодицы". Таких примеров - масса. Возможно, так автор хотела показать стереотипность мышления Генли, который привык делить всех на мужчин и женщин, но мне это не понравилось и оставило неприятный осадок. Интересно, что Ле Гуин не старается, как другие авторы, рассказать нам о том, как устроен этот мир. Ее больше интересуют культурные различия между землянами и гетенианцами, связанные с отсутствием гендера. Например, из-за того, что забеременеть могут все в возрасте от 17 до 35, бремя воспитания детей ложится на всех в более-менее равной степени. Поэтому никто не может быть настолько свободным, как, например, мужчина-землянин. Здесь также не бывает изнасилований, потому что половой акт физически возможен только при взаимном согласии обоих партнеров. Но зато есть инцест. Он не приветствуется, но и особо не преследуется. Концепт у книги интересный, но текст настолько сухой и плотный, что сквозь него нужно буквально продираться, по пути увязая во множестве непонятных названий. Да, книга дает обильную пищу для размышлений, и заставляет по-новому взглянуть на понятие гендера и на то, как в нашем обществе все вокруг него завязано. Но не скажу, что "Левая рука тьмы" мне понравилась, и вряд ли буду читать Ле Гуин еще. https://telegra.ph/file/3530e12b095048772dd55.jpg

В 1934 г. Зинаида Павловна издала исторический роман-дилогию «Людоловы» – первую эпопею украинской исторической прозы. Впервые Украина была изображена в широких международных измерениях. Центральная фигура романа – гетман Петр Сагайдачный, перипетии его военной и политической деятельности занимают видное место в романе. Чтобы написать этот роман, писательница объездила Украину и Крым, изучала татарские и турецкие исторические документы, перечитывала архивы. Она побывала во всех исторических местах, где происходили события, описанные в романе, прочитала 92 тыс. книжных страниц на разных языках, изучила около 6 тыс. архивных и музейных документов и памятников.

А вот и первая подборка самых крутых и неординарных литературных каналов - читаю сам, рекомендую к подписке! — как написать и издать книгу: личный опыт автора АСТ Сергея Милушкина. — Канал о книгах и писательстве. Автор делится личными наблюдениями о том, как написать хороший текст. _dragons — эмоциональная сторона писательства. Разговоры под воображаемый чай на воображаемой кухне у автора в голове. — короткие зарисовки с глубоким смыслом на каждый вечер и советы начинающим авторам. — бесплатные литературные курсы, книжный трёп и сибирские будни. — Начинающий писатель проходит нелёгкий путь к роману мечты и ведёт путевой дневник творческого развития. Каждый пост - это маленькая победа над белым листом. _volshebnik — Канал писателя Аристарха Ромашина. Каждый из нас, кто несмотря на все трудности, упорно движется к цели — волшебник.

Птены, лайвы, мары, строг, кахва, малка, орты… Думаете, это какой-нибудь волховской наговор из потайного арсенала дедушки Богумила, что прячется в хижине под стенами Мангазеи? А нет, это Шамиль Шаукатович Идиатуллин старательно упражняется в крайнем своём романе «Последнее время». Финальную (чувствуете, как я ловко-то жонглирую синонимами: крайний, последнее, финальную) страницу романа прочитал неделю назад, но до сих пор не отпускает чувство того, что автор как-то вечерком просто поставил галочку в блокноте напротив графы «Написать этно-фэнтэзи», довольно муркнул и убежал дописывать срочно-горящий материал в «Коммерсант». «Последнее время» в рамках «решовского» читального клуба будут обсуждать вместе с редактором 17 декабря в 20.00. И, судя по всему, в зум-эфире появится и сам Идиатуллин, если в формате таких посиделок закрепится традиция приглашения авторов. Присоединиться к мероприятию можете и вы, предварительно зарегистрировавшись по ссылке. https://redaktsiya-eleny-shubinoy.timepad.ru/event/1484579/

Арина Обух, наша питерская очень хорошая писательница, посмотрела некоторые мои рассказы и прокомментировала, высказав в целом ряд очень полезных и важных рекомендаций. Ко всему прочему отметила то, что некоторые люди говорили и раньше: типа, в своих рецензиях на книги ты раскрываешься лучше, больше, полнее, живее. А рассказы, как будто, пишешь, включив голову, подбирая зачастую не совсем удачные метафоры-сравнения, углубляясь в лишние детали и нагромождая чего-то там. И я сначала запротестовал, не соглашаясь, а потом подумал… И ещё раз подумал. Ещё немного подумал, и теперь вынужден согласиться – ведь со стороны людям, наверное, виднее. Тут одно только, важное. Написать рецензию на стороннюю книгу, с одной стороны, тоже непросто, ну, написать так, чтобы она цепляла, задевала за живое и давала (внимание, сейчас будет банальное) пищу для размышлений. Но, с другой стороны, тут как бы всегда есть непроговариваемый шаблон, сообразуясь с которым, ты пишешь. Он, этот шаблон, есть даже в рецензии в стиле сторителлинга – ты всё равно чувствуешь, когда, где и какие триггеры (в том числе эмоциональные) нужно расставить по тексту. И в этом смысле написать рецензию куда как проще, хотя и в этом формате я всегда стараюсь придумать что-то пооригинальнее, не во вред смыслу, конечно же. С художественной прозой всё куда сложнее. Тут действительно нужно включать прежде всего голову, хотя иногда на волне эмоциаонлаьного вдохновения несёшься сам чёрт знает куда, но это не факт, что несёшься в правильную сторону. Холодная голова при написании худлита нужна для, чтобы текст внутренне не разваливался, не висел в вордовском пространстве рыхлой тестообразной массой – ни туда, не сюда. Никто же не отменял определённые правила композиции, сюжетостроения, внутренней гармонии оформления идеи и т. д. И вот при учёте этого приходится иной раз жертвовать эмоцией и свободным парением текста в разные стороны: баланс прежде всего. Ну а то, что есть у меня своего рода тяжеловесность, да и погрешности против гладкописи – это и так понятно. Я и так знаю, что есть, иногда сознательно пытаюсь поэкспериментировать, сделать неправильно на участке небольшого текстового отрезка. К примеру, вот в одном из ковидных рассказов при описании некоего города идут просто строки – «красивая улица», «симпатичный дом» и всё в таком роде. Вроде нарушение правила «показывай, а не рассказывай», но я точно помню, что, начиная этот рассказ, я хотел вот именно тут, в этом месте обойтись лаконичным нанизыванием ни о чём не говорящих слов – потому что, по сути, это и не важно было там ничего описывать, не нужно, зачем? У меня вот вообще зреет идея – как-нибудь когда-нибудь попробовать написать текст, по максимуму используя всевозможные штампы и шаблоны начинающего автора, с рубящей и взрывающей мозг любого нормального человека стилистикой. Почему бы и нет? Тоже своего рода эксперимент, вызов самому себе, потому что это невероятно сложно сделать. И даже, , кажется, ну а чего терять время на такое дурацкое безумие? Вот только если это безумие будет подчёркивать на идейном уровне что-то важное, какую-нибудь мысль о том, что и эффект графомании в какой-то момент может преломляться чем-то по-настоящему гениальным, неземным по силе воздействия если не на читателя, то хотя бы на самого творца. Тогда почему бы и нет? А так… Да, сложно всё. Очень сложно с этими вашими буквами и смыслами.

​ Почему «Рассказ служанки» Маргарет Этвуд — хороший роман, но плохая антиутопия? «Рассказ служанки» — антиутопический роман канадской писательницы Маргарет Этвуд, также экранизированный в одноимённом телесериале. События романа происходят в республике Галаад, где социальная система полностью модернизирована, а большинство женщин абсолютно бесправны и ограничены единственной функцией — продолжение рода. Служанки являются собственностью Командоров и их жён, поскольку по неизвестным причинам жены утратили репродуктивную функцию и нуждаются в суррогатных матерях. С точки зрения художественной ценности роман действительно хорош. Автор неплохо раскрывает устройство нового мира через поток сознания главной героини — служанки Фредовой. Правда, мне было немножко смешно, когда в аннотации я прочла, что «этот роман — убедительная панорама будущего, которое может начаться уже завтра». Я равнодушна к современному феминизму, но сомневаюсь в том, что женщины спустя две тысячи лет борьбы отдадут хотя бы треть своих прав. Но речь о другом. Почему «Рассказ служанки» — слабая антиутопия? Начнём с того, что в любой уважающей себя антиутопии есть три главных вопроса: как мы пришли к данной системе, почему эта система исправно функционирует и как она отражается на главном герое повествования, то есть иными словами какую боль она вскрывает. Давайте попробуем ответить на эти вопросы в контексте оруэльского «1984». Ответ на вопрос номер один — холодная платоническая война между мнимыми государствами. Ответ на вопрос номер два — тотальный надзор и жесткий кабинетный контроль за каждой ячейкой системы вплоть до утренней зарядки и продуктов продовольствия. Ответ третий — страх управляет человеком. Да, мир Оруэлла ужасен, но в нем есть холодная обезоруживающая логика, построена на сумме внешних факторов и внутреннего устройства психики человека. А что же не так с социальной инженерией романа Маргарет Этвуд? Ответ — почти все. Если мы захотим ответить на первый вопрос антиутопии, учитывая повествование романа «Рассказ служанки» — как мы пришли к данной системе, — то вынуждены сказать, что религиозные фанатики захватили Новую Англию и создали на ее месте собственную тоталитарную «республику» в то время как остальной мир живёт как прежде. Это ли не абсурд? Если мы захотим ответить на второй вопрос антиутопии — почему эта система исправно функционирует, — ответ также будет несуразным. В один день у всех женщин просто отняли права, а новая система никаких толковых рычагов власти не имеет: служанки могут сбежать, в новой республике существуют публичные дома, да и сами Командоры не особо поддерживают текущую социальную иерархию. Всем вроде бы заправляют жены Командоров, но де факто власти у них нет — кроме того, они часто болеют и физически очень слабы для того, чтобы иметь настоящее влияние в созданном обществе. Ответ на третий вопрос — какую боль вскрывает данная система и что может принести в голову читателю — также будет невразумительным. Не совсем понятно, что именно хотела донести автор и как этот общественный строй влияет на индивида. Итого, скромное резюме: книга хороша, атмосфера и стиль автора очень достойны, читайте на здоровье, но не нужно на основе романа «Рассказ служанки» строить представление об антиутопии как жанре. https://telegra.ph/file/e764d0f1c4063f2dc1dc5.jpg

«Вирус, который сломал планету. Почему SARS-CoV-2 такой особенный и что нам с ним делать», Ирина Якутенко «До сих пор ученые забивали на исследования простудных заболеваний не в последнюю очередь потому, что такие исследования гласно и негласно считались неважными: на них было трудно получить деньги, а результаты почти гарантированно нельзя было опубликовать в престижных журналах. И когда глобальную пандемию вызвал именно простудный вирус, мир оказался беззащитен и несколько месяцев тыкался вслепую, пытаясь срочно разобраться в патогенезе COVID-19 и подобрать лечение». Словарь Collins уже выбрал «локдаун» словом года 2020, остальные словари еще не определились – но в целом понятно, каким именно событием больше всего запомнится этот год всему миру. Если у вас, как и у многих, среди главных итогов года – полный хаос в голове при мыслях о коронавирусе, эта книга поможет утрясти льющиеся отовсюду потоки информации, отделить правду от домыслов и попытаться наконец понять, что за зверь этот COVID-19. Из всей лавины сведений о коронавирусе, заполнивших мир в этом году, автора книги выбрала всю самую важную и (главное!) научно подтвержденную информацию, разложила по полочкам и пересказала в понятной обычному читателю форме. В книге рассказывается, что собой представляют вирусы в целом и какими особенностями обладает именно коронавирус SARS-CoV-2; откуда он взялся и какими путями передается; что происходит при попадании коронавируса в организм человека; почему от коронавируса до сих пор нет лекарства и чем лечат пациентов в его отсутствие; какие бывают вакцины и тесты, правда ли нужен карантин и «когда все это закончится». В книге несколько глав, разбитых на компактные разделы, каждый из которых посвящен конкретному вопросу. Помимо основного текста, в разделах есть врезки с углубленной информацией – если материал в них кажется слишком сложным, их можно пропустить без ущерба для общего понимания книги или вернуться к ним позже. Особо закрученные описания сопровождаются иллюстрациями. В общем, здесь есть все, чтобы максимально облегчить читателю восприятие сложной биологической теории. Неправильно было бы сказать, что эта книга ответит на все вопросы о ковиде – ну, просто потому, что на многие вопросы у науки в принципе до сих пор нет точного ответа. Кроме того, информация о COVID-19 обновляется настолько стремительно, что некоторые данные, приведенные в книге, уже не совсем актуальны. Книга была написана в октябре, поэтому, например, информация о второй волне заболевания в европейских странах не полная: так, написано, что в Чехии «второй пик… до первого не дорос и был сбит до относительно приличных 135 человек в день» - в то время как на сегодня Чехия уже видела прирост по 15000 человек в день, и его уже удалось снизить. Постоянное дополнение имеющихся знаний – штука неизбежная; может когда-нибудь, лет через -дцать, кто-нибудь сможет написать исчерпывающий труд обо всем этом безобразии под названием «ковид», но в текущем моменте приходится довольствоваться тем, что имеем. Главная ценность этой книги, на мой взгляд, - фундаментальная информация, которая тоже может, конечно, уточняться и дополняться, но базовой актуальности не потеряет (например, информация о том, как работает иммунитет, как устроен вирус, какие бывают типы вакцин и на чем основана работа тестов на COVID). Я тот человек, которому книга «Пандемия» Сони Шах показалась излишне эмоциональной, поэтому «Вирус, который сломал планету» для меня пример близкого к идеальному биологического научпопа: без лишних эмоций и отвлечений от темы, с четким и лаконичным изложением информации и очень логичной структурой повествования. Книга вполне может пригодиться в качестве домашнего справочного пособия, в которое не лишним будет заглянуть время от времени – ибо жить с коронавирусом нам, похоже, еще какое-то время предстоит.

«Дом на краю света», Майкл Каннингем «У нас не было ни дома, ни мыслей, как быть и что делать с этой мучительной любовью, выламывающейся из всех общепринятых рамок». Бобби и Джонатан растут вместе в Кливленде, потом перебираются в Нью-Йорк и знакомятся с Клэр. Постепенно оказывается, что все они друг другу гораздо больше, чем просто друзья: они поселяются втроем и старательно убеждают всех (и, главное, самих себя), что теперь они семья. Этот роман оказался для меня примечателен двумя вещами. Во-первых, он мой ровесник. Во-вторых, - а такое бывает правда, правда редко - после его прочтения я вообще не знала, что сказать и о чем написать этот пост. Я безумно люблю «Часы» Каннингема, причем как в виде книги, так и в виде фильма. Такой же сильной любви к «Дому» у меня явно не возникло, и я от этого даже как-то растерялась. Потому что роман-то вроде хороший, и Каннингем в нем тот же – с прекрасным языком, острой наблюдательностью и множеством отзывающихся мыслей (шутка ли, я выписала целых 3 страницы цитат из книги!), но вот любви у нас не вышло. Отчасти, мне кажется, это не про отношение мое к книге, а про отношение к героям. Они чудесно написаны, каждый со своей историей, со своим поиском и переживаниями. Очень разные, но что-то их сблизило и свело вместе, и вот в этой необычной семье они пытаются решить каждый свои проблемы. Дело, конечно же, не в самом менаж а труа – с этим вообще никаких вопросов, будь каждый из его участников счастлив. Но меня не оставляет неловкое, неприятное чувство, что эта семья для них совершенно не работает, что они остаются в ней лишь потому, что не могут придумать ничего лучше. С одной стороны, это ведь тоже такая жизненная история. Но от этого, наверное, только еще более дискомфортно наблюдать за героями – слишком уж реалистична их потерянность. «Его беспокоила твоя бездомность, потому что он не мог себе представить, как это можно быть счастливым и при этом ни к чему не привязанным. Но мне было бы очень обидно, если бы недостаток воображения твоего отца лишил широты твою собственную жизнь. Тем более после его смерти». В общем и целом, это такое большое размышление о семейных отношениях, о том, как отношения родителей друг с другом и с нами определяют наши взгляды на устройство семьи; о попытках следовать каким-то стандартам – и о попытках ломать их, и о том, что ни то ни другое не приносит счастья. Единственная героиня, за которую радуешься, - Элис, мать Джонатана. Часть романа рассказана ее голосом, у нее своя непростая история, и она, в отличие от главных героев, находит себя и ту жизнь, которой ей всегда хотелось, хоть и в немолодом уже возрасте. «Я хотела сказать ему, что мертвым мы должны еще меньше, чем живым, и что наша единственная, хотя и весьма сомнительная, возможность счастья – в безусловном приветствии перемен. Но я не смогла этого выговорить».

​​Может ли специалист по разведению орхидей написать книгу о работе мозга? Такой вопрос возник в новом выпуске лучшего книжного подкаста рунета, и ответ ведущих на него был неутешительным. Никто мол, экспертности такого автора доверять не будет. Что я могу сказать. В моем дипломе написано «Биолог. Преподаватель биологии и химии». А в приложении к диплому – длинный список предметов, которые я успешно прошла и сдала, и среди них есть и растениеводство, и молекулярная биология, и физиология человека и животных, и органическая химия, и много чего еще. Еще там есть, например, охрана труда и энергосбережение, и вот по ним я бы себе книжку писать не доверила, конечно) Но что касается биологических предметов – легко могу представить себе ситуацию, как я загорелась какой-то биологической темой, не входящей непосредственно в круг моих профессиональных интересов, и разобралась в ней достаточно хорошо, чтобы научно-популярно рассказать об этой теме другим. Ну потому что, во-первых, есть процессы, которые имеют сходства в разных организмах. Если я шарю в молекулярной биологии растений, мне не составит огромного труда рассказать вам что-то о молекулярной биологии животных. Да, есть различия и нюансы, но в целом, спасибо эволюции, все мы состоим из ДНК, РНК и белков, и принцип работы клеточной машинерии общий для всех организмов. Во-вторых, и это еще важнее, если тема совсем далекая от моей экспертности, а разобраться очень надо, - есть Pubmed (база научных статей) и прочие ресурсы информации. И есть какие-то базовые биологические знания, которые мне хорошо вдолбили в голову в универе и на которые я могу опираться. И есть критическое мышление. И да, я вряд ли, конечно, после одного только чтения литературы смогу тягаться с человеком, который годами работал в новой для меня области – но речь идет не о полноценной научной работе, а о написании научпопа, где вполне уместен некоторый уровень упрощения. Короче, мысль моя в том, что для научно-популярной книжки не так важно, в какой узкой сфере ты эксперт. Куда важнее, как ты умеешь работать с информацией: искать ее, вникать в суть, перерабатывать и доступно излагать. Ну и потом, есть немало примеров, когда один автор успешно пишет книги на разные биологические темы, от устройства мозга до ГМО и ковида. Просто таких авторов чаще называют научными журналистами, забывая об их биологическом образовании) https://telegra.ph/file/7edc9456d54752fbd22fc.jpg

​​Если бы 2020 год был книгой, то какой? Сначала, конечно, приходят в голову всякие катастрофические хорроры – но их читать увлекательно и уютно, ведь знаешь, что на самом деле все хорошо и ты в безопасности, а не вот это вот. Так что моя версия – 2020 был бы такой книгой, где у автора слишком бурная фантазия на события, но не хватает терпения написать нормальную развязку. И в итоге случается все и сразу, куча героев и параллельных линий, а в конце непонятно что. А вам какая книга представляется?) https://telegra.ph/file/8e704d1b1b6e6fa89de20.jpg

​​Привет! Я подумала и решила, что настало время закрепленного поста-знакомства. Ну, знаете, начало года и все такое) Меня зовут Лена и у меня есть неновогодняя традиция: в конце января каждого года я завожу какой-нибудь блог. Два года назад так появился мой киноблог в инстаграм, а чуть меньше года назад – этот блог про книги. Как можно понять уже из этого, я очень люблю систему и организацию и живу по строгому принципу «увлеклась чем-нибудь дольше чем на 5 минут – заведи про это тематический блог». Это вы еще не знаете про мои блоги о рукоделии и английском языке, почившие в лете. В свободное от многочисленных хобби и блогов время я учусь/работаю. Не в том смысле, что делаю и то и другое, а в том, что мое занятие – аспирантура по геномике растений – технически считается учебой, но на самом деле учат там быстро и в основном на практике, а в остальном это вполне себе полноценная работа – с ненормированным графиком, рабочими задачами, стрессом и выгоранием по расписанию, все как полагается. Но быть биологом в любом случае невозможно с девяти до шести, это не занятие, а состояние, в котором ты просто постоянно пребываешь. Даже когда отдыхаешь или там читаешь книги - поэтому у меня часто возникают вопросы к художественным книгам, если авторы пускаются в какие-нибудь биологические фантазии. Но если ничего такого в романе не предполагается, я, конечно, с лупой не выискиваю – а просто читаю и наслаждаюсь (или нет), а потом рассказываю о своих совершенно субъективных впечатлениях здесь. В прошлом году я целый один раз попыталась по всем правилам написать полноценную рецензию на книгу (ну знаете, ту, которая с претензией на объективность и без личного мнения) – и поняла, что такое мне писать совершенно не нравится. Зато могу долго и аргументированно объяснять, почему книга мне зашла (или нет). Научно-популярные книги тоже читаю, биологические в том числе. Казалось бы, мне что, на работе биологии не хватает? Но нет, читаю и с удовольствием – и биология, и биологический научпоп огромны и разнообразны, есть из чего выбрать. Я хотела бы сказать, что много читала всю свою жизнь, но ничего подобного. Я много читала в детстве, а потом появился интернет и личная жизнь. Так что были у меня годы, когда я читала от 0 до 10 книг за год и не особенно по этому поводу переживала. Понятия не имею, что изменилось – интернет на месте, с личной жизнью тоже все в порядке, но в последние пару лет книг в мой досуг помещается гораздо больше. Одна беда – иногда кажется, что за все прошлые годы я упустила столько классных книг, что теперь никогда не наверстаю. Выход тоже один – читать не останавливаясь. Меня вроде устраивает) В комментариях давайте знакомиться? Очень интересно, кто меня читает https://telegra.ph/file/b208e12689a8c2ea6e2c2.jpg

Чак Паланик “На затравку” (2020) Первый раз покупаю книгу по рекламе из инстаграма. Bruh. Сначала я подумал, что хитрые издатели запеленали 36 эссе Паланика, которые выходили в нулевых, в отдельную книгу, но в поддержке мне ответили, что нет, контент абсолютно новый. Уже в своем магазине я стал листать книгу и наткнулся на пару знакомых сравнений, поэтому решил, что правда где-то посередине. Скажу сразу: в поддержке были правы, а несколько удачных оборотов — это все, что автор взял в новую книгу из старых эссе. О них я тоже рассказывал в обзоре на «Уцелевший». Книга представляет собой смесь автобиографических зарисовок и советов, как писать круто. Советы подаются в сравнении с тем, как писать не нужно: как пресыщенному современному читателю покажется слишком просто. Разница наглядная и очевидно, что Паланик понимает, как вызвать отклик у читателей. Положительный или отрицательный — не суть. Кроме этого, Паланик разбирает самую разную литературу и фильмы, анализирует символы и показывает шестеренки, которые крутят сценарий к финалу. Мне понравился пассаж про “Унесенных ветром”. Кто бы мог подумать, что Скарлетт О`Хара ходит в платье из отравы? К творчеству самого Паланика можно относиться по-разному. Кто-то считает его слишком мрачным, а его истории полными грязи. В “На затравку” Паланик предстает предельно честным и похож на лучшего друга из другого города. Сквозь призму инструментов, которые дает автор, можно разобрать практически любую популярную литературу и понять, почему она нас зацепила, поэтому “На затравку” стоит прочитать, даже если вы не хотите написать что-то свое. “На затравку” вполне заменяет 4 из 5 лет на филфаке.

Как выглядит мечта - стать автором романа? Есть классная история - текст - издательство - книга. И раз, ты просыпаешься знаменитым!  Как это выглядит на самом деле? Есть история - на самом деле нет - текст не пишется - пишется, но как-то не так - зачем мне все это - прокрастинация  (и так 100500 раз) - прошло полгода - почти год - черновик все еще не готов. И где книга? Где-то на подходе. Надо искать подход. Только оконченный роман можно исправить, улучшить и сбыть свою мечту в хорошие руки издателя, а потом и читателя.  Автор канала “Роман без правил” все делает на ваших глазах - ставит и срывает дедлайны, читает и цитирует умных писателей, ищет мотивацию и вот-вот допишет первый роман. Его уже можно читать - автор тестирует  продвижение через сервис Литрес: Черновики и обязательно расскажет о тонкостях и подводных камнях. Вы все еще хотите написать книгу? Тогда канал “Роман без правил” то, что вам нужно. пашкиныдрузяшки Присоединяйтесь!   https://t.me/roman_bez_pravil https://t.me/roman_bez_pravil

​​Пишем проще! Один из видов распространённого косноязычия — сложные фразы, которые можно описать простыми словами. Например: «Дизельный генератор даёт электроэнергию для операционной». Здесь можно сказать проще: «Дизельный генератор питает операционную». Ещё пример: «Витя сделал шаг». Проще было бы: «Витя шагнул». «Руслан стал взрослым». А надо бы: «Руслан повзрослел. В самых запущенных случаях встречается: «Мы испытывали нехватку еды», когда можно написать: «Нам не хватало еды», и даже ещё проще: «Мы голодали». Последний — один из худших примеров, потому как слово «испытывали» побуждает превратить частицу с глаголом «не хватало» в безобразное существительное «нехватка». Так и подмывает вместо «еды» написать «продовольствия» для полного погружения в канцелярщину. Следим за употреблением глаголов «даёт», «делает», «становится», «использует» и подобных, ведь они провоцируют излишнее словоблудие, перегружают слог. «Даёт вдохновение» > «Вдохновляет», «Сделал вдох» > «Вдохнул», «Стал умным» > «Поумнел», «Испытывал жажду» > «Хотел пить», «Испытывал жажду приключений» > «Жаждал приключений». писательство https://telegra.ph/file/73e5722a6b4598170d0d2.jpg

Если бы не мое «медитативное» вязание, «Вьюгу теней» Алексея Пехова я бы слушать не стала (читать тем более). По-прежнему много подражания Толкину, да и вообще у меня складывается такое впечатление, что любой маломальский писатель считает, что должен написать свою эпическую битву. А до этого ровно половина книги Гаррет-расхититель гробниц все куда-то идёт, то там камушек из могилы утащит, то тут мертвого эльфа в гроб уложит. А потом ещё гигантские муравьи из «Путешествия Карика и Вали», гладиаторские бои... Короче какой-то русский винегрет из известных сюжетов, приправленных абсолютно детским жаргоном, типа «фигушки» и «мдяяя». В общем, я дочитала, домучила и чего уж теперь критиковать. Зато треть платья связала. Но больше Пехова не читаю. Может подражания в сюжетах со временем стало меньше, но авторский стиль... куда он денется. Просто совсем не мое.

​​Пиши о том, что знаешь Часто вижу, как псевдо писатели в своих блогах и статьях повторяют эту фразу. «Пишите о том, что вы знаете. Если вы родились в горах, то не дано вам писать о море» Хочется сразу посмеяться над этими «учителями» и «наставниками», что навешивают свои стереотипы другим. И сегодня мы раз и навсегда развеем этот агрессивный миф, что ограничивает нас в творчестве. Не слушай тех, кто ограничивает и диктует правила в писательстве Никто не имеет права указывать тебе, о чем писать. Тем более, о чем писать нельзя. Это может быть твоя мама, коуч на писательском марафоне или Стивен Кинг, неважно. Если они осмелились запретить тебе писать о чем-то, или же выразили сомнение в том, что тема адекватная и стоящая — не слушай их. Только ты решаешь, о чем будет твоя книга или статья. Пиши на любую тему Все ограничения для писателей просто смешны. Если мы «должны писать о том, что знаем и где бывали», появились бы на свет сотни и тысячи книг, автора которых родились в одном веке, а писали о другом? Появились бы исторические книги, автора которых не присутствовали при тех событиях, однако же смогли описать их подробнее, чем очевидцы? Тебе не обязательно съездить в Нью-Йорк, чтобы хорошо написать о нем. Ключ к успеху — в приложенных стараниях. Я искренне верю — человек, что загорелся идеей, может написать обо всем. Да, он будет долго изучать материалы и забрасывать Гугл поисковыми запросами, но в итоге он напишет свою книгу. Пиши о том, что отзывается в сердце Если бы и были в писательстве правила, то это стало бы единственным истинным. Пиши о том, что любишь. Только так ты сможешь вложить в книгу частицу своей души. Если тебе нравится средневековый Лондон или футуристическая Япония, никто не имеет права запретить тебе писать о них. Ты можешь писать об убийствах, даже если никогда не был их свидетелем, можешь писать об эльфах, хоть никогда не поил их чаем в гостиной. Ведь, в конце концов, на кой черт нам дана фантазия? MeWrite https://telegra.ph/file/cd51a5fa95436501d31d0.jpg

​​Как ненавязчиво описать героя? «Его небесно-голубые глаза мягко сияли из-под ряда густых смоляных ресниц, под тканью рубашки бугрились и перекатывались мышцы идеальной формы, а губы были приоткрыты, обнажая ряд белоснежных...» Стоп, что? Навязчивые и слащавые описания красавцев-героев портят впечатление даже от самых добротно написанных книг. Знаю, что для авторов нет никого лучше и прекрасней их героев. Так и хочется втиснуть меж реплик диалога их «вишневые губы», «кудри, поблескивающие золотом» и «трепет черных ресниц». Уверена, что первые черновики многих книг переполнены подобными оборотами. Но на этапе редактуры их беспощадно вычеркиваем. Отсюда вытекает вопрос, как же ненавязчиво описывать героев, чтобы читатель мог их представить? ️ Заставляй героя действовать Часто хочется упростить себе работу, и вместо продумывания показательной сцены написать два абзаца личностных качеств героя. Но без подкрепления действиями описания ничего не стоят. Герой должен действовать, а читатель будет на основе его поступков сам делать выводы о том, кто перед ним. Если ты опишешь мужчину с густыми бровями и нервным взглядом, читателю это ничего не скажет. А если покажешь, как вернувшись из офиса, он лупит жену и орет на маленькую дочь, читатель поймет, что перед ним жестокий невротик, жизнь которого явно пошла под откос. ️ Описывай героя через отношение окружающих к нему Описания могут не только давать яркое представление о герое, но еще и играть на атмосферу и сюжет. Попробуй описать героя через его взаимодействия с окружающим миром. Недостаточно написать, что героя уважали и считались с его мнением. Создай сцену, в которой при его появлении в офисе ему улыбаются сотрудники, босс приходит посоветоваться с ним по поводу сложного проекта, а на столе кто-то оставляет ему записку с благодарностью о помощи. Такая сцена скажет не только об уважении, но и о профессионализме, дружелюбии и готовности героя помочь. ️Пусть привычки и вещи героя говорят за него Несколько привычек не только сделают героя более реалистичным, но также и опишут его лучше любых прилагательных. Покажи, как герой курит сигарету за сигарету, ожидая результатов экзамена, или как девушка кусает губы, не решаясь набрать номер возлюбленного. Что стоит за такими поступками и привычками? Позволь читателю узнать это самостоятельно. К примеру, укулеле над кроватью или маленькие морские пейзажи на рабочем столе лучше покажут, что их владелец — мечтатель и творческая душа, чем если сказать это словами. Ну и напоследок, полезный совет про описания от Чака Паланика: Не нужно писать «Адам знал, что он нравится Гвен». Гораздо лучше «Между уроками Гвен прислонялась к его шкафчику, когда он подходил к нему, чтобы открыть. Она закатывала глаза и медленно уходила, оставляя след черных каблуков на крашеном металле и запах своих духов. Кодовый замок все еще хранил тепло ее задницы. В следующий перерыв Гвен снова будет здесь же. MeWrite https://telegra.ph/file/c148a1e8041465ca4a4fc.jpg

​​Прототипы героев для книги Каждый из нас сталкивался с ситуацией, когда задумка для истории есть, придуман харизматичный герой, а вот подкрепить все это нечем. Хочешь написать историю о маньяке-крестоносце, но ни черта о них не знаешь. Или описываешь в главе рутину матери-одиночки, только в жизни детей у тебя еще нет, да и семья у тебя полная. Кто-то сказал бы: «не знаешь, так не берись». Но если идея уже стала частью тебя, если срослась с тобой, точно плющ с железной оградой — никакие ножницы не помогут — то не стоит ее бросать. Все ненаписанное однажды вернется к нам, во сне или на обложке другого автора, останется только корить себя. А в том, чтобы писать о неизвестных тебе людях и обстоятельствах, помогут прототипы. Прототип — реальная личность, которая вдохновила автора на создание похожего вымышленного персонажа. И если ты думаешь, что взяв за прототип для главной героини Жанну Д’Арк, тебя потом обвинят в плагиате французской истории, то спешу обрадовать — этого не будет. Каждый герой в литературе имеет свой прототип. Поделим их на 2 группы: Прототипы из истории Суть в том, чтобы взять в пример историческую личность и переработать ее так, чтобы герой, основанный на этом примере, шел своим, уникальным путем. Для этого можно создавать собирательный образ — брать несколько исторических прототипов, их отдельные черты и поступки, и преобразовывать в одного вымышленного героя. От этого персонаж станет только интереснее и сложнее с точки зрения мотивации и психологии. Пример: Использование исторических прототипов — стандартный прием в литературе. Больше половины главных героев серии Дж. Мартина «Песнь льда и пламени» написаны с реальных личностей из истории Англии и Франции. Серийный убийца из Испании стал прототипом для главного героя книги П. Зюскинда «Парфюмер». Бывает даже, что вымышленный герой становится популярнее и узнаваемей, чем его реальный прототип, как это случилось с Дракулой Б. Стокера. Автор взял за основу реально существовавшего графа Цепеша и превратил его в вампира, породив отдельный жанр в литературе. Прототипы из ближайшего окружения Часто прототипами для героев становятся люди, хорошо знакомые автору. В таких случаях, автору проще найти мотивацию персонажа и основу его характера, ведь он всегда может взглянуть на живой пример и пообщаться с ним. Но отсюда же вытекает и сложность работы с прототипами в лице близких друзей и знакомых. Если списывать героев своей книги с них слишком буквально, то рано или поздно они узнают себя в «нервной курящей дамочке с комплексом неполноценности» и «вечно пьяном лысом мужике, который любит срывать зло на близких». И закончится все может не просто ссорой, но и судом — если сходства очевидны, человек может подать в суд на автора, что использовал его личность, не получив на то согласия. Пример: Прототипом Маргариты из романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита» послужила жена автора, а история любви неудачливого затворника и замужней женщины поразительно точно отображает историю любви Булгакова с его третей женой. Конан Дойл не раз говорил о том, что образ сыщика Холмса списал со своего учителя и врача Джозефа Белла, обладающего способностью рассказать многое о человеке, лишь взглянув на него. Прототипы помогают реалистичнее и глубже прописать персонажа. Все это похоже на игру — автор ткет паутину сюжета, сплетая между собой героев из прошлого, образы своих друзей или возлюбленных и вымысел, а в результате получается цельная история с уникальными, неповторимыми персонажами. А ты используешь прототипы при написании истории? MeWrite https://telegra.ph/file/0a2862d41434f890156f4.jpg

​​Пиши «неидеально» Последнее время все чаще слышу от новичков, что им сложно сесть писать книгу из-за недостатка знаний. Они говорят: «Мне нужно больше опыта», «Сначала хочу побывать в Лондоне», «Хочу писать детективы, но не разбираюсь в законах юриспруденции». И я уверена, каждый из нас находил для себя такое оправдание, чтобы не садиться за книгу. Но наступит ли тот момент, когда мы будем идеально подготовлены к написанию книги? Нет, и мы все это знаем. Просто хотим оттянуть момент самого написания. Почему? Боимся разочарований Задумка книги в голове всегда выглядит лучше, чем на бумаге. Мы боимся, что когда начнем писать, окажется, что книга наша — дерьмо, работу старую мы бросили зря, и правы были родители и друзья, когда отговаривали становиться писателем. Идея слишком громоздкая Кто-то начинает писательский путь со стихов, очерков и рассказов. А кто-то решает писать сразу роман на 10 томов. Только последний в процессе поймет, что слишком сложно продумывать одновременно шесть сюжетных линий и описывать большие города. И вот тогда в ход идет фраза «Мне нужно еще много чего изучить, прежде чем писать дальше». Сюжет выходит натянутым Порой, если главная идея и конфликт истории продуманы не до конца, сюжет становится вязким и тяжелым — каждое написанное слово дается с трудом. Любимая книга становится заклятым врагом, процесс написания — пыткой. Как итог — намучавшись вдоволь, мы откладываем книгу в дальний ящик, не разбираясь в корне проблемы. ️ Как выбраться из ловушки страхов и продолжить писать? Нужно понять ключевой момент — никогда с первого раза не получится идеальной книги. Она может оказаться чудовищной, нечитаемой, жуткой с точки зрения грамматики и орфографии. Но она будет. И оборачиваясь назад, ты поймешь, как важно было ее написать. Потому что она — опыт, единственное, что имеет значение в писательстве. И с каждой последующей написанной работой ты будеш на шаг ближе к хорошей книге. А потом и к лучшей. Всегда ведь лучше законченная работа на троечку, чем незаконченный черновик на пятерку. Главное, в процессе написания постоянно читать новые книги, стараться использовать новые писательские приемы, глубже продумывать сюжет. В конце-концов, никто не обещал, что путь к признанию выложен лепестками роз и леденцами. Напоследок, приведу слова писательницы Дорин Вёрче, которыми сегодня со мной поделилась подписчица: «Сначала вы творите, и только затем чувствуете, что готовы. Сначала вы творите, и только потом осознаёте, что делаете. Сначала вы творите, и только потом понимаете, каким в результате окажется ваш проект». MeWrite https://telegra.ph/file/d8d8750012dd35230e1a9.jpg

​​Как писать живые диалоги? Создание правдоподобных диалогов — искусство, к которому писатели идут годами. Но все проще, чем кажется — достаточно использовать один простой совет, и диалоги станут более читаемыми и запоминающимися. Итак, как же писать живые диалоги? Часто мы сталкиваемся в книгах с сухими и наигранными диалогами, во время которых герои либо тараторят, не проявляя других признаков жизни, либо всплескивают руками, ахают и краснеют от злости. Кто-то скажет: «Но в жизни же так бывает, почему в книге нельзя так написать?». Дело в том, что диалоги в книге всегда должны быть лаконичнее и красноречивее, чем в жизни. В жизни мы можем часами мусолить одну тему, при этом совершая сотни различных действий от чесания головы до дергания ногой под столом. Но в книге это все будет неуместно. Для того, чтобы читатель не вернул книгу на полку, каждое слово, каждое действие героя должно быть взвешенно и обоснованно. ️ Позволь героям действовать Во время диалога в реальной жизни мы воспринимаем сказанное благодаря слуху, зрению и осязанию. Малейшее изменение интонации собеседника уже сообщает нам тонну информации. Но как это перенести в книгу? Уж явно не пояснениями: «Его голос стал на одну тональность ниже, поэтому мне показалось, что он опечален последними новостями». Наречия и оценочные прилагательные вроде «страстно воскликнул» или «с любовью прошептал» сделают только хуже. Чтобы передать все оттенки беседы, нужно добавлять в диалог предельно точные и взвешенные образы и действия. Разберем прием на примере двух диалогов. «—Я не смогу навестить ее, — лицо Карла перекосилось от страданий. Очевидно, он больше не мог выносить нашего присутствия, поэтому в следующий миг мы уже смотрели ему в спину. —Он совсем плох, да? — печально спросила девушка, на ее лице читалась жалость и стыд. Возможно, именно поэтому она решила спрятать лицо в шарф. —Для него уже все кончено, — с болью в голосе произнес я. —Как и для нас. Меня передернуло от осознания, что теперь всему пришел конец.» Ошибки в первом диалоге легко распознать — оценочные наречия, неточные описания, абстрактные фразы. Все это мешает читателю погрузится в происходящее. Но как можно исправить такой диалог? Попробуем описать все без грубой очевидности, без лишний наречий, оставим читателю возможность самому решать о чувствах героев. «—Я не смогу навестить ее, — со слабой улыбкой произнес Карл, уголки его губ подрагивали. Он медленно, точно в трансе, развернулся и пошел прочь, низко опустив голову. —Он совсем плох, да? — девушка смотрела в спину уходящему, спрятав лицо в большом шарфе так, что видны были лишь ее печальные глаза. —Для него уже все кончено, — подытожил я, пряча руки в карманах. —Как и для нас. Холодный ветер забрался мне под пальто, отчего все тело пробрало дрожью. Или то был не ветер?» Какой вариант диалога тебе нравится больше? MeWrite https://telegra.ph/file/5edbf24e8fcb4abde2b59.jpg

Конец декабря - самое время подводить итогигода. Очень хочется считерить и написать, что лучшей зарубежной книгой становятся «Разговоры с друзьями» Салли Руни, а российской – «Риф» Алексея Поляринова. Но, не всё так однозначно в моей системе ценностей, поэтому ловите первую часть лучших книг, прочитанных мною в 2020 году, разбитую по категориям. Young Adult года – «Дни нашей жизни» Микиты Франко Роман о том, каково это – взрослеть в семье с двумя отцами в современной России. Как и положено яркому дебюту, он совсем не идеальный, но подкупающий неподдельной искренностью и прямотой. Книга, после которой хочется поговорить с собой-подростком и сказать, что дальше будет лучше (или более честное: «дальше тоже будет тяжело, но ты справишься»). Нон-фикшн года – «Пройти сквозь стены» Марины Абрамович История женщины, перепридумавшей искусство перфоманса, рассказанная ею самой. Если хотите начать разбираться в современном искусстве, «Пройти сквозь стены» - отличная точка входа в эту тему. А если вы поклонник клэссикал арта, всё равно читайте Марину Абрамович – за 74 года эта женщина прожила десяток жизней, нашла секрет вечной молодости и накопила миллион потрясающих историй, о которых с удовольствием рассказывает в своих воспоминаниях. Непопулярное мнение года – «Заветы» Маргарет Этвуд Фанфик по «Рассказу служанки», написанный самим автором. Это было бодро, увлекательно, но совсем необязательно. Продолжение, которое доказывает, что открытый финал не так плох, как мы думаем. Научная фантастика года – «Новая луна» Йена Макдональда Это как «Игра Престолов», только в космосе. Интриги, война влиятельных кланов, классные персонажи, за развитием которых интересно следить, и, бонусом, - где-то крайне жестокая, а в чём-то – подлинно демократичная социальная система, в основе которой – микс экзотических культур. Фэнтези года – «Стальные останки» Ричарда Моргана Современное тёмное фэнтези, рвущее шаблоны жанра. Здесь есть всё: вольные города, восточные империи, кочевники, рыцари, однополые отношения, инопланетные расы, кайдзю, путешествия во времени и пространстве, и… продолжать можно бесконечно. Я категорически не согласна с теми рецензентами, кто говорит, что «Стальные останки» про неприятных персонажей, попавших в мир, где зло победило. Более адекватных и приятных людей в тёмном фэнтези вы точно не встретите. Строго 18+. Расскажите в комментариях, какие книги в этих категориях вы считаете лучшими из прочитанных в 2020 году? Буду рада поболтать на книжную тему!

​​Однажды один небогатый петербургский чиновник возжелал иметь ружьё — вещь дорогую, предмет роскоши. Жалованье не позволяло ему просто отправиться в магазин и выбрать там подходящее. Тогда он начал копить, во всем себе отказывая. И путём жёсткой экономии насобирал на вожделенное приобретение. Счастье было недолгим. На первой же охоте чиновник благополучно утопил ружьё в болоте и так расстроился, что натурально слёг и чуть не умер. Чтобы отсрочить смерть сослуживца до положенного по возрасту срока, коллеги собрали бедняге денег на новое ружьё. Этот анекдот, услышанный Николаем Гоголем и обработанный согласно замыслу, лёг в основу повести «Шинель». В ХХ веке американский писатель Пол Гэллико создаёт свою версию «Шинели» — на женский лад. Лондонская уборщица, немолодая вдова миссис Харрис живет спокойной и размеренной жизнью, вполне довольная собой и окружающим миром. Пока в гардеробе одной из своих клиенток не видит два совершенно невообразимых платья. «Одно было осколком рая из шёлка цвета слоновой кости и кремового, с кружевами прозрачного шифона; второе — застывшим взрывом, созданным из гладкого алого шёлка и того же цвета тафты, и его украшали пышные алые банты и не менее пышный красный искусственный цветок». После этого миссис Харрис понимает: в жизни ей необходимо получить такое платье — от самого Диора! «Миссис Харрис была далеко не глупа. Ни на миг ей не пришла в голову мысль о возможности носить такое платье. Что-что, а свое место она знала. Место это она блюла, и горе тому, кто бы на него покусился. Всё, чего она хотела — это обладание; чисто женское желание иметь платье, повесить его в своем шкафу, знать, что оно висит там, пока её нет дома, а вернувшись, открыть дверцу шкафа и увидеть платье, ожидающее хозяйку. Словно все, чего ей не пришлось увидеть в жизни из-за рождения в её классе и жизни в бедности, могло быть восполнено обладанием этим великолепным образцом женского убранства». И миссис Харрис устремляется к цели — именно тем же путём, что и бедный наш гоголевский Акакий Акакиевич Башмачкин из «Шинели». «Она обходилась теперь без курения, хотя сигаретка-другая частенько скрашивала её дни. И без джина. Ходила пешком, а не ездила на автобусе или подземке; а когда в туфлях появились дыры, она подложила в них сложенную газету. Отказалась от своих любимых вечерних газет и добывала новости и сплетни из мусорных корзин клиентов днем позже. Экономила на еде и одежде. Экономия на пище могла бы даже повредить её здоровью, если бы не американка миссис Шрайбер. Миссис Харрис убиралась у неё обычно в обеденное время, и миссис Шрайбер угощала уборщицу, предлагая ей, например, яичницу или какую-нибудь холодную закуску из холодильника. Теперь она не отказывалась от этого угощения». «Цветы для миссис Харрис» — легкая и милая американская проза 50-х годов, и в ней не может быть (и не нужно) такого надрыва, как в «Шинели». И все закончится хорошо. То, что у Гоголя оборачивается ужасом одиночества, холодным ветром петербургских улиц, для миссис Харрис будет примером человеческой доброты. И спорим, что вы всплакнёте в финале) https://telegra.ph/file/22e6d512efa80b28981cf.jpg

Мэри Шелли и ее ужасы В день рождения Мэри Шелли в 1797 году ее мать, знаменитая английская протофеминистка Мэри Уолстонкрафт, писала мужу, не менее известному философу Уильяму Годвину: «Не сомневаюсь, что сегодня мы увидим зверюшку...» Через 10 дней Уолстонкрафт умерла. Ей не суждено было увидеть, как ее дочь создаст первый в истории научно-фантастический роман. Жизнь Мэри Уолстонкрафт Годвин с самого рождения была трагически типична для своего времени. Ее мать умерла из-за ошибки врача, забывшего помыть руки. В 16 лет Мэри по большой любви сбежала из дома с женатым поэтом Перси Шелли, чем обеспечила себя осуждением до самой смерти. Трое их детей умерли еще в младенчестве. После смерти Шелли, который стал законным мужем писательницы лишь после самоубийства его жены, много лет Мэри шантажировали публикацией ее утерянных писем и дневников возлюбленного. Даже ее главный роман «Франкенштейн», который в 1818 году вышел анонимно, много лет считали произведением мужа. Имя Мэри Шелли появилось на обложке лишь в 1831 году. В тексте The Guardian я нашла вполне подходящее описание для жизни Мэри: «...ее не читали исключительно как писателя, но всегда судили как женщину». Наверняка, именно поэтому мы ничего не знаем о романах и эссе, написанных после «Франкенштейна». В 1816 году Мэри отдыхала в соседнем с лордом Байроном домике на берегу Женевского озера. В один из вечеров он предложил гостям написать сверхъестественный рассказ. Мэри в предложенный дедлайн не уложилась (она писала «Франкенштейна» следующие два года), но зато смогла нащупать сюжет и придумать необычного героя. Фактически он был живым трупом, от которого отвернулись все, в том числе и его создатель Виктор Франкенштейн - настолько ужасным показался ему результат. Критики и биографы часто замечали, как этот фантастический сюжет рифмуется с жизнью самой романистки, отвергнутой отцом из-за побега с Шелли. Книгу «Франкенштейн, или Современный Прометей» издали, когда Мэри было 20 лет. В 1823 году по ней поставили спектакль, а еще через девяносто лет - первый фильм. По мнению писателя и исследователя Брайана Олдисса, именно «Франкенштейн» стоит считать первым в истории научно-фантастическим романом. Но идеальная страшилка для Хэллоуина - это пожалуй самое простое определение, которое можно дать тексту Мэри Шелли. В конце концов самый страшный персонаж ее романа - это высокомерие. А мне сегодняшней и вовсе кажется, что это очень подробное описание мира, который поглотила токсичная маскулинность. Будь у Виктора Франкенштейна эмпатия, монстру бы не пришлось придумывать злобный план по уничтожению всех его близких родственников. В общем, актуальное чтение на все времена. зарубежнаялитература роман

​​«Разговоры с друзьями» Салли Руни «Синдбад», перевод Анны Бабяшкиной Дебютный роман ирландской писательницы Салли Руни — тот случай, когда ждешь мало, а получаешь очень много. С «Нормальными людьми» мне было нормально, но это книга сделала что-то невероятное. Когда я перевернула последнюю страницу первое, что подумала: «Я бы хотела написать такую книгу». В ней ведь так много про меня — про Машу, которая думает слишком много. Фрэнсис 21 год. Она учится и проходит стажировку в литературном агентстве, пишет стихи, читает их вслух в барах вместе с бывшей девушкой и лучшей подругой Бобби. В один из вечеров они знакомятся с парой тридцатилетних женатых богачей — фотографом и писательницей Мелиссой и актером Ником. В него-то Фрэнсис и влюбляется. А дальше — тайные встречи, манипуляции, поцелуи украдкой, разочарования. Фрэнсис пока не понимает, чему стоит доверять больше — собственным внезапным чувствам или скупой логике фактов. Ее внутренний монолог бывает вырывается наружу, она пытается ухватиться за чужой совет, но все подсказки спрятаны внутри. «Некоторые вещи нужно прожить — лишь тогда поймёшь» Как и «Нормальные люди», это снова книга про взросление и обрастание опытом. Я вот только в 2020 году поняла, что значит быть взрослой. Фрэнсис ещё в начале пути. Очень жду, что Руни ещё напишет. зарубежнаялитература роман https://telegra.ph/file/705d9f0dbe140b9bf6648.mp4

Три Фиванские пьесы: Антигона, Король Эдип, Эдип в Колоне | Софокл Популяризацией чтения античной литературы для русскоязычных читателей что-то, я смотрю, никто особенно не увлекается, так что потихоньку я буду заниматься этой задачкой сам. Софокл — один из трех великих древнегреческих драматургов, которые специализировались на "высоком жанре" — трагедии (там еще Эсхил и Еврипид были), и Аристотель говорил, что его трагедии обладают идеальным сюжетом и безупречно выстроенной композицией. Я Софокла раньше не читал, и сейчас случай особый: я начал работать над романом, и мне что-то подсказывает, что я могу многому у Софокла научиться, так как в чем-то композицией мое произведение напоминает пьесу-трагедию. Посмотрим, что из этого получится, ну а про Софокла, да и других античных авторов, я обязательно еще расскажу. Буря | Уильям Шекспир С Шекспиром преинтересная история. Во-первых, важно знать, что Шекспира считают одним из трех поэтов-праотцов английской литературы (там еще Чосер до и Мильтон после), при этом Шекспир выделяется тем, что он еще и драматург, поэтому его условное влияние на литературу и культуру заметнее. Я, как и все, немного читал его на русском в школе, затем читал его частично на русском и частично на английском в университете, даже упоминал его в несостоявшейся научной работе, и при этом нормально от начала до конца в оригинале не прочел, кажется, ничего. В такой ситуации мне с моим нынешним обстоятельным подходом было сложно определиться, с чего уже нормально и по-честному начать читать Шекспира. Меня выручила моя одногруппница, которая рассказала, как ей нравится роман Джона Фаулза "Коллекционер", но перед чтением которого обязательно нужно сначала прочитать "Бурю". Решение было принято единомоментно. Зима тревоги нашей | Джон Стейнбек С Джоном Стейнбеком, одним из важнейших американских новелистов двадцатого века, а также лауреатом Нобелевской премии по литературе, я познакомился совсем недавно: он, как оказалось, был страстным любителем Артурианских легенд и серьезнейшим почитателем Томаса Мэлори, и так вышло, что сейчас я пишу научную статью о его недописанной книге о Короле Артуре. Пока я готовился к написанию этой работы, я прочитал тонну корреспонденции Стейнбека (а он был любителем писать письма, причем переписку вел с, например, Жаклин Кеннеди, которой он высылал однажды томик Марка Аврелия, и Евгением Винавером — одним из ведущих исследователей Артурианской литературы середины двадцатого века) и, как мне кажется, неплохо узнал Стейнбека как человека, обнаружив на удивление, что он мне оказался очень интересен, а в чем-то и на меня похожим (или наоборот). Поэтому мне стало любопытно прочитать другие его произведения, из которых я надеюсь почерпнуть что-то для себя как для писателя, и что-то для себя как для просто человека. "О мышах и людях", классическую повесть, которую почти все британские старшеклассники проходят по обязательной программе, я уже прочитал (крутая, читайте), и на очереди "Зима тревоги нашей" — последний роман писателя, над которым он работал после первой попытки написать роман о Короле Артуре. Кстати, название к роману — цитата из Шекспира.

Коротко о новинках декабря ️Что почитать «Разговоры с друзьями» Салли Руни Тут я могу написать только «Наконец-то!». Мне очень понравились «Нормальные люди» и теперь я уже уверена, что эта книга Руни будет ничуть не хуже, а многие считают, что и лучше. Поэтому ждем старта продаж 10 декабря и скорую рецензию. ️Что посмотреть «Эйфория» / Euphoria Пока съемки второго сезона в который раз откладываются, продюсеры НВО в качестве утешительного приза решили приоткрыть для нас завесу тайны над продолжением истории Ру и ее одноклассников. Два специальных эпизода заполнят пробел между первым и вторым сезоном и выйдут уже вот-вот: 6 и 13 декабря. ️На что сходить в кино «Выпускной» / Prom Что получается, когда Райн Мерфи адаптирует для Netflix бродвейский мюзикл и снимает в нем Мерил Стрип, Николь Кидман, Джеймса Кордена и другой такой же крутой каст? А вот посмотрим уже совсем скоро! Мне кажется это вполне себе такое рождественское кино, доброе, красочное и немного безумное.

«Запри все двери» Райли Сейгер Джулс хотела бы жить на Манхеттене, но единственный шанс для таких как она поселиться в фешенебельном районе – это присматривать за квартирой богачей как временный жилец. По началу ее не смущают жутковатые легенды о знаменитом доме, но потом она понимает, что вокруг и правда твориться что-то неладное. Часть, где она пытается выяснить что-то про «нехорошую квартирку» (а это 40% книги) заметно провисает, не хватает экшона и каких-то поворотов сюжета. Все самое невероятное оставили для финальной части, и мне пришлось показать чудеса дисциплины, чтобы не приуныть и все-таки добраться до крутой концовки. Именно на хорошей и свежей идее вся книга и выруливает. У Райли Сейгер получается удивить, без нарочито шокирующих подробностей и детективных клише она смогла выстроить оригинальный сюжет, хотя персонажи у нее какие-то картонные и бесячие, а описания местами очень бульварные. Но если читать быстро и фокусироваться на интриге, это твердая четверка за новизну и ненапряжность.

Book: «Полночная библиотека» Мэтт Хейг Цитата: «Порой единственный способ научиться – это прожить» Неожиданно милейшая книга, которая подходит любым сезонам, но особенно-особенно под Новый год. С правильной долей романтики, с правильной – пессимизма, и с дозой отличного витамина D в виде захватывающей истории. Вы мне сейчас скажете – ну что тут захватывающего? Истории в попадание в альтернативные истории мы уже видели и в «Семи смертях Эвелины Хардкасл» Стюарта Тёртон (https://t.me/peresmeshniki/701), а про страдания не нашедшей себя в жизни очень образованной девушки совсем недавно читали в «Элеанор Олифант в полном порядке» Гейл Ханимен (https://t.me/peresmeshniki/685). А про таинственные полки с книгами в «Круглосуточном книжном мистера Пенумбры» Робина Слоуна (https://t.me/peresmeshniki/388). Именно так всё и есть. Всё читали и всё знаем. И тем не менее… Норе так хочется умереть, что я даже хотела отложить книгу после прочтения первой страницы. Но внезапно сюжет так завертелся, и так хотелось узнать, чем сердце успокоится, и так забавно было попадать вместе с Норой в разные переделки, что пока я не дочитала до строчки «НОРА ЖИВА», я не успокоилась. Смешно, грустно, но главное очень увлекательно. Доказательство, что даже на банальные сюжеты можно писать так, что не оторваться. И кстати, как я только что выяснила, что «Полночная библиотека» выбрана лучшей книгой года читателями Goodreads. Совпадение? После этой книги я так не думаю. Мой личный рейтинг: 8/10 https://peresmeshniki.com/books/polnochnaja-biblioteka-mett-hejg/

Многие и не подозревают, какую пользу несет в себе копирайтинг. Многим кажется, что написать рекламный или продающий текст легко и быстро, но на самом деле это не так. Удержать внимание читателя не так-то просто! Хочешь писать, как в популярной книге «Пиши, сокращай» Skillbox подготовил курс «Копирайтинг от А до Я», с помощью которого вы освоите полный цикл создания контента и научишься писать тексты для любой аудитории! Все подробности по ссылке: https://clc.am/2DUh1Q ️ Научитесь писать тексты в разных форматах. ️ Угадывайте потребности читателя. ️ Узнайте, как писать без скучных эпитетов и убирать «воду». ️ Научитесь определять цели контент-маркетинга. ️ Изучите методики креативного мышления. ️ Научитесь решать проблемы бизнеса с помощью текстов Изучайе тему, выполняйте домашку, общайтесь с наставником. Уделяйте обучению всего несколько часов в неделю, не отрываясь от основной деятельности! Skillbox дарит скидку до 60% на курс. Переходите по ссылке и бронируйте место. реклама https://clc.am/2DUh1Q

"Получив писательскую стипендию от фонда Трумена Капоте, я решила написать о том, как был создан этот фонд и чем он вообще занимается. У него очень любопытная история, как и у самого американского классика. Совершенно неожиданно для меня этот текст приобрел некоторые элементы журналистского расследования, когда я обнаружила, что театр Товстоногова вознамерился поставить роман Капоте “Хладнокровное убийство” – сначала не спросив правообладателя, а затем вопреки его прямому запрету. Что из этого вышло, читайте на Снобе". https://snob.ru/profile/32682/blog/172361 https://snob.ru/profile/32682/blog/172361

С удовольствием перечитываю Hogfather (Санта-Хрякус) Терри Пратчетта. Несколько цитат хотела сохранить и запостить, но понимаю, что без контекста они будут совсем не такими смешными. В "Санта-Хрякусе" вещи, в которые верят люди, вдруг начинают материализоваться. Например, Зубная фея. Она, оказывается, не сама выполняет свою работу, а платит небольшую комиссию девушкам, которые ходят по домам и собирают зубы детей. Или, например, Джек Фрост - человек, который зимой стоит снаружи домов и разрисовывает окна узорами. Все мило и хорошо ровно до того момента, когда понимаешь, что материализуется абсолютно все,в том числе и страшилки для детей – например, о монстре под кроватью. Или о персонаже немецкой детской сказки, написанной в середине 19 века - о мужике, который ходит и отрезает большие пальцы детям, которые продолжают сосать их несмотря на увещевания родителей. Сидишь и думаешь: это как надо ненавидеть детей, чтобы рассказывать им такие сказки? Впрочем, здесь есть и нестрашные создания - например, Бог похмелья или Пожиратель носков (а куда, вы думали, они деваются). Таков мир Терри Пратчетта – никогда не знаешь, что здесь может произойти, и это прекрасно.

Многие и не подозревают, какую пользу несет в себе копирайтинг. Многим кажется, что написать рекламный или продающий текст легко и быстро, но на самом деле это не так. Удержать внимание читателя не так-то просто! Хочешь писать, как в популярной книге «Пиши, сокращай»? Skillbox подготовил курс «Копирайтинг от А до Я», с помощью которого вы освоите полный цикл создания контента и научишься писать тексты для любой аудитории! Все подробности по ссылке: https://clc.am/X6rKVw ️ Научитесь писать тексты в разных форматах. ️ Угадывайте потребности читателя. ️ Узнайте, как писать без скучных эпитетов и убирать «воду». ️ Научитесь определять цели контент-маркетинга. ️ Изучите методики креативного мышления. ️ Научитесь решать проблемы бизнеса с помощью текстов Изучайе тему, выполняйте домашку, общайтесь с наставником. Уделяйте обучению всего несколько часов в неделю, не отрываясь от основной деятельности! Skillbox дарит скидку до 60% на курс. Переходите по ссылке и бронируйте место. реклама https://clc.am/X6rKVw

Book: «Студенты» Юрий Трифонов Наверно, я взяла эту книгу только из любопытства. Наверно, сам Трифонов морщился, когда ее вспоминал. Но она полезна ровно для того, чтобы понять, что соцреализм может быть хорош на художественном полотне или на экране (Дайнека? «Цирк»? Ну прелесть же?), а вот в тексте нет. Еще год после войны не прошел, а Москва блестит и сверкает. Люди все ходят счастливые, вежливые. Бывшие мальчики-фронтовики без единой неврологической травмы стремятся учиться в ВУЗе - желательно каком-нибудь полезном: кому нужен МГУ, если можно пойти в Педагогический и потом наносить пользу детям где-нибудь под Иркутском! ️ Двое довоенных друзей – Сергей и Вадим, учатся, дружат, спорят, расходятся. С непременным участием комсомольских работников, выговоров на бюро, осуждением профессоров-формалистов и порицанием уклоняющихся от любовного долга товарищей. В качестве апофеоза: новая возлюбленная главного героя отказывается оставаться на работе в Ботаническому саду в Москву, а просится на дальнюю станцию в Сталинградской области. Герой счастлив, что не ошибся в любимой, любимая счастлива, что поможет партии и правительству и мало кто думает о том, что такое не бывает даже на бумаге. В общем, читать только, если вам захочется узнать, как написать правильную книгу для получения Cталинской премии. А лучше просто пересмотреть «Я шагаю по Москве». Всё то же самое, но хоть капля юмора есть и мальчишки симпатичные. Мой личный рейтинг: 1/10 https://peresmeshniki.com/books/studenty-yuri-trifonov/

О третьем рассказе – «Вся правда об эльфах» (автор – Alysa) – хочу написать отдельно. Да-да, это рассказ-победитель. Текст очень и очень добротный с литературной точки зрения, читаешь и душа радуется – настолько всё ладно скроено-подогнано под авторскую идею. Которая, кстати, весьма оригинальна, закручена в легчайшую вуаль вполне пелевинского мира, оборачивающего Новый год в немного не то, чем он кажется. Не буду спойлерить, раскрывать сюжет, если интересно, то рассказ можно прочитать по ссылке. Как и было обещано условиями конкурса, победитель получает в подарок чудесную новогоднюю кружку от Kerama Mama (Alysa, напишите, пожалуйста, в личку, обсудим детали отправки подарка). В подарках также мини-рецензия на рассказ «Вся правда об эльфах» от Упыря Лихого, профессионального писателя и филолога. Рецензия вполне благожелательная, но не без справедливой ложки дёгтя – действия действительно в рассказе как такового нет, но, на мой взгляд, оно тут и не нужно, это просто интересная новогодняя зарисовка об эльфах. «Поздравляем, дорогой автор! Судя по рассказу, вы образованный современный человек, который умеет независимо мыслить и которому есть что сказать читателю. У вас все хорошо и с географией, и с мифологией, и с социологией. Вы трезво смотрите на общество потребления и видите его проблемы. Рассказ ведется от лица рождественского эльфа – он знакомит читателя со своей работой. Команде Санта-Клауса нелегко творить чудеса и выполнять противоречивые желания не самых умных обитателей планеты. И сам Санта-Клаус, устав от трудов праведных и, видимо, отчаявшись осчастливить человечество, впервые за много лет отправляется в отпуск. Тут бы и начаться сюжету. Но вы предпочли свой рассказ завершить. Это, конечно, ваше право, однако в тексте было слишком много описания и слишком мало действия. Это не хорошо и не плохо, но массовый читатель предпочитает монологу одного актера наличие некой явной динамики в литературном произведении. И если вы захотите написать что-то еще, вспомните, что недостаточно просто вывести эльфа на сцену. Нужно заставить его выстрелить». https://docs.google.com/document/d/15g7l6wpnDKtOOvB0SMMESCDh3KkYqfHq3rTZBkUaYiY/edit

​​«Детство» и «Юность» - две части автобиографической трилогии датской писательницы и поэтессы Тове Дитлевсен. Эти две тоненькие книги - горькое путешествие во времени и вглубь себя, написанные когда сама Дитлевсен прожила уже полстолетия.  Героиня Тове родилась в рабочем районе Копенгагена на три года раньше своей создательницы - в 1914 году. Ее отца, кочегара, то и дело увольняли, а мать занималась воспитанием детей, точнее, контролировала каждый их шаг. Все родительские надежды были связаны с единственным сыном Эдвином, старшим братом Тове, а вот от дочери ждали скорейшего брака с человеком, который сможет ее содержать. Семья и соседские дети считали Тове странной - она любила читать книги, вела себя тихо и осторожно. Сама Тове для описания своего детства находила далекие от привычного восприятия этой поры эпитеты: «Детство - оно длинное и тесное, как гроб, и без посторонней помощи из него не выбраться» или «Детство никогда не бывает впору. Только когда оно отпадает, как мертвая кожа, о нем можно спокойно рассуждать и говорить будто о пережитой болезни. Большинство взрослых считают, что у них было счастливое детство и, может быть, даже сами в это верят, но только не я. Думаю, что им просто посчастливилось его забыть» Ее спасением от окрашенных в серое первых восемнадцати лет жизни была поэзия. В моменты страха и одиночества она писала стихи и очень надеялась, что однажды сможет издать их. Рифмы о недоступных ей чувствах стали ее способом сбежать от реальности: в ее стихах нет ни споров родителей, ни идеального брата, ни школы. Заглядывать в мир Тове вам может быть страшно неуютно - судьбы в основном рушатся, на подходе вторая мировая. От такой реальности не стоит ждать подбадривающих объятий. Прошлое Тове было бедным, нервным, болезненным, но параллельно всему этому креп ее голос, которым она очень хотела поделиться, несмотря ни на что. Она росла с большой надеждой, что однажды все обязательно изменится. Очень хотелось в это верить вместе с ней, но увы. Пару дней назад я послушала прямой эфир с издательницей No kidding press Сашей Шадриной, где она так говорит о заключительной части этой трилогии: «сюжет мчится на всех порах в ад». Кажется, что к финалу мир окончательно подвёл Тове. Но мне все же хочется запомнить то упрямство, с которым она проживала детство и юность, не вычеркивая горе и стыд, а добавляя их в копилку опыта наравне с мимолётной радостью. В моей голове у неё все получилось. зарубежнаялитература https://telegra.ph/file/13cbeb2d460e6696d214f.jpg

Простите, сейчас будет еще один философский пост в догонку последнему. Подумала — и правда, чем конкретно меня тронул рейтинг Артгида? Дело в том, что мне показалось, что он отражает фундаментальную разницу в понимании искусства в прошлом и настоящем — то, что вскрыл ковид в том числе. Пандемия показала, что рамка искусства — в виде стен музеев, галерей и институций, закончилась. Искусство продолжает успешно развиваться и распространяться без музеев, галерей, премий, рейтингов и монструозных выставок, по каким-то самопроизрастающим самовоспроизводящимся вирусным принципам. Искусство — это мысль, идея, текст, образ, впечатление, и оно живет не в музеях, галереях и институциях, а в пространстве между людьми — на экранах, на стенах, на улице. Наверное, такую аналитику я как читатель хотела бы видеть в итогах года от крупного издания о современном искусстве. Этот же список с его подводкой наоборот манифестирует читателю Артгида вертикальность и иерархичность искусства, он заявляет: "Искусство — это мы, большие дяди и тети с деньгами и связами. Это мы делаем искусство, удивляя своими масштабными проектами и разруливая денежные потоки, а вы, если у вас нет 10000$ или миллиона подписчиков, никому неинтересны, и даже не звоните нам." Неужели искусство сегодня — это про это?

Итогов не будет. Личная потеря года — Эдуард Лимонов. А книга, прозвучавшая в унисон трагическому и тяжелому 2020-му, — его «Старик путешествует», вышедшая посмертно и как будто декларирующая: дед покинул этот бренный мир, он все знал и всех обхитрил. Сборник коротких записок, заметок и воспоминаний писателя, которые станут нашими общими воспоминаниями не только о прошлой эпохе, но и об уходящем годе, где Лимонов успел написать даже про коронавирус и предсказать свой уход. Так было, есть и будет — Лимонов был легендой ещё при жизни и стал последним великим русским писателем. Про итоги же года приведу отрывок из лимоновского текста: «Зачем я езжу по странам? Ну ясно, фильм обо мне снимают. Такую форму предложили. А если глубже? Ну, я болен и ищу мою, свою, его, героя, смерть. Достойную меня. Но смерти не нашёл. Так что, вперёд в будущее? Вперёд в будущее. Которого от нескольких дней до нескольких месяцев? Ну да, вперёд в будущее, которого нет, потому что оно успевает стать настоящим. И сразу прошлым. Непрерывный процесс.» С Новым годом! Вперёд в будущее!

кино В жанре быстрых рецензий. Честно говоря, не хотела писать про сериал «Мертвые души» Константинопольского, просто потому что это очень плохо. Но читая многие отзывы о том, что это смешно и остроумно, вставлю свои пять копеек. Начнём с того, что в 2020 году (а уже и в 2021) переиначивать произведения классиков, перенося все действие в сегодняшний день, — ну такое себе. Это уже давно сделали Богомолов и Серебренников, чуть ранее (примерно 50 лет тому назад или даже больше) это делали в европейском кино. Есть вопрос: доколе? Произведения Гоголя, как и Некрасова, как и Салтыкова-Щедрина и тд, создали целую вселенную русских архетипов, которые будут актуальны ещё очень долго. Однако, осовременивание классики, которая как бы обращена к универсальным и вечным темам, это и есть суррогат. В этом плане произведение Константинопольского претендует на индивидуальность творческого высказывания, но таковым не является. (Сноска: это как сделать выставку и перенести ее в онлайн пространство, тупо воспроизводя ее в 3D и забывая, что законы построения оффлайн и онлайн произведений отличаются.) Самое прекрасное, что есть в этом сериале, это актёр Цыганов, он же Чичиков. И я, кстати, тут недавно прям вот охуела, когда прочитала у Антиглянца, который ведут вроде культурные женщины, что Цыганов здесь «наконец, играет, а не ходит "на байнорическом" с сумрачным лицом». Налицо удивительное незнание матчасти. Если вы тоже согласны с Антиглянцем (на что, конечно, имеете полное право), то посмотрите фильм «Человек, который удивил всех». Делать из Чичикова фсбшника-коррупционера и при этом заставлять зрителя невольно испытывать к нему симпатию и даже сочувствие — зыбкий приём. Напомнило выставку Триеннале в Гараже со слоганом «Да здравствует коррупция и любовь», где нам потом объясняли, что коррупция это не всегда плохо. Да неужели? Давайте вы об этом расскажете, когда от коррупции перестанут в прямом смысле умирать люди. При всем вышеописанном от просмотра не отговариваю, но советую при этом прочесть интервью Константинопольского, которое он дал Зинаиде Пронченко: https://kinoart.ru/interviews/gordyatsya-chto-sozdali-kinoindustriyu-a-byl-sozdan-surrogat-i-otrava Там прекрасный диалог, из которого лично мне особенно полюбилось и запомнилось про упрощенное мировоззрение массового зрителя и самоцензуру, которая убивает всё. https://kinoart.ru/interviews/gordyatsya-chto-sozdali-kinoindustriyu-a-byl-sozdan-surrogat-i-otrava?utm_source=telegram.me&utm_medium=social&utm_campaign=grigoriy-mihaylovich-konstantinopolskiy

Написала тред про Толстого. Формат треда подразумевает лишь цветное конфетти из наиболее впечатляющих фактов биографии творца. В треды про Чехова или Булгакова я добавляла элементы анализа текстов, но поскольку у публики это практически не возбудило интереса, оставила всё натурально литературное для «Патреона» или вот для этого канала, хотя здесь больше личный блог, чем матерая книжная эссеистика. И всё же, конечно, нашлись люди, которые возмутились плоско представленным Толстым. Это были просто плакальщики, не понимающие, что значит написать о великом человеке рассказ в жанре коротких сообщений, каждое из которых – само по себе законченная история. Другую же группу критиков – более озлобленную – я назвала толстоносцами (по аналогии с богоносцами). Те накинулись на меня за то, что я вообще посмела писать о Льве Николаевиче. Настрочили уйму комментариев, что я ничего из себя не представляю, чтобы о нем говорить. Здесь мне вспоминается Фромм и его размышления о свободе слова. Он писал, что свобода слова бесполезна, если люди транслируют чужие мысли, а не свои оригинальные. (Под оригинальностью он имел в виду и не исключительность идей, а выводы, к которым человек пришел самостоятельно). Так вот любой культ личности, любая сакрализация означает в конечном счете отсутствие свободы слова. Поклонение изничтожает критическое мышление. Уверена, кстати, что набежавшие идолопоклонники в жизни не читали Толстого. Но мемориал есть мемориал. На могиле неизвестного солдата цветы тоже не вянут. Однако многие до сих пор «готовы повторить».

Куда из отношений девается секс? Для новых читателей сразу поясню: я учусь на психотерапевта и поэтому, кроме художественных текстов и литературных эссе, выдаю иногда псих. посты. Давно хотела написать на тему фантомного секса и вот добралась. Прежде всего: физическая близость может пропадать по разным причинам, но я опишу хрестоматийный случай исчезновения секса в зависимых отношениях. Итак, если в детстве родители дали мало любви и поддержки, то человек, скорее всего, станет зависимым взрослым. Он может пить, курить, упахиваться на работе, менять партнеров или, наоборот, избегать людей, и проч. И он будет зависимым эмоционально. Вступая в отношения, зависимый взрослый не видит реального партнера, он видит родителя. Он жаждет залатать дыру, откуда денно и нощно сквозит. Поначалу, когда много влюбленности и интереса, может казаться, что это нормальные отношения между мужчиной и женщиной. (Я сейчас не рассматриваю однополые союзы, поэтому прошу прощения у гомосексуалов. Об этом как-нибудь потом). Первое время там есть секс. Но потом его становится меньше, что вообще-то нормально, но в зависимых отношениях его будет ощутимо меньше, и в конце концов он слиняет окончательно. Причем между мыслями «что-то мы редко трахаемся» и «мы больше не спим» – на удивление, очень короткий промежуток. Потому что нельзя спать с мамкой или папкой. Родительский перенос, т.е. бессознательный процесс переноса чувств к родителю на партнера, часто заметен окружающим, но не тем, кто внутри отношений. Вот, кстати, признаки этого переноса: - партнеры называют друг друга «мама» или «папа» (даже если детей нет или они далеко); - у человека фантазия, что партнер должен любить его безусловно; - партнеры уверены, что их союз на всю жизнь (потому что мам и пап не меняют). В таких отношениях из-за ожидания безусловной любви и принятия, которые может и должна давать только мать своему ребенку, будет много невысказанных обид и разливанная ванна вины. Но из-за страха потери родителя, а значит, и себя, человек цепляется за чахоточную связь, нахождение в которой давно не приносит никакого удовольствия. Это и есть эмоциональная зависимость. Зависимость болезненная, детская. Потому что мы в любом случае зависим эмоционально от тех, кто нам близок. В норме это должна быть привязанность (страх потерять не потому, что умру, а потому что люблю). Хорошая новость в том, что любые отношения можно трансформировать, если оба партнера их ценят и хотят быть вместе. Но это, действительно, трудное дело для обоих. По классической же схеме незрелых людей, в зависимых отношениях будут измены, часто алкоголизм, рождение детей как средства удержания партнера и проч. В общем, если чувствуете, что вы именно в таких отношениях, – идите к хорошему психотерапевту. Всё поправимо, честно.

Вчера Оспину Мандельштаму исполнилось 130 лет. Я не успела написать о нем вчера. Но пишу сегодня, буду писать еще много раз, потому что это один из самых великих поэтов. Даже не хочу прибавлять «для меня». Родиться поэтом и жить в стране, где за стихи убивают. Похоронить почти всех людей, которые были его «мы». Пытаться покончить с собой. Побывать в ссылке. Умереть по пути в концентрационный лагерь. Жена Осипа, Надежда, радовалась (многие поймут эту прискорбную радость, когда больной отмучился), что у мужа было хворое сердце, которое остановилось раньше, чем поэта этапировали в лагерь. Немногие стихотворения Осипа Эмильевича сохранились. Часть их канула: была сожжена, прятана-перепрятана, осела по нечистоплотным карманам «своих» и ящикам кгбэшников. Некоторые стихи Мандельштама невозможно растолковать, потому что образы в них слишком интимны. Анализировать подобного рода вещи – затея, равная по бессмысленности попыткам толкования чужого сна. Искусство вообще – это воплощенное бессознательное. Обычно автор цензурируют заархивированную символику своей души, лепя из нее более или менее понятное для адресата. А вот Мандельштам, по крайней мере взрослый Мандельштам, просто распахивал душу, и сначала на губах, а потом (не всегда!) и на бумаге заплетались стихи – сращение крови и всей вселенной. Строки Мандельштама легко не понимать, но зато именно они лучше прочих помогают изучать себя. Их нужно почитывать.

Хотела составить для вас новую подборку книг на английском, но увидела, что автор канала , филолог Екатерина Баева недавно подготовила не одну, а целых три. Частенько выбираю книги по рекомендациям Екатерины, так что, думаю, и вам будут полезны ее советы. От себя скажу: - слышала, что graded readers действительно очень полезны, но, когда я начинала читать по-английски, то жила в маленьком городе и к нам такие не привозили. Альтернативный вариант - сказки или подростковая литература (янг эдалт). - аудиокниги не все любят, но именно в качестве инструмента для тренировки языка они великолепны. А если чтец - ваш любимый Том Хиддлстон или Скарлетт Йоханссон, так вообще. https://esquire.ru/letters/226923-chitaem-na-angliyskom-5-knig-dlya-nachinayushchih-i-poleznye-sovety-chtoby-ne-brosit/ part1 https://esquire.ru/articles/231743-chitaem-na-angliyskom-5-knig-dlya-prodolzhayushchih-sredniy-uroven/ part0 https://esquire.ru/letters/235173-chitaem-na-angliyskom-5-sovetov-dlya-teh-kto-vladeet-yazykom-na-prodvinutom-urovne/ part0 https://esquire.ru/letters/226923-chitaem-na-angliyskom-5-knig-dlya-nachinayushchih-i-poleznye-sovety-chtoby-ne-brosit/

Интересную реалию вычитал из книги про гениального Клода Шеннона (Игра разума. Как Клод Шеннон изобрел информационный век), не знал о такой: ⠀ «А еще возникали моменты спонтанных «уроков математики». Как-то раз, когда у Шеннонов были гости, юная Пегги завладела коробочкой с зубочистками. Она хотела отнести их на веранду, но по дороге случайно уронила, рассыпав все крыльце. Отец, стоявший рядом, помедлил, взял горсть зубочисток, а потом сказал: «А ты знаешь, что с их помощью можно высчитать число Пи?» Он ссылался здесь на «иглу Бюффона», знаменитый метод приближенного вычисления числа Пи: оказывается, если бросить иглы (или зубочистки) на пол, расчерченный параллельными прямыми, то, подсчитав долю отрезков, пересекающих прямые, можно приближенно определить число Пи. Но самое главное, вспоминала Пегги, папа совсем не рассердился на нее за то, что она намусорила». ⠀ А цитата Айзексона на задней обложке корявой вышла ( Роль “Великой хартии вольности” надо объяснять дополнительно, тем более в этом контексте.

О том, как написать и издать качественное русскоязычное фэнтэзи Свежий англоязычный автор фэнтэзи может рассчитывать на аванс от десяти до пятнадцати тысяч долларов за один или два дебютных романа. Это при условии, что его работа — хорошая, а его литературный агент (да, у автора обязательно будет свой агент) — не лентяй. Что происходит потом? Издательство раскручивает автора изо всех сил, чтобы автор стал популярным, а издательство отбило свой аванс и заработало много-много денег на следующих книгах автора. Если книги вчерашнего дебютанта станут бестселлерами, издательство будет сказочно счастливо. Свежий русскоязычный автор может рассчитывать на пятьсот долларов за роман и на полное забвение после его издания. Никто ничего в автора вкладывать не собирается — деньги делаются низкопробных книжках о попаданцах и ромфанте от ноунеймов. Если бы я вдруг написал фэнтэзи роман, и решил бы, что он хороший и что его надо издать, я бы нашёл друга-маркетолога и небольшой бюджет, и мы занялись бы рекламой моей книги самостоятельно. И уж конечно я бы не стал издавать ее ни в ЭКСМО, ни в АСТ, ни где бы то ни было еще. Самая большая услуга, которую русскоязычное издательство может сделать для фэнтэзи романа — нацепить на неё отвратительную обложку. С изданием графического романа, как мне кажется, ситуация обстоит несколько иначе — парочку инди-издательств типа Бумкниги и Bubble Comics, кажется, ещё ЭКСМО купить не успели. Возможно, у меня просто недостаточно информации.

В помощь писателю – Анна Гутиева, профессиональный редактор, продолжает знакомить в фейсбуке с отрывками из своей книги «О чём кричит редактор». И на днях выложила заметку под названием «Синопсис – неведомый зверь» (я её скопипастил в отдельный гуглдок, посколько там довольно много символов). Вот, казалось бы, в интернете полно информации о том, как правильно написать этот самый синопсис, но, на самом деле, – адов труд, знаю по себе. У Гутиевой, кажется, всё просто и доходчиво разложено по полочкам, бери и делай (а также особое внимание обращено на то, что делать при составлении синопсиса категорически не нужно). Ну и раз уж речь зашла про синопсис, не могу не поделиться контактами одного свежего, маленького, но очень инди-издательства, в котором этот самый синопсис вместе с романом ждут от каждого, даже самого мега-неизвестного, но талантливого писателя. И это не реклама, случайно наткнулся, пообщался с представителем, – вроде всё по адеквату (я уже даже и сам отправил им рукопись своего романа). Итак, Slow Life объявляет OPEN CALL для пишущих авторов. Ищут талантливые немейнстримные тексты, которые, возможно, не прошли фильтры крупных издательств. К рассмотрению принимаются рукописи по трем направлениям: 1. художественная проза; 2. философия и культура; 3. репортаж. Объём рассматриваемых рукописей в пределах от 300 до 600 тысяч символов, но и это вариативно. Работы будут напечатаны в независимом издательстве Slow Life Press (за счёт издательства, естественно). Подача заявок, подробная информация и требования здесь: www.slowlifepress.ru Срок для отправки рукописи — не позднее 1/05/2021 Задать вопросы про работу издательства, специфике принимаемых к рассмотрению рукописей можно в личку официального представителя Slow Life –

​​Как-то во время горячего обсуждения новостей о штурме Капитолия и об увлеченности его участников конспирологией я сказала мужу, что это же ну прямо готовая завязка для антиутопии. На что он ответил, что, конечно, книга такая уже написана – Стивенсон, как обычно, все предсказал за пару лет до. Поскольку я эту книгу не читала, попросила Славу написать пост для Книгусеницы – и вот, прошу любить и жаловать. Недавно я прочёл книгу Нила Стивенсона «Падение, или Додж в Аду». И, как и положено хорошей фантастике, она подготовила меня к определённым реальным событиям. Сейчас объясню. Как это обычно бывает со Стивенсоном, книга вышла размером с кирпич (880 страниц) и автор не способен сконцентрироваться на какой-то одной теме. В своей основе это твёрдая научная фантастика о теории симуляции и цифровом бессмертии. С сюжетом, полным технических деталей, и скомканной концовкой, забитой тоннами эпика и новых персонажей. Но, хотя идея весьма увлекательна, больше всего меня зацепил не основной сюжет. Интересный кусок где-то в первой части книги. Он про то, как теории заговора заполонили все медиа, и люди лишены доступа к информации о реальном мире. Единственный способ проверить что-то наверняка – поехать посмотреть собственными глазами. После распространения фейка о ядерной атаке на небольшой пустынный город люди реально в это поверили. Несмотря на официальные опровержения от правительства и признание самого автора в тот же день. Десятилетия спустя странные типы продолжают устанавливать знаки «Радиация!» и фальшивые блокпосты, хотя в городе по-прежнему живут люди. Им приходится изготавливать собственные автомобильные номера, так как даже правительство штата не верит в их существование. В этом дурдоме состоятельные люди нанимают своим детям специальных редакторов – фильтровать их ленты в соцсетях. Те же, кому редактура не по карману, перебираются в Америстан – американскую глубинку, населённую религиозными фанатиками и военизированными бандами. Жители Америстана искренне верят в самые безумные идеи из сети и готовы за них умирать (и убивать). Читая, я подумал – интересный концепт, хотя и чересчур гротескный. Потом я проверил новости. Мужик в шапке с рогами штурмует Капитолий, чтобы спасти страну от сатанистов-педофилов. Окей, не чересчур гротескный. В самый раз. https://telegra.ph/file/1b11ca31a1619beff1bdc.jpg

Насколько же непросто написать популярно о животных. Открыл почитать книгу о зимних птицах Winter Birds шведа Лаша Йунссона. В ней рассказывается о 40 самых заметных птахах, зимующих в Швеции (все они и у нас в европейской России есть, думаю). Парадокс в том, что автор, если верить, описанию, один из лучших художников, изображающих птиц. В книге очень много его работ: полноцветных “портретов”, карандашных набросков,  эскизов особо интересных частей птиц и “проба палитры” – просто цветные пятна маслом в попытке точно попасть в цвет рисуемой особи. ОЧЕНЬ КРАСИВО и натуралистично. Талант очевиден. ⠀ Но это по-особому и сказалось на тексте: в описании каждой птицы очень много таких нюансов, которые заметит лишь рисовальщик. Йунссон в курсе как выглядят цвета оперения птиц при разном освещении. Он знает кучу названий цветов и оттенков. Не хочу сказать, что в ущерб традиционному представлению птиц, но я встречал и более захватывающие о них рассказы. В поисках “мяса”, фактов и конкретики я обратился к следующей. ⠀ Американский орнитолог Роджер Паскье написал книгу, по названию вновь точно соответствующую моему запросу, даже с драматическим подназванием – Birds in Winter: Surviving the Most Challenging Season. Его, однако, бросило в другую крайность. Книга усеяна цифирью: ТТХ птиц, статистика их перелетов и тоннаж съеденного. Закрыл ее – я был в более лиричном настроении, хотя вновь – наверняка все эти цифры фиг где еще найдешь, так что ценность ее очевидна. Но наслаждения не получишь. ⠀ Кстати, у Паскье есть необычное хобби, которое иллюстрирует такое наличие данных в книге: он собирает на улицах Нью-Йорка валяющиеся монетки (ну и купюры). С 1987 он ведет учет улова. Так вот на сегодня он насобирал 2072.81$ По его словам, лучшее время для внимательных – утром после дня Св. Патрика или Нового года; пьяные буквально сорят деньгами. ⠀ Ну, а что с идеальной книгой? Надежда есть: изд-во Азбука готовит перевод книги “Мир зимой” Бернда Хайнриха. Там, конечно, не только птички, но она очень хороша – я ее в бумаге себе из США привозил. Дам знать, как выйдет.