Готфрид Бенн об Эльзе Ласкер-Шюлер: Она была маленького роста, стройная...

​Блаженны мертвые, Юн Айвиде Линдквист Однажды летом в Стокгольме мертвые начинают восставать из могил. Они ни на кого не нападают, ничего не требуют и не просят. Они просто молча возвращаются домой. Линдквист - наверное, единственный писатель, который задался нетипичным вопросом: а что делать в случае, если ходячие мертвецы не желают нам зла? И как быть, если это происходит в большом городе? Где их держать? Нужно ли о них заботиться? Стоит ли организовывать им встречи с родными? У меня рука не поворачивается назвать их зомби. Это же чьи-то дедушки, бабушки, жены, дети. Автор ни на миг не позволяет нам об этом забыть.Повествование ведется от имени трех семей, которые потеряли близких. Их главы перемежаются официальными отчетами и новостными хрониками, которые добавляют сюжету динамичности. Несмотря на то, что зомби-апокалипсиса не происходит, читать местами по-настоящему страшно. Но это не просто страх, а самая настоящая жуть и безысходность, особенно если вы, как я, все время представляете себя на месте персонажей. И в то же время финал у книги получился светлый. Не хэппи энд, но максимально приближенный к нему вариант. https://telegra.ph/file/6ed6c108ec57786964914.jpg

Стивен Кинг «Противостояние» ОТ КОШМАРА ЕСТЬ ОДНА ПОЛЬЗА — ПРОСНУТЬСЯ И ОСОЗНАТЬ, ЧТО ЭТО СОН Кошмары с этой книгой снились мне целый месяц: наяву я заболела и прочитала 750 страниц из 1300 за один день, а оставшуюся половину растянула на следующие три недели, и каждую ночь переносилась в Нью-Йорк или Чикаго, где среди трупов и в полном одиночестве искала что-то странное типа фонаря с дальним светом. Напугать читателя историей, в которой меньше чем за месяц от гриппа умирает 99,9% населения планеты — не надо и стараться, особенно сейчас; сложнее вынести из этой истории какую-то мораль, поскольку Кинг в любимой манере перекидывает ответственность: смотрите, это Бог решил всех убить, ой нет, это демон, а нет, это снова люди сами с собой такое сделали — что ж, пускай люди между собой теперь разбираются: «Ответственность— это пирог; ты просто дурачишь себя, если думаешь, что тебе не достанется большого, сочного, горького куска». Почему люди, даже оставшись в маленьком количестве, продолжают истреблять друг друга? Объединяться вокруг добра — то же, что и вокруг зла? Почему надо обязательно выбирать сторону? Казалось бы, раз уж ты выжил и случайно оказался из тех счастливчиков, у которых есть антитела — живи и радуйся, не засоряй природу, рожай детей, но нет, «выживание» и «борьба» давно идут рука об руку неразрывным устойчивым словосочетанием, и извлекут ли люди из этого урок на будущее? «Не знаю»— отвечает Фрэнни, героиня, которой суждено стать не только Евой, но и летописцем этого нового мира. Ее дневник — способ рассказывать себе и может потомкам об исчезнувших и не обязательных вещах — рок-группах, кинотеатрах и еде. (Я такой вела на «первой» изоляции, почему-то все в основном про запахи да гедонизм: например, около метро Медведково лет 10-15 назад была пиццерия, и как же вкусно там пахло и как замечательно запекался корочкой сыр по краям; в детстве я любила чипсы эстрелла с укропом; в маяке была дивная водка-мартини... Ещё вспомнила, как пахли видеокассеты из видеопроката, потому что их давали в пластиковой коробке, а не в картонной, такой сладкий запах, вроде лакрицы... Смешно будет, если мир умрет, родится заново, я конечно выживу и заставлю потомков восстанавливать не интернет и беспилотные автомобили, а видеопрокаты и водку-мартини)... И вот ещё хороший вопрос, что важнее для переживших конец света — воспоминания, культурные знания или уметь вырезать аппендицит и доверять людям? Читать Йейтса по памяти или водить снегоход? Кинг не даёт ответа, однако просит и в том, и в другом случае спрятать подальше оружие — мало ли что вам приснится о ближнем своём. Ну и бонусом мое ворчание. С переводом Вебера надо что-то кому-то сделать: с каждой книгой все труднее у меня получается понять, цитату из какой песни имел в виду автор, но я не сдалась и смогла собрать для вас постапокалиптический плейлист: https://music.yandex.ru/users/yakovleva.respublica/playlists/1047 Кому читать: напуганным второй волной Что пить: нет ничего приятнее для переживших пандемию, чем выпить холодного пивка. Выше, под другой постапокалиптической книгой Кинга «Под куполом», я уже разбирала способ охладить пиво без электричества, а здесь лишь добавлю, что есть сорта, которым не обязательно быть холодными, чтобы быть вкусными, например, почти всем бельгийцам. Что почитать после (из моего списка «хочу прочитать»): пусть будет сборник Йейтса, выше упомянутого — страниц в нем несравнимо меньше, а тьмы и смерти в разы больше, особенно в стихотворении «Второе пришествие» https://music.yandex.ru/users/yakovleva.respublica/playlists/1047

Нонфика в этом году нет, а списки «что бы вы купили, если бы non/fiction состоялся» - есть! И без своего списка я вас не оставлю. • Борис Виан, УЛИПО «Деваться некуда». Борис Виан (больше под Вернона Салливана) написал четыре главы и не завершил роман. Через сто лет после рождения писателя наследники предложили литературному объединению УЛИПО (Увеличение ЛИтературной ПОтенции) дописать продолжение. Есть большой шанс, что говно, но деваться некуда. • Чарли Кауфман «Муравечество» - ½ одного из любимых сценаристов да еще и в переводе Поляринова – даже если получится заумно, просто красиво встанет на полочке, уже будет мне приятно. • Иэн Рэйд «Думаю, как всё закончить» - тот же Чарли Кауфман сделал из этого романа экзистенциальный ужастик, который я пересмотрела трижды, чтобы понять, так что очень интересно узнать, Кауфман - гений, и/или первоисточник - огонь. • Дж. С. Фоер «Погода – это мы» - с Фоера, купленного на нонфике 2017, мой канал и начался, поэтому Фоера читать я не брошу, хотя на мой вкус лучше «И всё осветилось» он так ничего и не написал. • Роберт Гараев «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970 -2010х» - люблю ненавязчиво выкладывать такие книги перед собой на столик в модных барах, когда прихожу туда одна. • Саша Сулим «Безлюдное место: Как ловят маньяков в России» - вся следующая фраза прозвучит ужасно, но тру крайм в тренде, а русский тру крайм- особенно, ведь он самый беспощадный, логично же. Кропотливое и непритязательное расследование дела ангарского маньяка – приберегу на безнадежный февраль. • Стивен Кинг «Будет кровь». Весь год читаю Кинга, уменьшая тем самым количество своих подписчиков и увеличивая уровень тревожности, но остановиться невозможно. • Сюзанна Кларк «Пиранези». Оторваться от кровавой Земли, беспокойные кельты, волынки, феи, неразбавленный английский юмор – от автора, подарившего мне прекрасные 10 часов подряд в обнимку с мистером Норреллом. Что пить, чтобы во время онлайн-шопинга не заказать больше книг, чем требуется одной женщине со средней зарплатой? Черносмородиновый рижский бальзам смешаем с сухим игристым в пропорции 1/3 (если возьмёте розовое, будет совсем красиво), добавим любую замороженную ягоду из недр морозилки, не пьем больше 3 таких коктейлей подряд.

Это немного забавно, но, оказывается, второй год подряд the TXT попадает в список финалистов критической премии «_Литблог». Забавность в том, что сам я заявку на премию в этом году не отправлял, – значит, либо это сделал кто-то из коллег (во что я не очень верю), либо просто за каналом послеживает всевидящее око некоего литературного Саурона, связанного с CWS. Ну, то есть в подписчиках есть, конечно, люди с дипломами выпускников Creative Writing, активно пишущие и критикующие мои коллеги, со многими шапочно я знаком, но вот чтобы кто-то из руководства, Майя Александровна там, к примеру, вчитывалась в буквы этого блога и сознательно выдвигала канал на премию – опять же не верю. Отсюда, наверное, вытекает не очень для меня радостный вывод. Дело в том, что я-то лично не считаю свой блог чем-то выдающимся, уникальным и достойным каких-либо премий. Честно-честно, без ложной скромности, я довольно поверхностно погружён в современную литературу, я слабо владею английским, чтобы читать книги зарубежных авторов в оригинале, я вообще очень мало читаю, если честно (особенно в последние два месяца). И внутри диким ором в мощнейший мегафон кричит комплекс самозванца – ну куда ты суешься со свиным своим рылом в калашный ряд? А тут, получается, даже и не сам суешься, а тебя туда подпихивают некие силы свыше, – и нет, дорогие, уважаемые силы свыше, не обижайтесь, я реально благодарен вам за внимание и оценку моих скромных усилий… Но двойника-самозванца слабыми утешениями в стиле «не виноватая я, он сам пришёл» как бы не накормишь. Он же, этот самый самозванец, сейчас грустит-печалится, задаваясь вопросом: неужели же нет гораздо более достойных и интересных тлг-каналов, которым можно было бы оформить путёвку в финалисты «_Литблога»? Уверен, да что там уверен, – знаю, вижу, читаю ежедневно заметки таких блогеров, и надеюсь, что рано или поздно и их усилия будут отмечены плюшками. Очень жаль, что заявку на премию с выдвижением не своего, а чужого блога, не могут подавать другие простые блогеры. Иначе бы я в следующем году точно выбрал какой-нибудь самый интересный с моей точки зрения, перспективный и уникальный по форме подачи канал, и выдвинул его на «_Литблог». А пока… что остаётся? Лишь стараться соответствовать, как минимум, не забрасывать the TXT. https://mnogobukv.hse.ru/news/418780629.html

«Посмотри на него», Анна Старобинец «There is no reason why you should be in pain». Эта книга из тех, которые мало кто решится читать по своей воле, очень уж тяжелая в ней затронута тема. Но при этом было бы очень хорошо, если бы ее прочитали как можно больше людей – независимо от пола и наличия у них детей. Потому что она не только о личной трагической истории, но и о вопиющей безжалостности системы по отношению к женщинам, попавшим в подобную ситуацию, и чем больше людей знает об этом, тем больше шанс, что когда-нибудь это все же изменится. Сама я узнала об этой книге из рассказа самой Анны Старобинец в одном из интервью (еще один пример к посту о влиянии личности автора и тот случай, когда проникаешься симпатией к автору как к человеку и после этого тянет срочно прочесть все его книги). «Посмотри на него» - история из жизни самой Анны, которой пришлось перенести аборт на позднем сроке по медицинским показаниям. Все, с чем она столкнулась, Старобинец описывает с журналистской точностью и огромной человеческой искренностью, не без эмоций, но с опорой на здравый смысл. Нет никакого ощущения, что автор старается выжать из нас слезу, - но, повторюсь, тема настолько непростая, что стараний особых на этот счет и не требуется. Книга состоит из двух частей. Первая часть – автобиографическая, подробный рассказ о жизни Анны с момента, когда она во время очередного УЗИ узнала о патологии развития плода. Вторая часть – беседы с женщинами, потерявшими детей в подобных обстоятельствах, и интервью с немецкими врачами. Интервью с врачами российскими по замыслу тоже должны были войти в книгу, но ни один из врачей на такое интервью не согласился – и это, пожалуй, самый симптоматичный факт во всей этой истории. Мне сложно понять женщин из второй части книги, которые, слыша от врачей о высоком риске для жизни не только плода, но и самой матери, о необходимости срочной госпитализации и прерывания беременности, собирались и уезжали домой, чтобы в домашних условиях родить мертвого ребенка естественным путем. Но это не мое дело – понимать их. Просто, учитывая историю, рассказанную в первой части, я все время, пока слушала, задавалась вопросом: а если бы в клиниках была создана более этичная и доверительная атмосфера, быть может, эти женщины бы остались, не стали отказываться от медицинской помощи? А сколько женщин вот так же отказывается, но не дает никаких интервью, потому что умирает во время этих крайне опасных домашних родов? Этические протоколы и психологическая поддержка женщин – то, чего, по мнению Старобинец (я не ставлю под сомнение, просто это мой единственный источник информации), остро не хватает российской системе здравоохранения в такой деликатной сфере. И этот недостаток особенно виден в сравнении с системой немецкой, где, в общем, не делают ничего сверхъестественного и супердорогого – просто учат врачей сказать в нужный момент «мне очень жаль», проявить вежливость и внимание, ну и не скупятся на психологов для пациенток, переживающих горе. Ничего, казалось бы, сложного – а разница в результатах огромная. Когда книга вышла, разразился скандал, и это тоже очень показательно, потому что в основном на нее нападали как раз женщины, пережившие потерю беременности и считающие, что такие истории нужно замалчивать, скрывать, стоически носить в себе и уносить с собой в могилу, делать вид, что ничего не случилось, потому что говорить об этом – ужасно стыдно. Но пока этого разговора нет, будет очень много несчастных людей, не знающих даже, к кому обращаться за помощью со своим горем. Книга читается быстро, и я очень советую обратить на нее внимание, если есть силы, конечно – по крайней мере как на честный рассказ о реальной проблеме, старательно замалчиваемой обществом.

«ВОЗ дала новой коронавирусной инфекции официальное название 11 февраля 2020 года. Если до этого момента ее называли 2019-nCov (от novel coronavirus, новый коронавирус), то теперь болезнь именуется COVID-19 (от coronavirus disease, коронавирусное заболевание). Если вам кажется, что ВОЗ как будто специально выбирает максимально блеклые и незапоминающиеся названия, то вам не кажется. Это делается умышленно — руководства Всемирной организации здравоохранения предписывают не упоминать в названии конкретные регионы, виды деятельности, животных, а также группы людей или отдельных лиц. Все для того, чтобы не допустить дискриминации или негативного отношения. Эта идея основывается на нескольких недавних кейсах. Например, во время вспышки свиного гриппа 2009–2010 годов власти Египта, стремясь обезопасить население, уничтожили в стране всех свиней. При этом свиньи не были источником заразы для людей — просто один из новообразованных вирусов H1N1 скооперировался с вирусом гриппа свиней (то есть прихватил себе часть его генетического материала), стал особенно контагиозным и из-за этого убил довольно много народа. От распространения вируса такая мера не спасла, зато в Каире из-за нее случился мусорный кризис: в этом городе, скажем так, не очень хорошо обстоят дела с уборкой, и свиньи были ключевым звеном в переработке органических отходов. Ко всему прочему, истребление свиней ударило по живущим в Каире христианам, которые в основном и занимаются сортировкой и переработкой мусора. Без свиней они физически не могут справиться с горами объедков (если погуглить cairo garbage, результат вас впечатлит)». «Вирус, который сломал планету», Ирина Якутенко цитаты

«Вирус, который сломал планету. Почему SARS-CoV-2 такой особенный и что нам с ним делать», Ирина Якутенко «До сих пор ученые забивали на исследования простудных заболеваний не в последнюю очередь потому, что такие исследования гласно и негласно считались неважными: на них было трудно получить деньги, а результаты почти гарантированно нельзя было опубликовать в престижных журналах. И когда глобальную пандемию вызвал именно простудный вирус, мир оказался беззащитен и несколько месяцев тыкался вслепую, пытаясь срочно разобраться в патогенезе COVID-19 и подобрать лечение». Словарь Collins уже выбрал «локдаун» словом года 2020, остальные словари еще не определились – но в целом понятно, каким именно событием больше всего запомнится этот год всему миру. Если у вас, как и у многих, среди главных итогов года – полный хаос в голове при мыслях о коронавирусе, эта книга поможет утрясти льющиеся отовсюду потоки информации, отделить правду от домыслов и попытаться наконец понять, что за зверь этот COVID-19. Из всей лавины сведений о коронавирусе, заполнивших мир в этом году, автора книги выбрала всю самую важную и (главное!) научно подтвержденную информацию, разложила по полочкам и пересказала в понятной обычному читателю форме. В книге рассказывается, что собой представляют вирусы в целом и какими особенностями обладает именно коронавирус SARS-CoV-2; откуда он взялся и какими путями передается; что происходит при попадании коронавируса в организм человека; почему от коронавируса до сих пор нет лекарства и чем лечат пациентов в его отсутствие; какие бывают вакцины и тесты, правда ли нужен карантин и «когда все это закончится». В книге несколько глав, разбитых на компактные разделы, каждый из которых посвящен конкретному вопросу. Помимо основного текста, в разделах есть врезки с углубленной информацией – если материал в них кажется слишком сложным, их можно пропустить без ущерба для общего понимания книги или вернуться к ним позже. Особо закрученные описания сопровождаются иллюстрациями. В общем, здесь есть все, чтобы максимально облегчить читателю восприятие сложной биологической теории. Неправильно было бы сказать, что эта книга ответит на все вопросы о ковиде – ну, просто потому, что на многие вопросы у науки в принципе до сих пор нет точного ответа. Кроме того, информация о COVID-19 обновляется настолько стремительно, что некоторые данные, приведенные в книге, уже не совсем актуальны. Книга была написана в октябре, поэтому, например, информация о второй волне заболевания в европейских странах не полная: так, написано, что в Чехии «второй пик… до первого не дорос и был сбит до относительно приличных 135 человек в день» - в то время как на сегодня Чехия уже видела прирост по 15000 человек в день, и его уже удалось снизить. Постоянное дополнение имеющихся знаний – штука неизбежная; может когда-нибудь, лет через -дцать, кто-нибудь сможет написать исчерпывающий труд обо всем этом безобразии под названием «ковид», но в текущем моменте приходится довольствоваться тем, что имеем. Главная ценность этой книги, на мой взгляд, - фундаментальная информация, которая тоже может, конечно, уточняться и дополняться, но базовой актуальности не потеряет (например, информация о том, как работает иммунитет, как устроен вирус, какие бывают типы вакцин и на чем основана работа тестов на COVID). Я тот человек, которому книга «Пандемия» Сони Шах показалась излишне эмоциональной, поэтому «Вирус, который сломал планету» для меня пример близкого к идеальному биологического научпопа: без лишних эмоций и отвлечений от темы, с четким и лаконичным изложением информации и очень логичной структурой повествования. Книга вполне может пригодиться в качестве домашнего справочного пособия, в которое не лишним будет заглянуть время от времени – ибо жить с коронавирусом нам, похоже, еще какое-то время предстоит.

Чимаманда Нгози Адичи, «Половина желтого солнца» «Мне говорили, что биафрийцы сражаются как герои, но теперь я знаю, что герои сражаются как биафрийцы» 1960-е годы, Африка. Нигерия только-только стала независимым государством. И, как и многие молодые африканские страны, была образована искусственно, без учета этнических, религиозных и языковых особенностей людей, в ней проживавших. Как итог, в 1960 году страну населяло 60 миллионов человек, принадлежавших к 300 (!) разным этническим и культурным группам. Большую часть населения составляли три группы: исповедующие ислам полуфеодальные хауса-фулани и продемократические игбо и йоруба, среди которых было много христиан. Во взглядах и интересах они, мягко говоря, не сошлись, и прогрессивные игбо стали бороться за независимость. Все это вылилось в кровавую Гражданскую войну (1967-1970) со страшным геноцидом и голодом. В ходе войны игбо провозгласили собственное государство Биафра, которое, правда, почти никто не признал. Через три года игбо капитулировали, Биафра прекратила существование. Чимаманда Адичи родилась в Нигерии в 1977 году, в семье игбо. Ее родители работали в Университете Нигерии в Нсукке (там же, где работает один из главных героев романа), а во время войны семья потеряла практически все. Неудивительно, что в своем романе писательница решила описать эти ужасные события. И это все, безусловно, очень важно и познавательно: до прочтения книги я знала о Нигерии только то, что она есть, а теперь вникла немного в историю этой страны. Проблема в том, что писательница, похоже, рассчитывала, что ее читатель уже достаточно подкован в истории Нигерии. Мне постоянно не хватало контекста происходящего в романе, приходилось без конца лезть в Википедию, чтобы понимать, на фоне чего происходят бурные словесные перепалки и не менее бурные романы героев. В той части, где начинается война, очень сложно понять, кто воюет с кем, а главное, за что. Есть только полное ощущение хаоса и разрухи. Роман, вероятно, и не ставит себе целью глубокую рефлексию политических событий, он просто описывает жизнь нескольких героев. Но если произведения в подобном жанре отлично читаются, когда герои живут в более близких и знакомых нам исторических реалиях, то здесь из-за малоизвестности событий на фоне и личные переживания героев воспринимаются сложновато. Очень не хватает в тексте красочных описаний, позволяющих нарисовать в голове картинку этого далекого мира. Описаний не хватает, зато очень, ОЧЕНЬ много слов на языке игбо. Прописанных прямо латинскими буквами, и к каждому слову идет сноска с переводом. Примерно на десятом слове я задолбалась нажимать на сноски. И знаете что? Если не узнавать перевод этих слов, понимание прочитанного вообще никак не страдает. В целом, мне кажется, что роман вышел слишком плоским для такой большой и пафосной темы: весь мир в нем черно-белый, плохие нигерийцы и благородные биафрийцы, обилие штампов и лозунгов, в том числе в репликах героев. Сами герои словно с наклеенными ярлычками: Кайнене – деловая и резкая, Оланна – красивая и добрая, Оденигбо – умный и благородный, и нет за этими ярлычками никакого двойного дна и глубины. Темп романа тоже получился не совсем ровный: повествование то тянется, то несется вперед, нам могут на двух страницах рассказывать, как герой идет в гости, и рассказ вроде не окончен, но в следующем абзаце уже прошел месяц и происходят вещи, никак не связанные с предыдущим рассказом. Короче, вывод такой. Если любите читать художку о разных странах, этот роман попробовать можно. В конце концов, он входил во всякие там топы и завоевывал призы. Читается быстро. Опять же, проблематику поднимает важную. Но вот стала бы я его дочитывать, если бы не книжный клуб? Не уверена.

​​Итоги года От одной мысли о подведении итогов этого года хочется завернуться в одеялко и притвориться, что меня тут нет (какой год, такие и итоги) – но книжные итоги я, пожалуй, осилю. Потому что главный книжный итог года для меня – конечно же, этот канал. Он появился в еще-вполне-беззаботном-январе как место складирования моих многочисленных заметок в телефоне, посвященных книгам, - а вырос в полноценный книжный блог и даже обзавелся аудиторией. Спасибо вам, что читаете, комментируете, рассказываете о блоге друзьям! Этот блог (и сами книги, конечно, без них и блога бы не было!) сделал мой 2020 год гораздо приятнее. Теперь к книгам. В этом году я исправно вела книжный вызов на Livelib, так что знаю, что прочитала ровно 80 книг за год (иногда, конечно, читерила и выбирала книжки покороче, чтобы добить до нужной цифры). Практически все 80 – в электронном формате, бумажных книг за год у меня прибавилось всего, кажется, 3 штуки (зато литрес на мне неплохо заработал в этом году). По-прежнему читаю на своем Pocketbook, которому уже немало лет, но пока работает, курилка – только недавно стал подтормаживать. Аудиокниги тоже слушала регулярно – иногда больше, иногда меньше, но все же подписка на сторител себя оправдывает, на мой взгляд. И вот что из прочитанного мне особенно полюбилось и запомнилось – не буду давать краткое описание каждой книги, а лучше дам ссылки на полные отзывы: Нон-фикшн: «Записки примата», Роберт Сапольски «Душа осьминога», Сай Монтгомери «Хлопок одной ладонью», Николай Кукушкин «Как называются женщины», Ирина Фуфаева «Омерзительное искусство», Софья Багдасарова Зарубежная проза: «Часы», Майкл Каннингем «Не отпускай меня», Кадзуо Исигуро «Имя розы», Умберто Эко «Средний Пол», Джефри Евгенидис «Девочки», Эмма Клайн Русская проза: «Текст», Дмитрий Глуховский «Риф», Алексей Поляринов «Калечина-малечина», Евгения Некрасова Научная фантастика и антиутопии: «Задача трех тел», Лю Цысинь «Марсианин», Энди Вейер «Семиевие», Нил Стивенсон «Сила», Наоми Алдерман Список получился длинный – все потому, что хороших книг в этом году было очень много. А в следующем, надеюсь, будет еще больше! Чего и желаю себе и вам С Наступающим! https://telegra.ph/file/1fb230af3a70e8a76fbfe.jpg

Привет! Так случилось, что последние четыре недели я лежу в больнице. Тут есть полка с интересными штуками в духе «Фантасты Чехословакии», но читать особо не тянет не из-за состояния, со мной все уже хорошо. Дело в том, что мне пришло в голову словосочетание «сердце всего», но я хрен знает, что это такое. Вывеска на ничего. Я много раз прокручивал его в голове, пытаясь воссоздать ощущение, при котором оно появилось. Меня только привезли из реанимации, я долго пялился в окно и очень хотел откатить время назад, хотя бы на неделю, чтобы ничего этого не происходило, но как-то увлекся и календарь потерял лишних 150 лет. Я вдруг живо представил Петербург и время, когда уже нет крепостных, но есть дворовые, а за обращение «барин» могут высечь опять, как в годы золотые. Телефона у меня тогда не было, а из того, что стояло на полке, под это настроение лучше всего подходил Гончаров. Пока я тянулся к книге без опознавательных знаков, кроме фамилии автора и цифры 7, я уже мысленно согласился перечитать любой из его романов, но книга оказалась о другом: повести, очерки и воспоминания. Первым шел очерк «Иван Савич Поджабрин». - Ох уж эти говорящие фамилии, - подумал я и приступил. Произведение рассказывает о временах, когда еще не было тиндера и возможности выставить дальность поисков «второй половинки» на 20 метров. Молодой человек ведет праздный образ жизни и постоянно ищет знакомства с соседками, но когда соблазняет их, а они начинают надеяться на свадьбу - переезжает и концы в воду. Это было то, что нужно, чтобы вернуться к чему-то простому и начать игру заново. Также в этой книге мне понравился очерк «Слуги старого века». Гончаров в нем очень честный и это подкупает с потрохами. Еще мне понравилась повесть «Лихая болесть», которая не была опубликована при жизни автора, а с ней вообще не так все просто, как кажется. Это чтение наполнило мое червивое сердечко какой-то особенной теплотой русской печи. Поэтому, когда мне посоветовали прочитать рассказ «Настя» Сорокина, я как-то по-особенному воодушевился, хотя смутно представлял о чем там. Дело в том, что в этом рассказе имеется акт каннибализма. Но у Сорокина и Ахматова яйца откладывала, чему тут удивляться? Я вдруг понял, почему «Настя» важный лоскут во всем полотне творчества Сорокина. Золотые гвозди из рассказа пригодятся в романе «Теллурия», а на огне будут готовить уже не человека, а книги в романе «Манарага», и еще пара пазлов после прочтения сходятся отлично, поэтому если вас не пугают такие темы, то лучше подставить ведро и приступать. По мере чтения этих и других книг, о которых я расскажу позже, стало приходить понимание, что такое «сердце всего». Оказалось, что это вроде данных, из которых заново можно собраться, как Вольтрон или Дионис - тег ё селф, как говорится. Вот очень круто, если у вас заранее будет такой список вещей. На всякий случай, как и ведро в этой истории. А еще на этой неделе будет обзор на роман Ивлина Во. Спасибо, что читаете Синие занавески.

​​Привет! Я подумала и решила, что настало время закрепленного поста-знакомства. Ну, знаете, начало года и все такое) Меня зовут Лена и у меня есть неновогодняя традиция: в конце января каждого года я завожу какой-нибудь блог. Два года назад так появился мой киноблог в инстаграм, а чуть меньше года назад – этот блог про книги. Как можно понять уже из этого, я очень люблю систему и организацию и живу по строгому принципу «увлеклась чем-нибудь дольше чем на 5 минут – заведи про это тематический блог». Это вы еще не знаете про мои блоги о рукоделии и английском языке, почившие в лете. В свободное от многочисленных хобби и блогов время я учусь/работаю. Не в том смысле, что делаю и то и другое, а в том, что мое занятие – аспирантура по геномике растений – технически считается учебой, но на самом деле учат там быстро и в основном на практике, а в остальном это вполне себе полноценная работа – с ненормированным графиком, рабочими задачами, стрессом и выгоранием по расписанию, все как полагается. Но быть биологом в любом случае невозможно с девяти до шести, это не занятие, а состояние, в котором ты просто постоянно пребываешь. Даже когда отдыхаешь или там читаешь книги - поэтому у меня часто возникают вопросы к художественным книгам, если авторы пускаются в какие-нибудь биологические фантазии. Но если ничего такого в романе не предполагается, я, конечно, с лупой не выискиваю – а просто читаю и наслаждаюсь (или нет), а потом рассказываю о своих совершенно субъективных впечатлениях здесь. В прошлом году я целый один раз попыталась по всем правилам написать полноценную рецензию на книгу (ну знаете, ту, которая с претензией на объективность и без личного мнения) – и поняла, что такое мне писать совершенно не нравится. Зато могу долго и аргументированно объяснять, почему книга мне зашла (или нет). Научно-популярные книги тоже читаю, биологические в том числе. Казалось бы, мне что, на работе биологии не хватает? Но нет, читаю и с удовольствием – и биология, и биологический научпоп огромны и разнообразны, есть из чего выбрать. Я хотела бы сказать, что много читала всю свою жизнь, но ничего подобного. Я много читала в детстве, а потом появился интернет и личная жизнь. Так что были у меня годы, когда я читала от 0 до 10 книг за год и не особенно по этому поводу переживала. Понятия не имею, что изменилось – интернет на месте, с личной жизнью тоже все в порядке, но в последние пару лет книг в мой досуг помещается гораздо больше. Одна беда – иногда кажется, что за все прошлые годы я упустила столько классных книг, что теперь никогда не наверстаю. Выход тоже один – читать не останавливаясь. Меня вроде устраивает) В комментариях давайте знакомиться? Очень интересно, кто меня читает https://telegra.ph/file/b208e12689a8c2ea6e2c2.jpg

Лоран Бине “Седьмая функция языка” (2015) В центре истории — несчастный случай, который произошел с известнейшим критиком и философом Роланом Бартом в 1980 году. По официальной версии его сбил грузовик, но Бине превращает реальный случай в мощнейшую теорию заговора, в которой оказываются замешаны все видные деятели культуры. От самой постановки вопроса, что Деррида мог убить Барта становится очень смешно. Роман “Седьмая функция языка” принадлежит к тому особенному жанру литературы, который принято называть “мам, я честно найду нормальную работу” или “книги для филологов”. На практике это выглядит так: автор постоянно занят неймдропингом известных мыслителей и политиков: ему нравится Делез, любит Сартра, и в целом коллекционировать книги, а также их читать, и знаете, стал уже матерым интеллектуалом, чего и нам желает. Автор может 10 страниц обсуждать тонкости психолингвистики, а потом обнаружить, что мама не смотрит. Лоран Бине понимает проблему подобных книг, поэтому частично решает ее при помощи системы персонажей. Скоро выборы и полицейское управление вынуждено проработать в истории с автокатастрофой Барта политический мотив. Понятное дело, что политика нужна роману в качестве ширмы для основной сюжетной линии, но читать эти блоки реально скучно. За расследование берется комиссар Байяр и аспирант Симон Херцог, который становится проводником грубоватого полицейского в мир гуманитарных наук и пространство идей. Герои достаточно быстро выходят на след документа, который был при себе у Барта в момент покушения. В ходе расследования выясняется, что за документом охотятся спецслужбы других стран с необычным оружием. Далее события напоминают шпионский боевик в духе “Довода” Нолана. Несмотря на обилие фамилий философов и матчасти, книга с этого момента читается на порядок бодрее, а к финалу вообще приходит в майке лидера. Бине исследует проблему правды и лжи не как отдельных понятий, не пытается измерить их цену, а следит за тем, как они смешиваются в медиаполе, как влияют на людей. Ему интересно, насколько мы можем позволить себе заблуждаться, чтобы сработала какая-то сигнальная система, которая заставляет задавать себе неудобные вопросы. Само понятие “седьмой функции языка” — это такой аналог секрета монахов из романа “Имя розы”, поэтому фанатам этой книги зайдет однозначно. Возможно, книга не сделает так смешно читателям, которые услышат фамилии определенных авторов и лингвистические понятия в первый раз, но для тех, кто в этом варился, Бине создает удивительный контекст и настоящее приключение. 8 из 10

​​Красота внутри Я редко пишу о кино и вообще редко обозреваю или рекомендую фильмы, но тут просто не могу не поделиться своим открытием. Мини-сериал «Красота внутри» меня приятно удивил. Причём этот сериал настолько «мини», что все серии умещаются менее чем в 40 минут экранного времени. Сезон состоит из 6 частей, каждая из которых по хронометражу не превышает 10 минут. Сюжет Сериал повествует о парне по имени Алекс, который каждый день просыпается в новом теле. Сегодня он белый юноша, завтра азиат, послезавтра девушка, а на следующий день старик... Толстый худой, красивый и не очень, но это всегда он. Здесь много к чему можно придраться и много вопросов остаётся без ответа: если уж он просыпался стариком, почему ни разу не превратился в младенца, например. Почему вообще это с ним происходит, как у него дела обстоят с документами, как он платит налоги, занимаясь бизнесом или как решает проблемы с соседями, которые наверняка замечали, что каждый день из его дома выходят совершенно разные люди, и пр. Но это всё не столь важно. Важно то, какие чувства вызывает этот сериал. В век экшн-боевиков, фильмов по комиксам, желтушных трэш-кинолент и обилия насилия на экране, это кино — как глоток свежего воздуха среди всеобщего мракобесия. Это я вам после просмотра «Чёрного зеркала» говорю. История сосредотачивается на чувствах героя, ощущениях мира и привычках к такой жизни, а ещё на главной романтической линии персонажа. Это картина о любви, и это прекрасно. Не могу сказать, что здесь очень глубокий сюжет, но многие моменты истории завораживают. Что ещё зацепило? Приятная глазу съёмка ручной камерой, крупные детальные планы, тёплый цветокор, совершенно прелестная умиротворяющая музыка, сопровождающая ленту (преимущественно пианино). Всё это оставляет приятное послевкусие. Но, чёрт возьми, как же мало этих сорока минут. Сколько тем можно было раскрыть, сколько приключений и необычных ситуаций, связанных с такой особенностью и её неудобствами можно было рассказать, но, к сожалению, в конце сезона лента ставит жирную точку в истории персонажей. Браво людям, которые не побоялись снять столь необыкновенное кино! Не пожалейте 40 минут своей жизни, чтобы увидеть прекрасное. Особенно рекомендую любителям мелодрам и добрых жизнеутверждающих фильмов. Приятного просмотра! фильмы https://telegra.ph/file/45c0192e2496d656772bb.jpg

​​Закон снижения эффективности Любые сцены можно разделить на два вида: сцены с положительным и отрицательным эмоциональным зарядом. Там, где отрицательные характеризуются неудачами персонажей, положительные вдохновляют и дарят им временное облегчение, надежду, или даже разрешение конфликта. В идеале сцены с положительным и отрицательным зарядом должны чередоваться. Таким образом мы даём читателю эмоциональные скачки́, благодаря которым встряхиваем его, не даём перегрузиться драмой, или не позволяем конфликту ослабнуть. Закон снижения эффективности заключается в том, что каждая последующая сцена с одинаковым эмоциональным зарядом для читателя снижает свою эффективность на 50 или более процентов. То есть если мы даём читателю драматический момент, то идущий следом, особенно такой же по напряжению, окажет на читателя гораздо меньшее эмоциональное воздействие. Но правило работает не всегда. Если условно разделить положительные/отрицательные сцены на слабые, средние и сильные и дать читателю сперва слабую, а следом окунуть его в сильную, это может произвести нужный нам эффект. Допустим, в нашем сюжете девушка бросает героя и следом за этой сценой его увольняют с работы. Второе известие покажется читателю скучным, а может даже натянутым, но если вместо потерянной работы показать смерть родного человека, такой момент сработает должным образом. Подробнее об этом вы можете почитать в книге Роберта Макки «История на миллион». Эту же тему раскрывает книга «Код бестселлера» Джоди Арчер и Мэттью Л. Джокерс, в которой авторы не поленились составить графики на примерах популярных романов. На иллюстрации вы можете наблюдать сравнение эмоциональных скачков двух американских бестселлеров: «Код да Винчи» и «50 оттенков серого». Кстати, по мнению авторов «Кода бестселлера», в этом и заключается значительная часть успеха книги про серую мышку и миллиардера-БДСМщика. писательство https://telegra.ph/file/8915f93b7c0b2b8eda63c.jpg

Известный такой приём, когда «махровую социалку» преподносят детскими устами и дальше кому как: кто-то в ужасе, а кому-то смешно даже. Начала слушать сегодня и очень даже неплохо, уже сейчас посоветовать могу. Кому тема многодетных матёрей в разводе близка особенно...

Есть я читающая и я слушающаячтопопалововремявязания... А потом этот контент достаётся вам, sorry... Начала слушать «Вихрь» Анны Беннинг, потому что Сторител предлагал эту книгу чуть ли ни как лучшую за год (правда среди young adult литературы) Молодёжь заканчивает школу и лучшие из них станут «бегунами». Это те, кто перемещается по миру, прыгая из одного вихревого потока в другой. Прыгают не просто так, а охотясь на мутантов, которые судя по описанию что-то типа элементалий. Семьдесят с лишним лет назад вихрь прошёлся по земле и гены некоторых людей перемешал со стихиями, так эти монстрики и появились. Что там между ними происходит теперь я ещё не дочитала, но видимо мира особого нет. Глубины в книге по щиколотку, но идея оригинальная, поэтому не бросаю. Ждите отзыва, если ещё будет что добавить

-Я убила его?! -Ты спасла нас! Нас и всех мутантов! Итак, «Вихрь» Анна Беннинг В общем нет, не надо взрослым тётям читать young adult Раздражающий фокус на переживаемых чувствах, фырканье, закатывание глаз, слёзы и ярость, вихри эмоций, в общем честно о пубертате. Однако, что будет полезно (с натяжкой) прочитать подросткам в этой книге: 1. Добро и зло относительно (см. цитату про убийство во имя спасения) 2. Через это мир, в котором ты живешь, социализируешься, мечтаешь может оказаться олицетворением зла и поэтому придётся делать выбор на какой ты стороне. 3. Влюбленностью можно манипулировать. Ах-ах, самый красивый мальчик целует тебя, но если ты умница и умеешь рассуждать, понимаешь, что это имеет какую-то цель. И дальше: нельзя выбирать тех, кто использует такие приемы. 4. Да, все как в жизни, надо дать шанс неприятному, замкнутому, колючему мальчику, потому что именно он любит тебя давно и по настоящему. 5. Взрослым верить нельзя, у них свои тайны... Ну вот, все очевидно, но для деток наверняка актуально. И мутанты со сверхспособностями неисчерпаемая тема. Поэтому девочкам вполне может понравиться. Мальчики и мужчины проходите мимо, а то убьете себя фейспалмами Продолжение не буду читать ни при каких условиях, но обещают трилогию.

​​Пиши героя с архетипа В основе каждого героя всегда лежит архетип. Он определяет мотивацию и логику поступков персонажа. Особенности героя могут размывать черты архетипа, но помни — натура человека не меняется. Поэтому под чертами разных архетипов всегда скрыт один основной. У тебя трудности с прописыванием персонажа? Разберись, к какому архетипу он относится, и узнаешь о герое больше, чем когда-либо. MeWrite https://telegra.ph/file/69f1f0fd7bc896875ae51.jpg

​​Писательские ритуалы Кто-то сразу подумает о жертвоприношениях во имя Достоевского, гаданиях по толковым словарям и призвании духов для обсуждения следующей главы. И было бы неплохо, если бы хоть один из вышеперечисленных методов действительно помогал в написании книги. Но увы. Сколько бы методов не советовали на курсах и в обучающих книгах, когда дело доходит до писательства, ты остаешься наедине со своим воображением. И как не танцуй с бубном, ни один из методов привлечения вдохновения и самоорганизации не превратит тебя в Стивена Кинга. Что уж таить, я сама иногда пишу как попало — развалившись в куче одежды, которую давно пора сложить в шкаф, или на столе, заставленном чашками от чая. Не скажу, что от этого пишется хуже. Но если ты хочешь превратить писательство в профессию, то стоит выработать для себя особенные писательские ритуалы. Как если офисный работник обязательно пьет перед работой чашку кофе и выглаживает рубашку. Только тут уже тебе решать, что настроит тебя на нужную волну. Есть несколько общепринятых советов, которые раз за разом повторяют состоявшиеся писатели. Возможно, некоторые из них могут тебе помочь. Вот они: Организуй рабочее место Чашки с недопитым кофе все таки лучше убрать. Как и все лишнее, что может отвлечь: рабочие папки, старые документы и тарелки с печеньем. Оставь только то, что погрузит тебя в атмосферу мира твоей книги. У меня, например, над столом висит карта Средиземья, а под рукой всегда есть несколько фэнтези книг с яркими иллюстрациями. Уверена, что у тебя тоже найдется несколько вещей, несущих в себе магию и вдохновение. Пиши в одиночестве Все наперебой советуют писать наедине с самим собой. Вытолкай крикливых родичей, отведи детей к бабушке, заклей рот надоедливому соседу по комнате. Ведь даже если ты не замечаешь этого, обрывок разговора или неожиданный вопрос могут спугнуть зыбкую идею, сбить тебя с мысли, прервать бесценный поток вдохновения. Если дома уединиться не получается, можно найти тихую полянку в парке или выбраться на крышу, главное, чтоб она была плоской. Подбери нужную музыку Этот совет уже лично от меня. Многим писателям удобно писать в полной тишине. Но по моим наблюдениям, если подобрать нужный плейлист под настроение главы, которую сейчас пишешь, сам процесс становится приятнее и ярче. Под звуки шотландской волынки сражения в голове гремят громче, а нежная мелодия скрипки поможет найти нужные слова признания для двух влюбленных. К слову, я могу поделиться своим плейлистом, под который пишется лучше всего. Опубликую его ниже. В любом случае, помни, что эти советы могут лишь скрасить порой унылый и вязкий процесс написания книги. Но найти яркие идеи и продумать дальнейшие сюжетные повороты ты можешь только с помощью воображения. MeWrite https://telegra.ph/file/4029d97d7162cc5305de0.jpg

​​Антигерой Их обожают читатели и ненавидят протагонисты. Мерзавцы, убийцы, воры и манипуляторы — без них сложно представить стоящую книгу или фильм, ведь людям нравятся антигерои. Но понятие «злодея» эволюционировало. Недостаточно взять человека, дать ему суперсилу и желание убивать все живое, чтобы заинтересовать читателя. Современные антигерои — сложные персонажи с сильной мотивацией, которая давно отошла от понятий классического «зла». Так как же создать антигероя, которому поверит читатель? Для начала стоит разобраться, что же под собой подразумевает «чистое зло», пришедшее к нам из прошлого. Человек в черном, адски хохочущий над раненой девушкой на краю небоскреба? Хладнокровный безумец, что вырезает семьи, потому что в детстве он стал свидетелем убийства? Эти образы известны нам из старого кино, классического фэнтези и романов, что давно стали примерами ярчайшего клише. Но почему они перестали работать? Это легко понять, если взглянуть на качества, которыми обладает крутой антигерой: ???? Мотивация Без нее, конечно, ни один герой не обходится, но злодею она нужна даже больше, чем другим. Легко без причины совершать заслуживающие похвалы поступки, но когда человек целенаправленно хочет убить врага, совершить теракт или захватить страну, для этого нужна железобетонная мотивация. Особенно, если в антигероя превратился персонаж, что был до этого положительным. Пример: Эдмон Дантес в книге А. Дюма «Граф Монте-Кристо», ставший жертвой предательства завистников, оказывается запертым в тюрьме на 14 лет. После побега он узнает, что предатели, упекшие его в тюрьму, разбогатели, один из них даже женился на невесте Эдмона. Пережитые тяготы, а также желание отомстить подлецам превращают его в хладнокровного манипулятора, который постепенно разрушает жизни врагов. ???? Уязвимости и слабости Гораздо проще верить антигерою и сопоставлять с собой, если у него есть слабые места. Всесильные, неприкосновенные злодеи остались в прошлом, теперь на первый план выходит человечность каждого из героев. Читателю приятно осознавать, что антигерой, также как и он сам, беспокоится о больной матери или влюбляется в другого человека. А слабости антигероя, вроде боязни темноты, помогут читателю соотносить себя с ним. Пример: История Дориана Грея в книге О. Вальда «Портрет Дориана Грея» завязана на страхе старения главного героя. Он хочет любой ценой сохранить свою красоту и молодость. Этот страх понятен, поэтому читателям проще сопереживать герою, что пускается во все тяжкие, узнав, что внешность и молодость его от этого не пострадают. ???? Обаяние Шансы антигероя завоевать любовь читателя возрастают, если наделить его обаянием и харизмой. Важно понять, что красота и смазливость не равно харизма. Недостаточно описать злодея с локонами вороного цвета и пылающими глазами. Сделай его галантным и дипломатичным — такой контраст с истинной личностью антигероя подогреет интерес читателя. Пример: Обаятельный безумец Патрик Бэйтман из книги Б. И. Эллиса «Американский психопат» богат, умен, популярен среди женщин и заботится о своем здоровье. А с другой стороны монеты — его альтер-эго насильника, убийцы и маньяка. Несмотря на это, читатель продолжает сопереживать герою, выискивая причину для безумия столь успешного и привлекательного человека. Разобравшись с чертами «привлекательных» антигероев, становится ясно, почему классическое зло больше не в моде. Люди попросту не сопереживают шаблонным злодеям без цели и мотивации. У А. Сапковского на эту тему есть высказывание: «Я не верю в абсолютное зло, такое Зло, природой которого и смыслом существования есть вред Добру. Сторону, которую признаем «негативной», всегда имеет свои мотивы и поводы, которые движут ею. ...Нет воен Добра со Злом, есть войны, в которых разные стороны имеют разные интересы. В литературе фэнтези, однако, популярно представление Добра и Зла способом Толкиена. У него Саурон и Мордор являются «плохими», потому что являются Злом, а не потому, что имеют свои интересы. Я в подобное поверить не мог» MeWrite https://telegra.ph/file/31fc23b04de0389009b81.jpg

​​Писательские приемы: Сравнение Когда слышишь фразу «литературные приемы», сразу накатывают воспоминания про школу, занудные уроки литературы и языка, кучу непонятных терминов, которые хрен различишь. И много лет спустя, когда сам признаешься себе, что хочешь быть писателем, рано или поздно приходится-таки познакомиться с этими непонятными терминами. Каждый из нас использует литературные приемы, даже если не знает их названий и никогда не учился их употреблять. Мы перенимаем их из других книг, достаем из глубин фантазии, примеряем к своим героям и историям. Они, в свою очередь, делают текст текучим, живым, наделяют его голосом, формой и цветом. И если знать эти приемы в лицо, то применять их будет в разы проще. Сегодня мы поговорим про сравнения. Их легко распознать — чаще всего сравнения употребляются с союзами «как», «будто», «словно». Есть и косвенная форма, когда сравнение узнается лишь из контекста. Суть сравнения в том, чтобы сопоставить по своей природе разные, но похожие в отдельных деталях вещи. В результате, сравнение дает читателю возможность ярче представить предмет, который ты описываешь. Оно создает стойкие ассоциации, особенно, если употреблять сравнение в описании героев. Проще понять это на примерах. Простое сравнение: «Когда она качала головой, ее волосы шевелились, как тени от ветвей» «Мелодия тянулась, точно поцелуй» «Они не столько вспыхивали, сколько трепетали и подергивались, как крыло умирающей птицы» Косвенное сравнение: «Его доспех вспышкой мелькал меж тенями врагов» «Щеки мальчишки горели пламенем — никакая вода не потушит» «Она взглянула на меня побитой собакой, ожидая оскорблений, или, хуже того, побоев» Примеры показывают, насколько богаче становится образ, если добавить к нему яркое сравнение. Но в сравнениях скрыты подводные камни. Многие из них уже стали штампами, которые бесят, вместо того, чтобы обогащать образы: голодный как волк, голубой словно небо, храбрый как лев, могучий как дуб. Если все таки хочется использовать их, то у меня на такие случаи есть совет. Можно взять заезженное сравнение и переделать его на лад своей истории. Ничего не мешает тебе сравнить голубой с цветом воды в подземных источниках; храбрость с отвагой матери, защищающей свое дитя; голод с назойливым насекомым, что с каждой секундой гудит над ухом все громче. Как всегда, вопрос только в фантазии. А ты часто используешь сравнения в своей истории? MeWrite https://telegra.ph/file/bb4430ecf5b5104d4e19f.jpg

​​Каждой книге — свой час В мире, где непродуктивность и прокрастинация стали грехами похуже убийства и воровства, писателю жить особенно трудно. Теперь, если попытаться оправдать застой в написании книги тем, что нет вдохновения — тебя поднимут на смех и сразу сунут под нос пример Стивена Кинга, публикующего по 3 книги в год. «Что, слабо писать как он? Значит, ты и не писатель толком». От таких слов мы вгоняем себя в апатию, начинаем страдать самобичеванием, ненавидим себя, еще глубже загоняя внутрь робкое вдохновение, которое итак едва может докричаться до нас из-за непрекращающегося давления проблем вокруг. Как же побороть чувство, что время утекает сквозь пальцы, как избавиться от чувства собственной никчемности, когда на месяц откладываешь книгу в дальний ящик? Твоей книге от тебя никуда не деться Эта мысль придает мне сил всякий раз, когда мне хочется скатиться в пучину самоистязания. Ведь и правда, истории, которые нам важны, о которых мы хотим писать, всегда рано или поздно возвращаются. Кто-то назвал бы это судьбой, но если говорить более приземленно — между автором и его историей возникает связь, как между двумя возлюбленными. История всегда остается с нами, едем ли мы в поезде, смотрим ли в потолок перед сном, или прогуливаемся по парку в ясный зимний день. Она напоминает о себе обрывочными идеями, отголосками реплик героев, любимыми моментами, на которых замирало сердце. Они, точно биение сердца, говорят нам — твоя история жива, она ждет тебя, сколько бы времени тебе не потребовалось. Давай себе и истории передышки Поэтому каждый раз, когда ты делаешь перерыв в писательстве, откладывая книгу, помни, что история от этого не пострадает. Возможно, именно так все и должно случиться, и тебе еще нужно поднабрать опыта для того, чтобы продолжить книгу на достойном уровне. И нет, не стоит поощрять лень и прокрастинацию, стоит просто прислушиваться к собственному чутью. И если ты чувствуешь, что исписался, что не можешь подобрать слов, не видишь дальнейшего развития сюжета — выдохни и отложи книгу. Если история подлинно твоя, ты все равно к ней вернешься. Об этом я знаю по собственному опыту: я пишу книгу уже 7 лет, несколько раз мне приходилось переписывать ее с самого начала, но только сейчас я начинаю понимать, о чем она. И благодаря этому люблю ее еще сильнее и знаю точно — эта история увидит мир. Как увидят его и ваши истории, причем случится это именно тогда, когда должно. И пусть Стивен Кинг клепает по 3 книги в год, а хейтеры злорадствуют над любой твоей ошибкой, помни — значение имеют лишь ты и твоя история. Вам двоим виднее, когда ей наступит час появиться на свет. P. S. Хочу поблагодарить каждого из вас за ожидание и терпение ️ Теперь материалы будут выходить чаще, Мастерскую ждет обновление, и я надеюсь, что вы останетесь со мной. MeWrite https://telegra.ph/file/ed80e7a049ece8a7779a7.jpg

Мне 19 лет. На дворе 4 февраля. Для всех - середина учебного года, для меня – первый рабочий день в роли учителя. Перед уроками ко мне забегает юркая председательница школьной профсоюзной ячейки и, пока я не успела решить, что кто-то решил поддержать молодого специалиста, сдирает с меня триста рублей для подарка на день рождения неизвестной мне учительнице биологии. Начинается первый урок. Уже через десять минут нерадивый шестиклассник просится выйти, и до конца четверти я его больше не увижу. На перемене я узнаю, что он сломал руку, пока бегал по лестнице между этажами. В первый же рабочий день со мной приключился самый страшный кошмар любого учителя – во время урока ученик получил травму. Чем эта история закончилась, я помню плохо – видимо, психика решила заблокировать потенциально опасные для здоровья воспоминания. Как бы я себя не убеждала, что не иду работать в школу в розовых очках и отдаю себе отчёт в том, как работает система образования, в голове всё равно вихрились идеалистичные идеи «развивать в детях критическое мышление», «научить их ясным взглядом смотреть на мир» и всё в таком духе. Но очень быстро желание «привить любовь к предмету» трансформировалось в «не отбить интерес к изучению хоть чего-нибудь», а стремление «научить учиться» - в «сделать так, чтобы хоть с третьего раза задание было прочитано правильно». Заканчивается мой профессиональный путь с ещё более печальными мыслями, но, что-то я увлеклась, ведь этот пост не обо мне, а о романе Булата Ханова «Непостоянные величины» - лучшей книге про современную школу, какой её видит молодой учитель. Выпускник филфака МГУ едет в Казань, чтобы поработать учителем в средней во всех отношениях школе. Тяжёлый разрыв с девушкой приводит его к переосмыслению собственной жизни и заканчивается попыткой поставить эксперимент над собой и отечественной системой образования, чтобы узнать, получится ли у него «вывести породу, привитую от конформизма» и «расшатать общепринятые устои»? Жизнь нещадно спойлерит финал романа: оказывается, «нынешние восьмиклассники гораздо лучше ориентируются в жизни, чем среднестатистический выпускник филфака», а философские идеи хорошо реализовывать на практике, когда на ужин у тебя не варёная гречка, да отвар из полыни. Я бы посоветовала эту книгу каждому, кто планирует связать себя неразрывными узами с системой образования или уже глубоко погряз в школьной трясине. Ибо всё, что касается учительских будней, в «Непостоянных величинах» (в отличие от ставшего уже классикой пропившего глобус географа) описано максимально достоверно. Прочитав художественный роман, мне кажется, будто я погрузилась в документальную прозу про свой личный опыт. Читая о том, как главного героя внезапно отправляют на митинг в честь воссоединения Крыма с Россией, я вспоминаю, как меня запрягли за вечер подготовить открытый урок по той же теме для «большого начальства из администрации». А попытка героя бороться с опозданиями методом «стишков и песенок» знакома большинству молодых учителей (особенно – её неизбежный провал и, как следствие, разговор с разъяренным родителем или директором). Но, самое главное, эта книга показывает, как учитель не благодаря, а вопреки бесконечным пачкам непроверенных тетрадей, отчётов, которые только пришли, но сдать их нужно было ещё позавчера, и крайне важным конкурсам рисунков по противодействию коррупции всё равно пытается сделать что-то хорошее для своих подопечных детей. Но эта книга не только о школе. «Непостоянные величины» - своего рода роман взросления, который весь о столкновении юношества с реальной жизнью, о попытках осмыслить собственными жизненные принципы и понять, можно ли жить в соответствии с ними.

​​Продолжаю делиться своим непопулярным мнением о новинках современной русскоязычной прозы. Сегодня под прицелом новый роман Алексея Поляринова «Риф». Безусловно, Алексей Поляринов – новое громкое имя в современной русской литературе. Заработав внушительный кредит доверия участием в переводе легендарной «Бесконечной шутки» Дэвида Фостера-Уоллеса, он закрепил успех, выпустив дебютный роман «Центр тяжести», у которого сразу появилась армия поклонников. Новый роман ждали с нетерпением, и, как только он вышел – сразу стал локальной литературной сенсацией. Одно упоминание «Рифа» Галиной Юзефович на «Вечернем Урганте» гарантировало массовый всплеск интереса к новинке. Ну, что поделать, все побежали, и я побежал. «Риф» выглядит как смесь «Солнцестояния» Ари Астера, «Тайной истории» Донны Тартт и мифов и легенд русского Севера. Мы наблюдаем за происходящим глазами трёх героинь: Киры – учительницы из вымышленного городка Сулим в Мурманской области, которой суждено разгадать тайны прошлого этого места, Ли – американки с русскими корнями, попавшей под травмирующее влияние своего профессора и Тани – девушки из Москвы, мать которой ушла в секту. Прежде всего, читать «Риф» легко и приятно. Несмотря на скупость в использовании художественных средств, Поляринову удалось создать натянутую и слегка тревожную атмосферу, но, самое главное, – придумать по-настоящему увлекательный сюжет, с неожиданными поворотами, ненадёжными рассказчиками, в общем, всем, что мы любим. Отдельное удовольствие – пытаться связать друг с другом внутренние рифмы и символы, щедро раскиданные по тексту, сочинять на их основе безумные теории и гадать, насколько они соотносятся с авторским замыслом. Чувствуется, что Поляринов проделал большую работу, собирая материал о сектах, северных легендах и антропологических исследованиях, но это – и плюс, и минус одновременно. Сложилось впечатление, будто автор так и остановился на этапе сбора данных и их первичного анализа. Местами, результат заявленного обширного ресерча выглядел как банальный пересказ википедии и баек из интернета, а хотелось бы, чтобы собранный материал был переработан в художественные образы и интегрирован в повествование на более глубоком уровне. Вот именно глубины в романе отчаянно не хватает. Мотивация персонажей, механизм работы секты, - всё это показано широкими мазками. Совсем ничего нет о том, как именно происходит слом личности, почему люди идут за, вроде бы, ничем не примечательным человеком, как людям вообще приходит в голову организовать культ имени себя и т.п. То, что есть – очень напоминает чуть расширенный сценарий для потенциальной экранизации, которая вполне может стать мощнее оригинала. Пожалуй, так вышло из-за того, что автор слишком рьяно стремился подогнать роман под широкую читательскую аудиторию, спрятав лишь парочку пасхалок «для своих». Чувствуется, что роман задумывался как максимально френдли для читателя – и композиционно, и содержательно. Безусловно, забота о читательских чувствах – это прекрасно, но в «Рифе» она уже начинает перерастать в гиперопеку. Но, самое главное: закрыв последнюю страницу «Рифа», уже на следующий день я о нём забыла напрочь, а через неделю – с трудом могла вспомнить, что же меня зацепило и о чём можно рассказать. Тем не менее, «Риф» вполне может понравиться тем, кто интересуется феноменом сект и культов (особенно тем, кто до этого ничего по этой теме не читал), любителям искать в текстах отсылки на разные культурные явления и всем, кто хочет скоротать пару вечеров за просто крепким увлекательным романом. А я буду ждать нового романа Алексея Поляринова – уже более продуманного и осмысленного. А что вы думаете по поводу нового Поляринова? Кстати, «Риф» мы читали в рамках совместных чтений в - обсуждение романа можно найти по тегу риф. До 15 ноября читаем «Американскую грязь» Дженин Камминс - я уже предвкушаю дискуссию о культурной апроприации! Если вы тоже хотите влиться в наше сообщество и читать и обсуждать интересные книги - присоединяйтесь. https://telegra.ph/file/d3fca3ab2000d935547ec.jpg

Больше списков богу списков! Если вы ищите, что почитать на новогодних праздниках, присмотритесь к списку лучших книг, прочитанных в 2020 году, по мнению чата совместных чтений . 1. Патрик Киф "Ничего не говори. Северная Ирландия: Смута, закулисье, "голоса из могил" 2. Евгений Чижов "Перевод с подстрочника" 3. Анна Матвеева "Завидное чувство Веры Стениной" 4. Джонатан Ирвинг "Молитва об Оуэне Мини" 5. Александра Николаенко "Небесный почтальон Федя Булкин" 6. Сюзанна Кларк "Пиранези" 7. Булат Ханов "Непостоянные величины " 8. Илья Ильф и Евгений Петров "Одноэтажная Америка " 9. Алина Аксенова "История искусств. Level one" 10. Андрей Тарковский "Запечатленное время" 11. Песнь о Нибелунгах 12. Ричард Фейнман "Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!" 13. Энн Пэтчетт "На пороге чудес" 14. Дэвид Митчелл "1000 осеней Якоба де Зута" 15. Гофман "Королевская невеста" 16. Шамиль Идиатуллин "Город Брежнев" 17. Ольга Славникова "Любовь в 7 вагоне" 18. Кадзуо Исигуро "Погребенный великан" 19. Элис Манро "Танец блаженных теней" 20. Ольга Токарчук "Бегуны"

Александр Сергеевич Пушкин – основоположник русского реализма. Впервые в отечественной литературе он привлекает внимание читателей к психологии героев, исследуя причины формирования того или иного характера, влияния среды и семьи на личность. Пушкин положил начало традиции изображения человека в обществе и взаимодействии с этим обществом. Именно он открыл нам типического, как указал В.Г. Белинский, человека – вроде бы обычного, наделённого не исключительными, а узнаваемыми чертами. Однако мастерство писателя позволило эти типичные характеры сделать выдающимися, интересными читателю. Это касается и Евгения Онегина – Д.Писарев, например, не разглядел в нём глубины, назвав просто-напросто митрофанушкой, одетым по последней моде. Что же это за характер такой, что на современники, ни потомки не смогли разгадать его, а очередная попытка проанализировать открывает всё новые и новые грани и возможности трактовки? То же самое можно сказать и о других героях Пушкина: Татьяне, Дубровском, Пугачёве и прочих. Автор не дал нам универсального подхода, позволяющего дать этим персонажам однозначную оценку. Более того, Пушкин сам развивал концепцию, согласно которой нельзя прямолинейно оценивать те или иные поступки. Вспомним, к примеру, его неоконченный (к сожалению) роман «Рославлев» - попытку поспорить с Загоскиным и изобразить более выпуклые, сложные и жизнеспособные персонажи, нежели те, что действовали в оригинальном «Рославлеве». И всё же мне представляется возможным выделить пушкинского героя, который мне интересен и симпатичен более прочих и которому, на мой взгляд, можно поставить высочайшую нравственную оценку при любом подходе. Это протагонист исторического романа «Капитанская дочка» Пётр Гринёв. По выходе романа, что закономерно, критики и читатели не были единодушны в восприятии этого образа. «Это самый заурядный помещичий сынок 18-го века, не особенно далекий, не Бог весть как образованный, отличающийся всего на всего доброю душою и нежным сердцем», - такое мнение о Гринёве высказал А.М. Скабичевский. Беспощадный Белинский и вовсе отмечал «ничтожный, бесчувственный характер героя повести и его возлюбленной Марьи Ивановны», указывая на это как на недостаток произведения. Гораздо больше внимания современники уделили Савельичу, Пугачёву и даже Швабрину (в котором, по выражению Одоевского, есть «много нравственно-чудесного»). Характер же Гринёва показался плоским, одномерным, прямолинейным. Но разве может быть такое, чтобы Пушкин просто-напросто не сумел изобразить сложного характера? Мы привыкли, что сложен Пугачёв, неоднозначен образ Екатерины, а Гринёв, Маша, Швабрин – это картонажи, которые воплощают собой добродетели либо пороки. Это могло быть в XVIII веке, но никак не у Пушкина. https://t.me/vkracii/401

В очень внятной книжке Мэгги Лэйн Jane Austen and Food, которую я сейчас читаю, как-то очень наглядно показано, насколько смысл и контекст старых романов ускользает от нас против нашей воли, потому что он прячется в таких деталях, на которые можно даже не обратить внимания. Например, в «Гордости и предубеждении» Лиззи, получив утром во время завтрака письмо от сестры о том, что она заболела и вынуждена остаться в Незерфилде, идет пешком ее навестить. В Лонгборне она уже успела одеться, позавтракать, поспорить с матерью, дождаться, пока соберутся сестры, которые решили пройтись с ней до Меритона, но когда Лиззи приходит в Незерфилд, то тамошнее общество только садится завтракать – и в этой маленькой детали кроется огромное различие между социальным положением двух семей и столичностью/провинциальностью. Беннеты завтракают рано (ранний завтрак - это 9, а здесь скорее всего, 8.30 утра), а Бингли и Дарси садятся есть, когда уже за 10, потому что так было заведено среди высшего общества. То же самое – со временем обеда. Семьи победнее обедали в 3-4 часа дня, чтобы слуги могли приготовить еду при свете дня и не тратить понапрасну свечи, а те, кто мог себе позволить потратиться на свечи, садились обедать довольно поздно – в 6, а то и в 7 вечера. (Предлагать, например, гостям ужин через несколько часов после обеда считалось моветоном, исключение – бал, где ужин, скажем, в час ночи считался обязательной частью бала. Миссис Беннет в книге как раз конфузится, предлагая Дарси и Бингли отужинать после пышного обеда.) Иными словами, чем более распорядок дня был ориентирован на световой день, тем более бедной (старомодной, провинциальной, etc) считалась (или была ей в самом деле) семья. Мисс Бингли была бы порядком шокирована, узнай она, что мир в итоге все-таки достался жаворонкам.

​​Как же назывался первоначально роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита»? Разве не «Копыто инженера»? Дело в том, что мало какое произведение с первого раза обретает законченную форму, особенно прозаическое. И в первую очередь — если мы говорим о таком сложном, крупном, многоуровневом жанре, как роман. И сюжет, и имена героев, и линии, и названия могут меняться многажды. Татьяну Ларину должны были звать Наташей, а Анну Каренину — Анастасией. В первых редакциях «Войны и мира» Элен прямо признается Пьеру в измене. А сам роман должен был быть посвящён декабристам. «Капитанская дочка» должна была называться «История Пугачёва» и была изначально вообще не о том. А «Мастер и Маргарита» сменили массу рабочих названий: «Копыто инженера», «Инженер с копытом», «Жонглёр с копытом» — и ряд других. Первую редакцию своего романа Булгаков просто-напросто уничтожил: это было вызвано запретом его пьесы «Кабала святош». Эта уничтоженная редакция не имела практически ничего общего с окончательным, знакомым нам, вариантом: там ни Маргариты, ни Мастера ещё не было. Окончательное название роман получил только спустя шесть лет от начала работы. А правки вносились до самой смерти Булгакова: он диктовал их жене, уже когда не мог ни вставать, ни писать на бумаге своей рукой. https://telegra.ph/file/84d9a392254f1b3b96557.jpg

​​Неймдроппинг — забавное явление, когда человек использует в речи имена известных людей, чтобы приподнять свою значительность. Применительно к литературе это означает, что книга называется «Мотоцикл Кафки», а Кафка в тексте возникнет один-единственный раз в реплике героини: «Какой странный мотоцикл! На таком мог бы ездить Кафка». И реплика эта будет исключительно чтобы оправдать броское название, которое благодаря упоминанию Кафки как бы приближает «Мотоцикл» по масштабу к творчеству самого австрийского писателя. Неймдроппингом часто страдают местечковые музыкальные группы, интернет-издания, книги начинающих писателей. Как уже рассказывалось, «Вкрации» изначально должны были называться «Толстой и тогдалие», ибо канал предполагал особенное внимание ко Льву Николаевичу, но искушение удалось побороть. Неймдроппингом исследователь Йон Кюст назвал излюбленный приём Иосифа Бродского — насыщение стихотворного текста именами мифологических персонажей. «Это одновременно и речевой акт, обозначающий принадлежность к определенной общественной группе, и способ создания вневременного поэтического пространства». Пример использования неймдроппинга в речи приводит А. Жолковский: «Как-то потребовалось объяснить смысл этого отсутствующего в русском языке оборота. В качестве хрестоматийного примера я привёл стилистику недавно (в 1995 г.) опубликованной книги мемуаров. Собеседник попросил меня быть конкретнее. Тогда я вспомнил фразу из этой книги, являющую поистине квинтессенцию щеголяния короткостью с великими: «Когда ехали по шоссе хоронить Ахматову, Бродский показал мне место, где погребён Зощенко». Простительная слабость?) https://telegra.ph/file/33b8b34e3b2a862c966f9.jpg

В конце ноября Шотландия стала первой страной в мире, где тампоны и прокладки стали бесплатными! Это очень круто, потому что 500 миллионов женщин позволить себе такую покупку не могут, а те что могут, тратят на это 26 миллиардов евро в год. Так что месячные — это еще один показатель социального неравенства. Есть даже термин такой — менструальная бедность. В России такой щедрости от правительства ждать не стоит, зато стоит знать, что о менструации в детских издательствах вышло сразу две книги. «Месячные: твое личное приключение» Элиз Тьебо, «Самокат», перевод Виктории Бачевской, иллюстрации Влады Мяконькиной Патриархат, интерсекс-люди, трансгендерные мужчины и женщины. Тоненькая книга с классными иллюстрациями, которая не боится терминов из условной взрослой жизни. Готовит к первому серьезному разговору о многих вещах сразу. Наверняка многим ее читательницам и читателям не хватит пары абзацев по каждой из тем, но с остальным в идеальном мире должны помочь другие книги, взрослые, Netflix, соцсети. Книга, как и положено, написана в кроваво-позитивном жанре: без табу, косых взглядов и спрятанного на дне сумке стыда. Мне показался хорошим раздел про ПМС, в котором не забыли упомянуть, что быть не в настроении можно в любой момент жизни, особенно, если живешь в государстве полном несправедливости. «Привет, месячные!» Юми Стайнс и доктор Мелисса Канг, «Белая ворона», перевод Ольги Лукинской Это яркий гид по месячным в два раза больше предыдущего. В нем, кажется, поговорили обо всем: первые месячные, менструальная бедность, как организовать аптечку, что сделать, чтобы месячные прекратились, как усилить защиту при обильных месячных, как поддержать подругу, если она плохо себя чувствует и так далее. Очень прикладная история с советами на каждый случай и очень-очень много поддержки: в словах и картинках. списки феминизм детям

​​Раз уж мы "в Средневековье", то вот цитата из новинки по истории городов (Metropolis Б. Уилсона). А то мы, когда про продолжительность жизни предков говорим, уже почти всё на болезни да детскую смертность списываем. Кстати, Мэнуэл Айзнер из Института криминологии Оксфордского университета сделал прелюбопытную "Интерактивную карту средневековых убийств Лондона". Ссылка внизу. ⠀ "Из всех преступлений, совершенных в Париже в 1410е годы, лишь 7% были связаны с воровством; наиболее распространенной формой преступления — более 76% — были спонтанные, импульсивные акты насилия между гражданами. Записи коронеров средневекового Лондона показывают перманентное насилие в общественных местах, особенно на переполненных рынках, где молодые вооруженные люди толкались в суматохе торгового города. ⠀ Так, воспользовавшись писсуаром в верхней части улицы Фостер-Лейн, Уильям Ро случайно помочился на ботинки другого молодого человека. Когда мужчина пожаловался, Ро ударил его. Потом вмешался Филипп Эшендонский, ругая Роу. Череп Филиппа был размозжен секирой Ро. В другой раз на Грейсчерч-Стрит, у дверей флорентийского банкирского дома Барди, произошла драка между Уолтером Леклерком де Эдельметоном и Александром Де Стаунфордом; Уолтер умер от сильного удара по голове посохом Александра. Роберту Паунчарду повар перерезал горло во время драки после закрытия таверны. Гоняя по улицам, подвергая опасности женщин и детей, молодой сквайр убил гончара, умолявшего его ехать осторожнее. Священник, воровавший яблоки, ударил ножом садовника, ставшего его упрекать. ⠀ Молодые люди дрались и убивали друг друга из-за женщин и из-за “чести”, банды в тавернах затевали драки, выливавшиеся на улицы. Перечень пустяковых ссор, переросших в убийство, бесконечен. Из убийств, совершенных в средневековом Лондоне между 1320 и 1340 годами, 56% были совершены с применением ножа, 87% - между 5 часами вечера и 2 часами ночи, 68% - на открытом воздухе в общественном месте. Город был ареной ежедневного спонтанного насилия". https://www.vrc.crim.cam.ac.uk/vrcresearch/london-medieval-murder-map https://telegra.ph/file/74b3cedd5e8693f8527a8.jpg

Три Фиванские пьесы: Антигона, Король Эдип, Эдип в Колоне | Софокл Популяризацией чтения античной литературы для русскоязычных читателей что-то, я смотрю, никто особенно не увлекается, так что потихоньку я буду заниматься этой задачкой сам. Софокл — один из трех великих древнегреческих драматургов, которые специализировались на "высоком жанре" — трагедии (там еще Эсхил и Еврипид были), и Аристотель говорил, что его трагедии обладают идеальным сюжетом и безупречно выстроенной композицией. Я Софокла раньше не читал, и сейчас случай особый: я начал работать над романом, и мне что-то подсказывает, что я могу многому у Софокла научиться, так как в чем-то композицией мое произведение напоминает пьесу-трагедию. Посмотрим, что из этого получится, ну а про Софокла, да и других античных авторов, я обязательно еще расскажу. Буря | Уильям Шекспир С Шекспиром преинтересная история. Во-первых, важно знать, что Шекспира считают одним из трех поэтов-праотцов английской литературы (там еще Чосер до и Мильтон после), при этом Шекспир выделяется тем, что он еще и драматург, поэтому его условное влияние на литературу и культуру заметнее. Я, как и все, немного читал его на русском в школе, затем читал его частично на русском и частично на английском в университете, даже упоминал его в несостоявшейся научной работе, и при этом нормально от начала до конца в оригинале не прочел, кажется, ничего. В такой ситуации мне с моим нынешним обстоятельным подходом было сложно определиться, с чего уже нормально и по-честному начать читать Шекспира. Меня выручила моя одногруппница, которая рассказала, как ей нравится роман Джона Фаулза "Коллекционер", но перед чтением которого обязательно нужно сначала прочитать "Бурю". Решение было принято единомоментно. Зима тревоги нашей | Джон Стейнбек С Джоном Стейнбеком, одним из важнейших американских новелистов двадцатого века, а также лауреатом Нобелевской премии по литературе, я познакомился совсем недавно: он, как оказалось, был страстным любителем Артурианских легенд и серьезнейшим почитателем Томаса Мэлори, и так вышло, что сейчас я пишу научную статью о его недописанной книге о Короле Артуре. Пока я готовился к написанию этой работы, я прочитал тонну корреспонденции Стейнбека (а он был любителем писать письма, причем переписку вел с, например, Жаклин Кеннеди, которой он высылал однажды томик Марка Аврелия, и Евгением Винавером — одним из ведущих исследователей Артурианской литературы середины двадцатого века) и, как мне кажется, неплохо узнал Стейнбека как человека, обнаружив на удивление, что он мне оказался очень интересен, а в чем-то и на меня похожим (или наоборот). Поэтому мне стало любопытно прочитать другие его произведения, из которых я надеюсь почерпнуть что-то для себя как для писателя, и что-то для себя как для просто человека. "О мышах и людях", классическую повесть, которую почти все британские старшеклассники проходят по обязательной программе, я уже прочитал (крутая, читайте), и на очереди "Зима тревоги нашей" — последний роман писателя, над которым он работал после первой попытки написать роман о Короле Артуре. Кстати, название к роману — цитата из Шекспира.

Древнегреческие трагедии, ч.1: Зачем их читать Это очень больно Наблюдать за собственным несчастьем И знать, что только ты и никто другой в ответе за него. ~"Аякс", Софокл В одном посте на этот вопрос не ответить, но давайте я просто приведу пример. Не так давно я слушал подкаст, на который пригласили драматурга, который занимается постановкой классических древнегреческих трагедий для бывших военных и их семей (действие происходит в Америке), в особенности для тех, кто страдает от посттравматического стрессового расстройства. Основная проблема таких людей заключается в том, что довольно сложно вернуться домой с фронта и на вопрос жены "что тебя беспокоит?" ответить честно, да так, чтобы не испугать человека на всю оставшуюся жизнь. Это далеко не шутки, и, к сожалению, те, кто через это не прошел, понять это до конца не могут. Именно поэтому лечить ПТСР у бывших военных так сложно — помощь даже военного терапевта не всегда работает. Так вот, этот товарищ-драматург ставит трагедии Софокла для такой публики. Результат — ошеломительный. Со спектаклей многие уходят в слезах, готовые открыто говорить о своих чувствах с бывшими соратниками, и самое главное — со своими спутниками жизни. Все дело в том, что многие древнегреческие драматурги, Софокл в первых рядах, сами были военными. В своих трагедиях они проводят своих персонажей через такие душевные терзания, и ставят перед ними настолько неразрешимые моральные вопросы, что многие бывшие военные узнают — нет, не себя, — чувства, схожие с теми, которые испытывают сами. Один из примеров — трагедия Софокла "Аякс", в которой многие узнают воина, страдающего как раз от посттравматического стрессового расстройства. А я не страдаю от ПТСР, мне-то как древнегреческие трагедии помогут? скажете вы. Во-первых, я вас поздравляю. Во-вторых, этот пример иллюстрирует не то, что трагедии выполняли какую-то важную и полезную функцию, а то, что они были примером настоящего, большого, гениального искусства. Только произведения мощнейшей художественной силы могут так влиять на людей. Каждый в них найдет что-то для себя. Кроме того, чтение древнегреческих трагедий доставит вам огромное эстетическое удовольствие. А еще, не забывайте, что это не просто гениальное искусство, но искусство, повлиявшее на всю западную литературу и культуру. С чего и как начинать читать древнегреческие трагедии? Обсудим через пару дней.

Когда я сначала узнал об авторе, и только потом взялся за его чтение, или пара слов о Филипе Пуллмане Когда я зашел в местный Waterstones в сентябре 2019 года, там вовсю пиарился выход второй книги из трилогии Филипа Пуллмана The Book of Dust — The Secret Commonwealth. Я в первый раз в жизни увидел и автора, и книгу, — в России с популярностью у Пуллмана как-то не очень. Может быть, дело еще в позиционировании — его первая трилогия, которая принесла ему огромную известность среди читателей — His Dark Materials (возможно, вы слышали о ней в связи с выходом сериала на HBO/BBC; в русском переводе трилогия называется "Темные начала") — она не то, чтобы янг эдалт фэнтэзи, но и не то, чтобы прям эдалт фэнтэзи. В общем, автор всегда яростно отрицает связь с YA, но магазины ее часто позиционируют именно так (хотя зависит от магазина). В общем. Так как в Британии Пуллман известен и уважаем, я со временем очень много о нем узнал: что он живет в Оксфорде, интересуется наукой и очень хочет выглядеть как профессор, много лет работал учителем в школе, любит поворчать в целом и поругать церковь (католическую, в основном, но вообще-от все) в частности, говорит на презентации своих книг "мне все равно, понравится вам книга или нет, но вы должны ее купить; и еще вторую в подарок", очень любит "Потерянный Рай" Джона Мильтона (у меня даже издание с его предисловием и комментариями к главам) и Уильяма Блейка, любит ходить в потрепанных кордовых брюках и просторном пиджаке (sprezzatura по-английски), а еще пишет свои произведения на листах А4 (только с одной стороны) ручкой Montblanc Meisterstück Classique Ballpoint Pen в черно-золотистом цвете (цвет чернил: синий). Кстати, с ручкой была любопытная история. Пару лет назад он написал твит: "Утеряно: зеленый кожаный пенал, в котором была ручка Монблан и простой карандаш. Ручка мне особенно дорога, потому что ей я написал His Dark Materials. Если его кто-то найдет, буду благодарен за твит." И еще один твит, почти через год: "Сегодня я надел пиджак, который не носил года два. В кармане я обнаружил мой зеленый кожаный пенал с ручкой, которой я написал His Dark Materials ... Я знал, что она ко мне вернется." Твит лайкали и ретвитили много тысяч раз. Я это все к чему. Теперь, когда я много знаю об авторе, когда я посмотрел много часов его интервью и много часов обсуждал его с разными людьми, мне стало интересно почитать его книги. Я сравниваю то, что происходит на их страницах, с его взглядами на мир, философию, науку, религию, литературу, образование, и слежу за тем, как это отражается в его творчестве. Сейчас я читаю его совсем не так, как мог бы, если бы просто купил его книгу год назад, потому что он популярный, а у его книг красивые обложки.

Древнегреческие трагедии, ч.2: С чего начать их читать Вот вам хорошая игра: попробуйте обнять свое дитя Руками, что по локоть в его крови. ~"Вакханки", Еврипид В прошлый раз мы поговорили о том, почему важно и интересно взяться за чтение древнегреческих трагедий. Теперь давайте обсудим, как их читать. Итак, у нас есть три главных драматурга, чьи трагедии считаются гениальными произведениями античности. Первый — Эсхил. По утверждению Аристотеля, именно он ввел в действие на сцене второго актера. Следующий — Софокл, военный ветеран, музыкант, и новатор: он расширил количество актеров, исполняющих основные роли, а его трагедии считаются самыми совершенными с точки зрения сюжета. Третий — Еврипид, мизогиник-интеллектуал, автор самых "трагичных" трагедий по утверждению того же Аристотеля. С чего начать? Тут нет единого ответа, я могу поделиться только своим опытом: Эсхил мне интересен меньше всего, потому что из-за небольшого количества актеров много внимания уделяется хору, и из-за этого проседает динамика — хор часто рассказывает легенды вокруг сюжета, воспевает традиции и богов, что интересно с академической и исторической точки зрения, но если вы только знакомитесь с жанром, может немного утомлять. У Еврипида я читал не так уж и много, но вот, например, одна из самых его знаменитых трагедий, "Вакханки", мне понравилсь меньше того, что я прочитал у Софокла. Я доверяю тому, что Аристотель говорил насчет сюжета произведений Софокла, и советую начать с него. До нас дошло только 7 трагедий Софокла (из как-минимум 120), поэтому можно только представлять себе, каким величайшим талантон он на самом деле обладал. Если вам интересно почитать о Троянской войне и ее героях, то берите "Аякс" или "Филоктет". Если же вы хотите прочитать одно, самое-самое известное и, вероятно, сильное произведение Софокла из сохранившихся, то это будет, конечно, "Царь Эдип". Если готовы прочитать сразу несколько, то можно повторить мой недавний опыт и прочитать три фиванские трагедии в том порядке, в котором они были написаны: "Антигона" (наверное, моя любимая), "Царь Эдип" и "Эдип в Колоне". По переводу — я читал все на английском, и, если у вас есть желание поступить так же, то могу посоветовать издания от Penguin Classics, или замечательное новенькое издание 'The Greek Plays' от Modern Library New York, там особенно хорошие переводы Еврипида, которого, как считается, переводить сложнее всего. Вообще, с переводами Софокла и Эсхила на русском должно быть тоже все в порядке. Нужно ли о чем-то знать заранее перед тем, как начать читать древнегреческих трагиков? Обсудим в завершающей, третьей части, через пару дней.

«Таинственная история Билли Миллигана» Дэниел Киз История Билли Миллигана – это история жизни совершенно реального человека, который страдал множественным расщеплением личности. Он был первым преступником в истории, который получил оправдательный приговор, когда суд признал, что грабежи и изнасилования совершал не он, а его другие личности. Всего в его голове соседствовали 24 личности. Это совершенно особенная книга, написанная как художественное произведение со своими поворотами сюжета, но основанная на 100% реальных событиях. Поэтому я долго не могла отойти от этой темы и прочитала тонну интервью, анализов его личности и разных гипотез психиатров и журналистов. В сентябре на русском вышло продолжение «Таинственной истории» о двенадцати годах борьбы Билли и его адвокатов против медицинской и судебной системы – «Войны Миллигана». Кроме этих книг, история Миллигана отражена в фильме «Сплит» Найта Шьямалана, и уже несколько лет ведутся съемки фильма «Переполненная комната» с Леонардо Ди Каприо в роли Билли.

Book: «Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников» Илья Эренбург Знаете, все-таки тоталитаризм сильно портит писателей. Всех портит, но писателей особенно. Сравнить «Хулио Хуренито», написанного в 1921 году в Бельгии и «Оттепель» (https://t.me/peresmeshniki/1214), 1954, СССР, невозможно: это как Nespresso с растворимым кофе сравнивать. Чистый трикстер, мексиканец Хулио Хуренито собирается в Европе учеников и пытается подорвать мир. Когда миллионера и претендента на российский престол из него не вышло, Хулио не стал переквалифицироваться в управдомы, а достойно принял смерть. Но восстал из мертвых благодаря книге Эренбурга. ️ На этом с сюжетом всё, так как я очень хочу, чтобы вы сами прочитали эту книгу. Юмор в стиле Мартти Ларни и Джозефа Хеллера, глубина Бердяева и постоянные отсылки к мировой истории и искусству – для меня это то, как надо писать романы. Почему книга понравилась Ленину и почему Эренбурга не посадили после возвращения в Советский Союз в 1940-м, остается для меня глубокой загадкой. Разве что поняли, что если книгу запретить и изъять все ее издания в стране, то никто и не поймет, как точно Эренбург все понял еще в начале 20-х о будущем России, Европы и мира вообще. Читать, рыдать от смеха и ужаса и передавать дальше. Мой личный рейтинг: 9/10 https://peresmeshniki.com/books/neobychajnye-pohozhdenija-hulio-hurenito-ilia-erenburg/

Book: «Полночная библиотека» Мэтт Хейг Цитата: «Порой единственный способ научиться – это прожить» Неожиданно милейшая книга, которая подходит любым сезонам, но особенно-особенно под Новый год. С правильной долей романтики, с правильной – пессимизма, и с дозой отличного витамина D в виде захватывающей истории. Вы мне сейчас скажете – ну что тут захватывающего? Истории в попадание в альтернативные истории мы уже видели и в «Семи смертях Эвелины Хардкасл» Стюарта Тёртон (https://t.me/peresmeshniki/701), а про страдания не нашедшей себя в жизни очень образованной девушки совсем недавно читали в «Элеанор Олифант в полном порядке» Гейл Ханимен (https://t.me/peresmeshniki/685). А про таинственные полки с книгами в «Круглосуточном книжном мистера Пенумбры» Робина Слоуна (https://t.me/peresmeshniki/388). Именно так всё и есть. Всё читали и всё знаем. И тем не менее… Норе так хочется умереть, что я даже хотела отложить книгу после прочтения первой страницы. Но внезапно сюжет так завертелся, и так хотелось узнать, чем сердце успокоится, и так забавно было попадать вместе с Норой в разные переделки, что пока я не дочитала до строчки «НОРА ЖИВА», я не успокоилась. Смешно, грустно, но главное очень увлекательно. Доказательство, что даже на банальные сюжеты можно писать так, что не оторваться. И кстати, как я только что выяснила, что «Полночная библиотека» выбрана лучшей книгой года читателями Goodreads. Совпадение? После этой книги я так не думаю. Мой личный рейтинг: 8/10 https://peresmeshniki.com/books/polnochnaja-biblioteka-mett-hejg/

Book: «Человек с большим будущим» Абир Мукерджи Отличная новая серия детективов – британских, но с восточным налетом. Итак, знакомьтесь, Сэм Уиндем и его индийский напарник Несокрушим (в оригинале Surrender-Not). Калькутта, 1919 год. Про детективы, особенно хорошие, очень трудно рассказывать, так как не хочется говорить о содержании. Поэтому скажу лишь, что первый роман Абира Мукерджи однозначно удался. Полная идентичность классических британских детективов с их малокровием, общей вежливостью и моралью белого человека перенесена в грязную и неспокойную Калькутту времен пост-Мировой войны. Главный супергерой (кстати был бы отличный фильм!) – инспектор Скотланд-Ярда, а теперь местной полиции, пытается справиться со своим пристрастием к наркотикам и поиску истины. Его окружает 150 тысяч британцев и 300 миллионов индусов. И попробуй в этой суматохе найти убийцу. Сэм с честью справляется, попутно пытаясь разбивать сердца (полу-удачно), заводить друзей среди местного населения (полу-удачно) и местной разведки (вроде удачно). Читать про это всё – одно наслаждение. Потому что это точно другая жизнь. Мой личный рейтинг: 7/10 https://peresmeshniki.com/books/chelovek-s-bolshim-budushhim-abir-mukerdji/

The New York Times пишет о новом виде мошенничества: с помощью фишинговых писем у авторов крадут рукописи новых романов. Это началось еще три года назад, жертвами становились авторы, агенты и издатели в Швеции, Израиле и Италии. В 2020 году шквал этих писем обрушился на Соединенные Штаты, особенно осенью, во время Франкфуртской книжной ярмарки, которая проходила онлайн, пишет телеграм-канал «Богданова и Таймс» (). В декабре этого года сайт Publishers Marketplace объявил о публикации нового романа Джеймса Ханнахэма «Re-Entry» и сообщил, что редактором романа будет Бен Джордж. Через два дня на почту, указанную на официальном сайте Ханнахэма, пришло письмо якобы от Бена Джорджа с просьбой прислать последний черновик рукописи. Ханнахэм отправил рукопись с другого ящика, набрав адрес редактора, после чего Бен Джордж перезвонил Ханнахэму. Оказалось, что он ничего не запрашивал. Синтии Д'Априкс Суини, автору дебютного романа «The Nest» писали еще в 2018 году. Некто выдал себя за ее агента. Письма начались примерно через восемь месяцев после того, как Синтия продала свой второй роман. Он еще не был нигде анонсирован, но мошенник знал о нем многое, вплоть до срока сдачи и имен главных героев. «Привет, Синтия, — писал он. — Мне очень понравились первые главы, и хочется узнать, что будет дальше с Флорой, Джулианом и Марго. Вы сказали, что примерно в это время у вас будет черновик. Вы не могли бы его выслать?» Мошенник продолжал писать Синтии и настаивать на отправке рукописи даже после того, как его обман был раскрыт. Кто бы ни был вором, он или она знает, как работает издательство. Этот человек понимает путь, который проходит рукопись от автора до публикации, и легко использует профессиональный жаргон вроде «ms» вместо рукописи (manuscript). Но в имена доменов, с которых отправлены письма, внесены небольшие изменения, например, penguinrandornhouse.com вместо penguinrandomhouse.com. Пока неясно, зачем мошенникам нужны рукописи, так как подобные письма приходят не только известным писателям, но и никому не известным дебютантам и авторам экспериментальных романов. В пиратских библиотеках эти рукописи не появлялись. Есть теория, что кто-то работает на литературных скаутов. Скауты организуют продажу прав за рубеж, а также кино-и телевизионным продюсерам, и их клиенты платят за ранний доступ к информации. Ссылка на статью: https://www.nytimes.com/2020/12/21/books/publishing-manuscripts-phishing-scam.html https://www.nytimes.com/2020/12/21/books/publishing-manuscripts-phishing-scam.html

Проблема взаимопонимания сегодня становится одной из главных социальных проблем, комплексного решения которой не существует. Частный вопрос методологической школы «понимаете ли вы?» сегодня становится общим вопросом и даже общим местом, вопросом риторическим – ведь ясно, что нас чаще всего не понимают. Межвременье, в котором мы находимся, тем и опасно, что старое уже не помогает, а новое еще не работает. Поэтому трудно понять друг друга – один говорит на языке прошлого, второй настоящего, один на языке понятий, другой смутных воспоминаний, третий вещей, четвертый образов. Особенно остро это ощущается во взаимоотношениях родителей и детей, тем более, что сегодня мы находимся в уникальном времени. Впервые в истории дети учат родителей, отчего выворачивается вверх дном вся привычная схема жизни и взаимоотношений и проблемы с ювенальной юстицией, которая целиком выросла из этого феномена, не самое здесь страшное. Не случайно уже возникают «школы родительских компетенций», в которых родителей учат общению с детьми. Как понять, кто прав и кто виноват, что можно говорить, а что нет, почему самое, на наш взгляд несущественное, оброненное, сделанное мимоходом, запомнится ребенком на всю жизнь, а главное, то, что мы внушаем, показываем и подчеркиваем, пройдет мимо.     Чужой опыт, здесь, безусловно, важен. Особенно если ребенок непростой и, повзрослев, хорошо помнит, что именно и как повлияло на него в родительском доме. Франц Кафка был именно таким ребенком. В ноябре 1919 года, когда Кафке было 36 лет и бОльшая часть жизни была уже прожита (хотя он об этом и не знал) он написал письмо отцу, в котором решил поговорить с ним, осмысляя и анализируя отношения всей жизни. Он послал это письмо матери с просьбой передать его отцу, но мать не сделала этого, а вернула письмо сыну «с несколькими успокаивающими словами». Кафка в нем пишет несколько очень важных вещей: «как отец Ты был слишком сильным для меня, в особенности потому, что мои братья умерли маленькими, сестры родились намного позже меня, и потому мне пришлось выдержать первый натиск одному, а для этого я был слишком слаб». Проблема, как считает Кафка, в том, что отец, добрый и мягкий человек, скрывал эту доброту, а «не каждый ребенок способен терпеливо и безбоязненно доискиваться скрытой доброты» и, считая, что смелого и сильного юношу нужно воспитывать силой и резкостью, вел себя с ним жестко, вызывая противостояние. «Ты воздействовал на меня так, как Ты и должен был воздействовать, только перестань видеть какую — то особую мою злонамеренность в том, что я поддался этому воздействию». Кафка отмечает, как страшно для ребенка несоответствие между действием и реакцией – даже будучи маленьким, он хорошо понимал несправедливость этого несоответствия. Проблема отца была и в том, что он видел в маленьком ребенке только себя самого – ошибка, совершаемая сегодня наиболее часто и приводящая, как пишет Кафка, к сознанию собственного ничтожества, к отказу от самого себя. «Мне бы немножко ободрения, немножко дружелюбия, немножко возможности идти своим путем, а Ты загородил мне его, разумеется с самыми добрыми намерениями, полагая, что я должен пойти другим путем. Но для этого я не годился…».   Там есть еще много всего, но не будет преувеличением сказать, что всем родителям, страдающим от утраты понимания собственных детей, стоило бы прочесть это письмо - возможно, в нем есть ключ к решению проблем. Кроме того, перед тем, как начать читать произведения Кафки, нужно прочесть это его «письмо к отцу», тем более, что оно не очень большое. Тогда мы прикоснемся к одному из главных корней его творчества. И нам станут намного понятнее сумрачные интонации его текстов и страсть к кошмарам и снам, которые являются бесконечным выяснением отношений с самом собой и своими детскими страхами и сомнениями.

Смерть тема необъятная и говорить о ней можно долго, чего не позволяют рамки данного формата. Но некоторые заметки, предваряющие книгу на эту тему, сделать можно. Весь человеческий опыт показывает, что «общей смерти», «смерти вообще» не существует, она всегда адресна, индивидуальна, причем этот адрес никогда не совпадает с твоим, он всегда чей-то еще. Легко представить чужую смерть, но свою представить невозможно, хотя ее нельзя миновать. Толстой очень точно показал это состояние «непредставимости» в «Смерти Ивана Ильича». Возникает парадокс – смерти нельзя избежать, но она противоестественна, ее не должно быть. На этом парадоксе строится все сопротивление человека смерти, конфликт человека со смертью является основной витальной силой. Вера, часто неосознанная, в личное бессмертие живет в каждом человеке, что было зафиксировано как христианской традицией, так и психоанализом. Эта вера проистекает не столько из инстинктивного стремления уцепиться за жизнь, сколько из той самой онтологической непредставимости смерти для живого человека.Человек умирает, но остальное живое просто кончается и в этом в том числе ключевая разница между человеком и животным. Если проанализировать причины страха смерти, то окажется, что нас больше интересует не что произойдет, а как произойдет. То есть мы боимся не смерти, а умирания и его форм. Смерть подводит итог жизни человека и определяет, кем он был, устанавливает смысл, «участвует в жизни», по выражению М.Мамардашвили. Ценность смерти в том, что она служит примером, завершает время и открывает вечность. Ощущение неизбежности смерти приводит большинство людей к мысли о необходимости что-то исправить. В обычной жизни главное и неглавное, важно и неважное перемешаны, но в преддверии смерти отбрасывается все случайное и остается то, что представляется человеку не только самым важным, но и оправдывающим его перед лицом смерти. Достойная смерть может оправдать недостойную жизнь и наоборот – недостойная смерть накладывает печать на всю прожитую человеком жизнь, вызывает в сознании (особенно религиозном) множество вопросов об истинном образе и уровне жизни человека. Смерть задает масштаб жизни, погребальный ритуал и надгробный монумент становятся сублимацией памяти о человеке. Тело, оставшееся после смерти, является самым наглядным свидетельством о смерти, ее причинах, оно предусматривает локус погребения (могилу), которая надолго остается наиболее выразительным знаком ухода, имеющим многоуровневую семантику. Ритуал прощания и погребения формирует посмертное состояние человека и его тела, именно ритуал создает из тела семиотический объект и устанавливает с ним внешнее взаимодействие. С этой точки зрения тело человека продолжает находиться в контакте с окружающими и длить посмертное бытие человека, которое теперь заключено только в теле. Именно это бытие возможно именовать смертью. Пропущенное через ритуал, данное бытие приобретает форму смерти и воспринимается как смерть. Не случайно в повседневной жизни осознание смерти человека обычно происходит не сразу, а проявляется постепенно именно в ходе ритуала и достигает апофеоза после его окончания (как в «Старосветских помещиках» Гоголя). Теперь, мы надеемся, вам будет легче прочесть классическую работу Роберта Герца «Смерть и правая рука» (М., 2019), дающую очень много для понимания природы смерти.

Ольга Волкова «Я лисица» «Меня знают все, ведь я звезда — самая красивая и умная! Ну что за глазки, что за ушки! Что за хвостик, что за шубка! Что за мордочка, что за зубки! Я так прекрасна, что без меня невозможно обойтись!» Хитрая, смелая, хвастливая лисица сама расскажет детям, как охотится, выбирает норку, заботится о потомстве и почему слышит лучше, чем видит. Лисица очень гордится своей шубкой, особенно зимой: густой и пушистой. Но самое лучшее в ней — хвост, который помогает быстро менять направление, делает ее ловкой и согревает во время сна.

Билл Сэмюэль «История Foyles» «Я никогда не понимал, как получается, что половина людей не читает книг вообще, а другая половина не может без них жить. Те, кто читает книги, не могут понять тех, кто этого не делает, и наоборот» Последний обзор в этом году я хочу посвятить одному из самых необычных книжных магазинов Лондона — Foyles. Трогательная, вдохновляющая история трёх поколений семьи Фойл, которые превратили груду учебников с кухонного стола в величайший книжный магазин в мире без внешних инвестиций. Это бизнес, построенный на любви к книгам и восхищении авторами. Настоящий лабиринт с самими диковинными и новейшими изданиями. Детская мечта, в которой легко заблудиться. Литературные ланчи с писателями, джаз-кафе, рождественское печенье и глинтвейн, благотворительные мероприятия — для посетителей Foyles стал не только книжным магазином, но и местом вдохновения и отдыха. Но не думайте, что в книжном бизнесе все так гладко и магазин успел пострадать от мошенников, был на грани банкротства и закрытия. Тут на первый план выходит важный аспект любой предпринимательской деятельности: умение подстраиваться под технический прогресс. Советую вам посетить сайт Foyles, особенно раздел Simply Beautiful Books https://www.foyles.co.uk Читайте книги. Дарите книги. С наступающим! Ваш Лис

Михаил Елизаров “Pasternak” (2003) Эта не та вещь, которую хочется найти под елкой. Это не так книга, которую хочется посоветовать друзьям как занимательное приключение в свободное время. Это та книга, которой можно заминировать корпус филфака и Министерство Правды. Помните, я недавно писал о проблемах литературы для филологов, когда рассказывал о романе “7 функция языка”? Если коротко: она обычно скучное говно, но зато с отсылочками. Елизаров в своем творчестве обычно решает эту проблему экшеном и мясницкими подробностями, поэтому любой спорщик о высоких материях рискует оказаться на вилах. В романе “Pasternak” знаменитый поэт превращается в натурального демона, с крыльями и прочей фхтагн-атрибутикой. Можно сказать, что формально весь замес выглядит, как если бы толстовцы были футбольными фанатами клуба “Зенит”, а пастернаковцы “Спартак” или наоборот. Сам конфликт чуть глубже. Елизаров цинично исследует особенности разных ветвей христианства, но это не Невзоров на максималках, а скорее Варг Викернес со спичками. Нельзя сказать, что Елизаров придумал подобную технику, чтобы исторические личности на страницах произведения вдруг начинали творить полнейшую дичь. В России это раньше делал, к примеру, Сорокин, поэтому новаторства в этом ходе не очень много. С другой стороны, Елизарову удалось упаковать все в отличный боевик в духе Блейда или Ван Хелсинга какого. Единственная, но относительная проблема книги — чернуха. Чтобы получить удовольствие от романа “Pasternak”, не нужно воспринимать все серьезно. Авторский смех — это даже не сквозь слезы или юмор висельников, это что-то в духе Вилли Берроуза. Есть ощущение, что Елизаров не стремится дать готовый ответ на главный вопрос вселенной и всего такого, а хотел поменять оптику читателя. Заставить усомниться в вещах, к которым мы привыкли. Путь он для этого выбрал весьма содомированный, но это одна из лучших вещей, что я читал в этом году. Спасибо, что читаете “Синие занавески”, мне правда это важно. Книжек с картинками в Новом Году!

​‍ Донна Тартт «Тайная история» Рейтинг: 9/10 ️Донна Тартт — американская писательница, лауреат Пулитцеровской премии, одна из самых стильных женщин планеты по версии Guardian 2013 и автор всего трёх романов, которые в считанные часы становились мировыми бестселлерами. ️ «Тайная история» — первый роман Донны Тартт. Она начала писать его, когда училась в университете Миссисипи, и продолжила позже, когда перешла в частный колледж Беннингтон, где изучала классическую филологию, античную и греческую литературу. На самом деле, «Тайная история» полностью пропитана студенческим прошлым писательницы. ️Донна Тартт писала «Тайную историю» десять лет. Более поздние романы «Щегол» и «Маленький друг» заняли столько же времени. Несмотря на огромные доходы от продажи книг, сама Донна утверждает, что не намерена выстреливать по книге каждые пару лет, потому что достойный роман требует огромного количества времени и ресурсов. ️Этот роман тяжело прилепить к однозначному жанру: здесь и открытый детектив, и университетский роман, и психологический реализм, и даже отголосок энциклопедического романа. ️Сюжет развивается вокруг закрытой интеллектуальной компании студентов университета штата Вермонт. Шесть студентов, состоящих в этой группе, считают себя богемой студентского сообщества. Они увлечены античной литературой и учатся только у одного преподавателя — Джулиана Морроу, великолепного лектора и наставника, не прекращая восхищаться им самим и методами его обучения. Но внезапно происходит убийство одного из студентов этого герметичного мирка, и вокруг данного события построен весь скелет романа. Интересный факт: если вы хотели найти в «Тайной истории» хороший детектив, не обольщайтесь. Мы знаем преступника в лицо с первых страниц книги, но от этого роман не теряет ни сюжете, ни в напряжённости действия. К слову, убийство имеет место быть во всех романах Донны Тартт, но она придаёт ему значение обычного события (не ключевого), вокруг которого уже обрастают основные линии романа. Сама Донна Тартт говорит: «Хорошие рассказчики всегда ценили истории с убийствами». Совет: Донна Тартт получила Пулитцеровскую премию не за «Тайную историю», а за «Щегол». Что ж, все романы писательницы — в планах. топ_рейтинг https://telegra.ph/file/809208a97dd57bd190ad9.jpg

Весь мир под ̶п̶о̶д̶ ̶о̶д̶н̶и̶м̶ ̶о̶д̶е̶я̶л̶о̶м̶ на одной подлодке. «Все просто: ты или умираешь героем, или живешь, пока не становишься негодяем» (с) «Пандемия» А. Дж. Риддл часть 2 Я, кстати не знаю это в аудиоформате на две чести книгу разбивали или она действительно так выходила. Если в первой части в основном все было про то, как разворачиваются события во время глобальной пандемии, то продолжение о мировом заговоре с целью перекроить геном человека, изжить зло и всем причинить добро. Да, банальщина невероятная, но читать как ни странно интересно: много событий, постоянно меняющиеся локации, всплывающие воспоминания главного героя, а потом ещё и возвращающиеся с того света «мертвецы». Все бы ничего, но представьте, сюжет построен так, что главных... нет, не так... ГЛАВНЫХ персонажей, включая злодеев человек десять, а весь мир вокруг них какие-то картонные статисты. Под пулями гибнут как бумажные мишени, а от вируса так вообще миллионами. Даже президент США как-то тихо помер и тут же без всякой скорби нового придумали. В общем подозрительные люди с подводной лодки меня очень смущают. Слишком уж в тугие косички их судьбы автор переплел. Не бывает так в жизни. Надеюсь и таких пандемий с нано-робото-вакцинами тоже. Нам же сейчас не такое вкалывают, правда? Резюме такое: подросткам очень советую. Конечно здесь все поверхностно: и про науку, и про социум, и про инвестиции в стартапы (например). Но не абсурдно и какой-то интерес к дальнейшему изучению могут породить. Но не исключаю, что и взрослым понравится, особенно если нравились романы Брауна, ещё недавно столь популярные.

Инфографическаяистория генеалогии северо-американских железных дорог. На самом деле, это вовсе не скучно. Это у нас одни РЖД, а у них много конкурентов (что в данном случае все же хуже, чем монополия), которые сливались, разбегались, разорялись. Всю инфографику показывать не стану, лишь классную обложку. Лучше покажу несколько фото изнутри. Во-первых, как толковать эти «фамильныедеревья», а во-вторых, кое-что из визуальной истории. Особенно присмотритесь к фото, где локомотив тянет состав с контейнерами. Там видно, что у них внизу автомобильные колеса, потому что снимать краном с шасси грузовика одну коробку еще не додумались! Про то, как этот скромный контейнер перевернул мир и ускорил глобализацию будет первая книга моей книжной серии. Уже скоро на русском ;)Другое характерное фото – отрезанные рельсы. Это физическая иллюстрация процесса слияния ж/д различных компаний, часто дублировавших друг друга по направлениям. При слиянии многочисленные полотна в одном направлении, конечно, не нужны.

Страшные сказки Некоторое время назад стало популярным такое занятие: берется какая-нибудь диснеевская сказка (или любая другая), и все начинают обсуждать, какая же она на самом деле страшная и неподходящая для чистого и непорочного ребенка: "да их же оставили умирать в лесу, а они еще совсем дети!", или "посмотрите, там же убивают мачеху!", или "как можно рассказывать детям о предательстве!", или что-то еще в том же духе. К сожалению, те, кто так говорит, не понимают абсолютно ничего ни в том, какую роль играет фольклор и сторителлинг в жизни людей, ни, что еще хуже, в особенностях формирования здоровой психики их ребенка. Сказки, которые рассказывают детям (в том числе на ночь, в том числе про страшного волка), издревле с помощью сторителлинга знакомят ребенка с сложными и во многом непонятными, или неприятными, феноменами бытия. Сказки должны быть страшными. При помощи адаптированных для детского сознания образов они рассказывают о том, с чем еще пока маленькому человеку придется неизбежно столкнуться в жизни: о предательстве, о зле и добре, о смерти, о тяготах морально-этического выбора, и так далее. Чтение сказок — древний и безотказный инструмент подготовки ребенка к взрослой жизни. Чтение хорошей литературы — древний и безотказный инструмент подготовки подростка и взрослого человека к оставшимся годам их жизни.

​​Предыдущий пост-цитата был из книги «Корпорация гениев. Как управлять командой творческих людей». Она написана президентом Pixar и Disney Animation Эдом Кэтмеллом и рассказывает как про закулисье создания мультшедевров, так и об истории Pixar'a, а затем и о работе после их покупки  Диснеем. Особую ценность, вынесенную в название, представляют мысли и опыт Кэтмелла по управлению командами талантливых и креативных людей. Это, конечно, больше менеджмент и я про такое тут обычно не пишу. Если вам именно такие практические аспекты интересны, советую обратиться к блогу/фейсбуку Павла Анненкова, который как раз с этой т.з. про эту книгу и писал. Я же поделюсь тут интересными цитатами именно о процессе создания известных нам всем мультов. ⠀ P.S. Вы знаете, что «Суперсемейка» – русское название мульта “Incredibles” – придумал я? Дело в том, что еще студентом я начал работать в росс.прокатчике Диснея и Коламбии. Помню, чуть ли не в первый день работы я отправился с водителем развозить по московским Макдоналдсам плакаты “Корпорации монстров” (у нас с ними акция была). Так вот русс.название для зарубежных фильмов лежало на нас, сотрудниках. Согласен, мой перевод – ничего особенного, но просто так, примечательный фактик ) ⠀ P.P.S. Посмотрели уже «Душу», самый новый мульт Pixar? Я успел тут на праздниках ) ⠀ 1.«Возьмем, к примеру, фильм «ВАЛЛ-И», известный поначалу под названием «Мусорная планета».  В течение довольно долгого времени фильм завершался тем, что робот-мусоропогрузчик спасал свою любимую — робота-исследователя ЕВУ от демонтажа в мусорном отсеке. Мы чувствовали, что в такой концовке есть что-то неестественное, однако никак не могли уловить, в чем именно состоит проблема....» ⠀ 2.«Задолго до того, как мультфильм «Корпорация монстров» превратился в смешную и трогательную историю жестокого лохматого существа Салли и его невероятной дружбы с маленькой девочкой Бу, которую он должен был пугать, у него был совершенно другой сюжет. Поначалу, согласно замыслу Пита Доктера, повествование вращалось вокруг 30-летнего человека, способного видеть пугающих монстров там, где их не видел никто другой. По словам Пита, этот человек представлял собой «что-то типа бухгалтера, который ненавидит свою работу. Как-то раз мама подарила ему альбом с его детскими рисунками. Подарок не представляет для него никакого интереса, и он засовывает его на дальнюю полку. В ту же ночь появляются призраки. Никто, кроме него, их не видит. Он думает, что сходит с ума. Они таскаются с ним на работу и на свидания. Постепенно он понимает, что это — страхи, с которыми он не смог справиться в детстве. Со временем монстры становятся его неизменными спутниками, но по мере преодоления им своих страхов они понемногу начинают исчезать». Каждый, кому довелось видеть фильм, помнит, что его сюжет ничем не напоминает приведенное выше описание». ⠀ 3. А что за единственный мульт Pixar бросил делать, поняв, что зашел в тупик? ⠀ Он «о том, что происходит, когда две последние оставшиеся на планете особи редких тритонов (мужского и женского пола) вынуждены спасать свой род от вымирания — но при этом терпеть не могут друг друга. Главный герой, попал в плен еще головастиком и жил в лабораторной клетке, из которой можно было увидеть блок-схему ритуалов спаривания для его биологического вида. Будучи одиноким, он перечитывал эту схему каждый день, готовясь к моменту, когда ученые наконец поймают ему подружку. К сожалению, он никак не мог прочитать текст девятого и последнего брачного ритуала, поскольку его загораживала кофеварка. В этом и состояла главная тайна». Увы, «забороть» историю до конца у мультипликаторов не получилось. https://telegra.ph/file/612679404102c70b76199.jpg