Где-то весной я, опять же набравшись ядерным запасом наглости, попытал счастья...

Я немного тормоз и книгу, о которой все говорили весной, начала читать сейчас. Написанная в 2017 она действительно похожа на инструкцию по которой нас лечат от коронавируса Сейчас позволю себе ещё одно дилетантское предположение. В «Пандемии» Риддла речь идёт о вирусе эбола, являющейся по своей сути геморрагической лихорадкой. Про коронавирус тоже все больше говорят как о вирусе-убийце сосудов. Причиной обеих эпидемий считаются летучие мыши.... ...давайте рассуждать дальше в логике фантастов... вампиры расчищают мир под себя? Отсюда и популяризация этой темы в кино и летературе, достигшая космического масштаба. Или человечество после страшных «кровяных» эпидемий в ту сторону мутирует?

Творческие записки, 4: Несколько эссе, публикация нового рассказа, и два таинственных проекта Пока в Британии наслаждаются единственным доступным во время локдауна развлечением — сервисами Click & Collect частных книжных (именно так я и купил прямо перед отлетом три юбилейных томика Геймановского The Sandman), я вернулся в Москву, потому что мне нужно где-то играть в теннис, а в Эдинбурге все корты закрыты. Творческий распорядок у меня теперь немного изменится, и свою авторскую деятельность я в ближайшее время не буду разделять на работу над художественными текстами и текстами нехудожественными или академическими — теперь они будут находиться у меня в одной категории. Вот что у меня в планах на ближайшие несколько месяцев: - Один из моих последних художественных рассказов на русском языке был недавно принят в литературный журнал "Дружба Народов". Пока не уверен, в каком выпуске он будет опубликован — судя по всему, это случится весной. Обязательно о нем расскажу! - Эссе о феномене непризнанных в свое время гениальных произведениях, с примерами как из Средневековой литературы, так и из современной. Это академическая работа, но написана она будет понятным языком для широкой аудитории — публикация состоится на русском в специальной рубрике на портале syg.ma. - Академическая статья о взаимосвязи добровольно принимаемого одиночества и героизма в неоконченном романе Джона Стейнбека "Деяния Короля Артура и его доблестных рыцарей". Тема очень важная, публиковаться будет на английском, скорее всего в журнале Steinbeck Review. - Я приступил к проекту, в рамках которого провожу исследовательскую работу, связанную с современным рынком изобразительного искусства. Мне нужно прочитать некоторое количество книг о том, как смотреть, понимать и оценивать искусство, в том числе современное. После я напишу для вас небольшую статью или пост на тему "Что почитать, чтобы научиться понимать изобразительное искусство и фотографию", с подборкой лучшего из того, что мне попалось. Ждите много книг, изданных Garage и Ad Marginem. - В рамках еще одного потенциального проекта я пытаюсь улучшить свое понимание того, как работают комиксы и графические романы. Нет никаких сомнений, что среди них есть гениальные произведения смешанного искусства и яркие примеры великолепного сторителлинга, и мне хотелось бы понять, интересно ли мне работать с таким форматом в будущем. Пока я просто много читаю о том, как создают графические романы, и планирую рассказать вам о том, почему и как их можно читать, в видео на своем ютуб-канале (а заодно сделать подборку самых-самых для ВЧТ). Кстати, по поводу книг про изобразительное искусство — я принимаю рекомендации. Пишите:

​​Мой любимый фрагмент в «Книге Дины» - о том, как Стине приручила птиц гаг, чтобы собирать их пух. Его и правда собирают так, как описано в романе: самый ценный гагачий пух – тот, что птицы выщипывают у себя на груди и используют для утепления гнезд. Когда гаги покидают гнезда, находчивые норвежские (и исландские) фермеры приходят и этот пух из гнезд собирают. Ни одна птица в процессе не пострадала, как говорится – более того, гнездовья гаги всячески оберегают и охраняют от хищников. Ну прекрасно же: «Матушка Карен называла это весенним чудом. Оно повторялось каждый год с той самой весны, когда в грудях у Стине не осталось больше молока. А началось все с того, что Стине увидела гагу, которая гнездилась на прибрежных шхерах и островах. И узнала, что в нынешние времена гагачий пух ценится очень высоко. Стине всегда ладила с природой. Она начала строить укрытия для гаги. Связывала из веток можжевельника что-то вроде палаток. Кормила птиц и разговаривала с ними. А главное, следила, чтобы никто не тревожил их и не трогал их яйца. Весна за весной птицы сотнями возвращались к родным берегам. Они выщипывали на груди пух и выстилали им свои гнезда. По всему приходу шла молва о том, как лопарка из Рейнснеса пасет гагу. И суммы, которые она выручала за собранный в опустевших гнездах пух, вырастали до невероятных размеров. Денег было столько, что лопарка даже положила их в банк. Небось собирается уехать в Америку и открыть там свое дело. Некоторые женщины, имевшие к тому склонность, пытались подражать Стине. Но у них ничего не вышло. Лопарка своим колдовством переманила в Рейнснес всю гагу! Гага у нее как ручная, говорили те, кто видел все своими глазами. Когда подходил срок садиться на яйца, гага неожиданно появлялась в самых немыслимых местах. Как-то раз одна птица зашла в открытую дверь поварни и расположилась высиживать яйца в большой печи, где пекли хлеб. Стине и Олине не могли договориться, что важнее: пользоваться в период высиживания печью или оставить гагу в покое. Олине проиграла битву. Дело было так. Олине послала работника в поварню, чтобы он вынес гнездо и развел в печи огонь, но на него ястребом налетела Стине. Она схватила парня за руку и что-то сказала по-лопарски, глаза у нее сверкали. Этого было достаточно. Белый как мел работник пришел на кухню к Олине. — Боюсь, погубит она меня своим колдовством! — объявил он. На том все и кончилось. С тех пор двери в поварню и дверцы печи были открыты, чтобы гага в любое время могла свободно выходить за кормом. За каждой кочкой и под каждым нависшим камнем пряталась жизнь. Стине собирала пух, когда птицы садились на гнезда. Ее юбка постоянно мелькала среди камней. Она никогда не забирала из гнезда весь пух. Брала понемногу то тут, то там. Иногда темно-карие глаза Стине и черные круглые глаза гаги встречались. Птицы сидели спокойно, пока она собирала пух по краю гнезда. После ее ухода гага немного шевелилась, вытягивала крылья и получше подбирала под себя яйца. Потом быстро выщипывала на груди пух вместо того, который унесла Стине. В эти апрельские и майские дни Стине опекала сотни привыкших к ней птиц. Они прилетали каждый год. Те, что вывелись в Рейнснесе, непременно возвращались сюда. «Весеннее чудо» постепенно росло. Когда птенцы вылуплялись, Стине в своем переднике относила пушистые комочки к морю. Чтобы помочь гаге защитить потомство от ворон. Птицы спокойно замыкали шествие. Переваливаясь с боку на бок, они шли за Стине, о чем-то громко лопоча. Словно спрашивали у нее совета, как воспитывать детей. Стине сидела на камнях и охраняла семьи, пока они не воссоединялись в воде. Самцы, те уже давно успели убраться восвояси. Вернуться в море, на свободу. Самки оставались одни. Стине принимала их одиночество близко к сердцу. Постепенно пушистые комочки оперялись, меняли цвет, учились находить пищу. Осенью они улетали». цитаты https://telegra.ph/file/f0191fdbd8431576a18f4.jpg

​Арт-резиденции путевыезаметки Впервые я захотела поехать в арт-резиденцию году в 2017. Я рассылала письма, участвовала в конкурсах и, кажется, в 2018 всё-таки полетела в Ирландию. Или это был 2019? Сейчас уже не помню. Примерно неделю я жила в небольшой деревне Килли, что-то рисовала, что-то писала, делала небольшую инсталляцию. Под моими окнами текла небольшая речка, я гуляла рядом с кладбищем 15 века, ездила в музеи Корка, ела ужасно жирную пиццу и почти не пила ирландское пиво. В тот раз я написала стихотворение, которое опубликовали в англоязычном журнале. Потом были два дня на острове Пику посреди нигде, когда я не могла выбраться из Португалии (об этом я обязательно напишу в другой раз) три недели в венгерской провинции, когда я тщетно пыталась найти связь в двух очень далёких друг от друга финно-угорских языках, кажется, было что-то ещё. Но моя самая любимая поездка в резиденцию случилась год назад, когда мы с подругой ездили на Кюсю. Вернее, год назад мы оттуда вернулись, я были мы там в январе. Мы мёрзли, потому что на юге Японии нет отопления, пили пиво «Асахи» и дешевое саке, рисовали, тренировались писать в стиле вакка, готовились к нашей выставке. Наш проект назывался Book of Growth и рассказывал об изменениях, которые происходят в природе на протяжении года. Ничего сложного. Просто наблюдения. Просто созерцание здесь-и-сейчас. А после мы проехали больше тысячи километров на поездах (половина Японии!), встретили Китайский Новый год в Нагасаки, бродя под оранжевыми фонариками, поели мороженого из матча в Киото, обокрали почтовый ящик в Осаке (это вышло случайно) и ужасно-ужасно уставшие гуляли последние два дня по Токио. Мы планировали поехать в Японию снова в 2021 году, но увы. И всё-таки я надеюсь, что хотя бы в 2022 получится снова вернуться в Японию. На этот раз весной, чтобы посмотреть на сакуру. https://telegra.ph/file/99123adc928a7ec1992e1.jpg

​​Почему книга Донны Тартт называется «Щегол»? Понятно, почему: потому что в центре сюжета – картина, на которой этот самый щегол изображен. Но вот почему картина голландского художника Карела Фабрициуса посвящена именно этой птице? Вот что пишет в своей книге «Достаточно ли мы умны, чтобы судить об уме животных» Франс де Вааль (тоже, между прочим, голландец): «В свободные часы в своем магазине домашних животных мой дед терпеливо дрессировал щеглов. Щегол по-голландски puttertje — название, которое отсылает к умению этих птиц наперстком, прикрепленным на цепочке, доставать себе питьевую воду из колодца. Самцы, которые умели петь и доставать воду, стоили очень дорого. Столетиями этих маленьких разноцветных птиц держали дома с цепочкой на ноге. Один из таких щеглов изображен на картине голландского художника XVII в., которая играет ключевую роль в романе Донны Тартт «Щегол» (The Goldfinch). Конечно, мы не держим больше этих птиц в неволе, во всяком случае не таким бездушным способом, но их традиционный трюк очень похож на тот, что в 2002 г. исполнила ворона Бетти». (Там дальше история про ворону Бетти, которая с помощью изогнутой проволочки подцепила ведерко и сумела набрать воды). В совершенно чудной книге о птицах в живописи «The Art of the Bird: The History of Ornithological Art through Forty Artists» by Roger J. Lederer Фабрициусу и щеглам посвящена целая глава. В ней рассказывается, что известно как минимум 486 картин эпохи Возрождения с религиозным сюжетом, на которых присутствуют эти птички, и почти всегда на этих картинах щегла держит в руках маленький Иисус (как, например, на картине Рафаэля «Мадонна со щеглом»). Сама птица являлась символом воскрешения, красные пятна у нее на голове – символом крови Христа, а тот факт, что питается щегол семенами колючих кустарников, ассоциировался у художников с терновым венцом… ну и так далее. Фабрициус же изобразил щегла как единственного и главного героя картины, а не как символ и аксессуар, - чем и отличился. Сам Фабрициус, кстати, трагически погиб при взрыве пороховых складов, будучи совсем молодым – зная это, роман Донны Тартт начинаешь воспринимать немного по-новому. А я не доехала до «Щегла» (который картина) прошлой весной из-за пандемии: билеты в Голландию на апрель пришлось сдать, потому что закрыли границы. Хотелось бы сказать «в этом году уж точно» - но что-то пока вряд ли. https://telegra.ph/file/8f1a964db1c486906628d.jpg

Хороший мальчик Авторы: ЭльКеннеди, СаринаБоуэн Жанр: Зарубежныелюбовныероманы, Остросюжетныелюбовныероманы Описание книги Организовать свадьбу брата, на которую придут знаменитые хоккеисты, – это вызов всей жизни для Джесс Каннинг. Уже став главной неудачницей в семье, она не может позволить себе облажаться. И никому – никому! – нельзя узнать об огромной ошибке, которую она совершила с шафером прошлой весной. Это было неправильно и больше не повторится. Ни в коем случае. Даже если он самое сексуальное существо на планете Земля. Блейк Райли считает этот праздник подарком судьбы. Джесс – подружка на свадьбе, а он шафер? Да начнется игра! Ну и что, что он сталкивается с небольшим (ладно, большим) сопротивлением? Ему просто надо убедить эту упрямую блондинку, что он очень хороший мальчик с дурной репутацией. К счастью, каждый профессиональный хоккеист знает, что если хочешь забить гол, то надо приложить усилия. Но у Джесс есть более важные проблемы, чем этот настырный парень.

Сказка об ушлом воробье, сдавшем весной свой скворечник трём семействам скворцов. https://youtu.be/A4HQWVTBH_8 https://youtu.be/A4HQWVTBH_8

​Московский Политехнический музей полгода назад запустил собственную книжную серию, для которой отбирает нонфикшн из ведущих изд-в страны (попала туда и 1 книга из моей серии "Кругозор Дениса Пескова"). Недавно вышла очередная новинка "Современная смерть: Как медицина изменила уход из жизни" Х. Варрайча. Сам я уже 4 года хотел ее прочесть, но понимал, что в переводе, наверняка, будет легче (с англ. мед.терминологией я не сильно знаком). Переводом со мной поделилось "Альпина нон-фикшн", но, признаться, пока самое сильное впечатление на меня произвело предисловие научного редактора росс. издания, Ярослава Ашихмина. Среди тонн словесной шелухи и самоцензурированного какбычегоневышло, которые, как вата, забивают инфополе, его слова звучат, как глоток свежего воздуха, как редкий пример адекватного, взрослого приглашения к диалогу, адресованного нормальным, думающим людям: https://telegra.ph/file/bc87e9021014159af8a36.jpg

Весной Вешний день… Зеленым пухом Лес подернулся сквозной… Побежим мы в рощу духом Вперегонку, светик мой!.. Пусто, жутко и сурово Так недавно было нам… Но теперь с надеждой новой Чудеса творятся там… Солнце ласково смеется, От лучей его тепло, — И опять все к жизни рвется— Все, что было и прошло… Дышит все восторгом, счастьем, И творит мильон чудес Только лаской и участьем Солнце с праведных небес!.. С.Д. Детский иллюстрированный журнал «Светлячок», издатели — Александр Александрович Федоров-Давыдов и Мария Федоровна Лидерт, Санкт-Петербург, 1910 год. стихи