Назад

​​Фильм «Тихая гавань». Идеальный пример, как испортить хорошую историю...

Описание:
​​Фильм «Тихая гавань». Идеальный пример, как испортить хорошую историю отвратительной концовкой Внимание! В этом посте будет дофига спойлеров! Картина повествует о девушке Кэти, которая убегает от своего мужа-абьюзера и поселяется в небольшом городке неподалеку от гавани. Загвоздка в том, что её муж полицейский, у которого есть все рычаги для того, чтобы найти жену. На этом и базируется конфликт фильма. В этом новом городке Кэти устраивается работать в кофейню, снимает старенький дом и приводит его в порядок, в общем, начинает новую жизнь. Она знакомится с парнем, с которым в дальнейшем у неё завязываются отношения. Парень же вдовец с двумя детьми, жена которого умерла от рака (запомните этот факт). Также Кэти знакомится с соседской девушкой, о которой мы почти ничего не знаем. Они гуляют, разговаривают о всякой ерунде и, казалось бы эта соседка нужна сюжету, как волку пятая нога, т. к. практически не влияет на историю, но это пока. В конце она сыграет ключевую роль для того, чтобы поджечь зрителю пятую точку. Пока Кэти обживается и начинает «разводить бабочек в животе», антагонист, он же муж героини, не дремлет. Он-таки находит Кэти (не важно, как). Завязывается напряжённая борьба, но в итоге антагонист будет побеждён и, казалось бы, все рады, любовь-морковь, лучи света, счастливый конец, красивый закат в кадре и всё такое, но тут происходит вещь, из-за которой практически идеально вышкаленный сценарий фильма идёт на три весёлых буквы. Вдовец передаёт Кэти письмо, которое перед смертью написала его жена. Письмо посвящено его новой пасии, которая должна осчастливить её любимого мужа. И тут — БАМ! — выпрыгивает огромный рояль из кустов и бьёт зрителя прямо по голове! Оказывается, что та подружка, с которой Кэти гуляла и весело проводила время — это призрак жены вдовца. Понимаете всю абсурдность этой концовки?! В фильме ни малейшего намёка на что-то потустороннее, и тут тебе на! Приятного аппетита, зритель. Переваривай! Казалось бы, фильм интересный. Герои выпуклые и живые, сюжет, хоть и не блещет изысками, но увлекает, есть конфликт и развитие истории, но эта концовка портит абсолютно всё! К чему я это? Если вы пишете в определенном жанре, в частности в жанре мистика, надо подводить к этому читателя. В книге или сценарии должны существовать незыблемые законы, которым подчиняется история. Для этого и нужна экспозиция. Мы показываем читателю, чего ожидать от истории. Если она о призраках, мы даём крючки, по которым читатель впитывает законы мира истории: странности, происходящие с героем или окружением. В писательстве есть приём, который называется «Перевёртыш». Он служит для того, чтобы обмануть читателя и в определённый момент перевернуть взгляд на историю, но и он работает по законам мира, а не вопреки им. Например, в фильме Шьямалана «Шестое чувство» нам изначально показывают, что мальчик, он же главный герой, необычный и что он видит мёртвых. У зрителя в голове два возможных развития событий: мальчик действительно видит мертвецов или у него психическое расстройство, но с наступлением развязки, которая в своё время так удивила зрителей, правила мира не меняются. Авторы изначально дают нам понять, что в мире произведения что-то не так, и конец истории восхищает, а не обескураживает. Мы ожидаем призраков — мы их получаем. В данном случае перевёртыш работает не нарушая правила игры. В фильме «Тихая гавань» всё наоборот. Предпосылок к такой концовке не было. Мы впитывали законы мира в течение всего фильма, но эти законы резко изменились, оставив после просмотра лишь негодование. Прописывайте правила игры, друзья, если не хотите, чтобы у читателя/зрителя подгорело. П. С. Фильм снят по одноимённому роману Николаса Спаркса. Не знаю, как там в книге, но почему-то мне кажется, что нахимичили сценаристы. Отпишитесь в комментах, если читали книгу. Интересно всё-таки, кто накосячил. фильмы писательство https://telegra.ph/file/11d2c47bdf4878f5a4446.jpg

Похожие статьи

Всем Продолжение: 3. «И повсюду тлеют пожары» Селесты Инг. Это глубокая...
Всем Продолжение: 3. «И повсюду тлеют пожары» Селесты Инг. Это глубокая семейная драма от автора книги «Все, чего я не сказала» (которая стала книгой года 2014 по версии Амазон, я писала о ней ранее), история экстремального подросткового бунта против отполированного идеализма среднего класса и вынужденной принадлежности к родственникам с чуждыми взглядами. Сюжет крутится вокруг взаимоотношений двух семей: идеальное семейство с четырьмя детьми в декорациях фильма «Степфордские жены», представители upper-middle class, потомки основателей города, и на контрасте - недавно переехавшие в город мать и дочь, без внятного источника доходов и с туманным прошлым. Весь роман - это динамика взаимоотношений между подростками из этих семей, их родителями, соседями и одноклассниками, напряженная цепочка открытий и разочарований. В фокусе необходимость и выбор, мечты и крушение иллюзий каждого из основных героев. «...Пожары» звучат в голове спокойным сдержанным голосом рассказчика, в глубине которого чувствуешь напряжение и ярость. Очень сильный и живой текст. Я в восторге от Селесты Инг, пока только два романа - но оба пробирают до мурашек по коже. Очень рекомендую оба!
657 

10.01.2020 18:18

Всем Ура, выходные! Работа в самоизоляции в нерабочие дни грозит превратить...
Всем Ура, выходные! Работа в самоизоляции в нерабочие дни грозит превратить все существование в грандиозный день сурка и стереть границы между состояниями «работа», «офис» и «отдых», «дом». Неделю назад я пересмотрела фильм Trainspotting в оригинале, с этим сумасшедшим шотландским акцентом Юэна МакГрегора и невероятным саундтреком. И - на фоне отсутствия других ярких впечатлений - у меня случился флэшбэк в прошлое, в годы, когда я читала Ирвина Уэлша и Чака Паланика в ярко-оранжевых обложках серии «Альтернатива» и смотрела идеальные экранизации - «Бойцовский клуб» Девида Линча и «На игле» Дэнни Бойла. По итогам, обсуждала фильм с друзьями (привет, Аюр и Саша!), и мы пришли к выводу, что эти книги и эти экранизации нужно смотреть в определенном возрасте, в районе 18-25 лет, когда они идеально ложатся на свежесть восприятия и юношеский максимализм. И если не успеть, то эти книги и фильмы уже не будут впечатлять и вдохновлять как квинт-эссенция трэшовой романтики 90-х. В общем на фоне этих размышлений, попробовала я читать Уэлша в шотландском оригинале и, должна сказать, что это лингвистический пазл, который увлекает.
679 

18.04.2020 13:35

Всем 
Посмотрела 2 коротких сериала - Повсюду тлеют пожары (10 серий) по...
Всем Посмотрела 2 коротких сериала - Повсюду тлеют пожары (10 серий) по...
Всем Посмотрела 2 коротких сериала - Повсюду тлеют пожары (10 серий) по одноименной книге Селесты Инг и Unortodox / Неортодоксальная (4 серии) по книге Деборы Фельдман, основанной на реальных событиях - «Неортодоксальная: скандальное отречение от моих хасидских корней». Первый сериал - отполированная идеальная картинка продюсерской компании Риз Уизерспун - с красивым пожаром и красивыми людьми, местами вольно обращается с сюжетом книги, но определенно стоит внимания. Второй сериал - по ощущениям как независимое кино середины нулевых, романтически снятый Берлин, напоминающие документальный фильм кадры Вильямсбурга. Впечатляет и история главной героини Эсти, и совершенно незнакомый мир хасидской общины с ее бытом и законами. В голове не укладывается то, что эпизоды, повествующие о жизни в общине - это реальная история жизни Деборы Фельдман. Совершенное откровение и расширение границ восприятия, наталкивающие с одной стороны на мысли о том, что привычный образ жизни - далеко не единственный, с другой - что данность можно попробовать изменить. В общем рекомендую. «Повсюду тлеют пожары» смотреть тут: https://www.ivi.ru/watch/i-povsyudu-tleyut-pozharyi «Unorthodox» тут: https://www.netflix.com/ru/title/81019069 https://www.ivi.ru/watch/i-povsyudu-tleyut-pozharyi
657 

01.05.2020 17:51

Экспресс-обзоры 2 Прежде, чем подвести итоги, хочу рассказать вам еще о...
Экспресс-обзоры 2 Прежде, чем подвести итоги, хочу рассказать вам еще о нескольких прочитанных недавно книжках. В сегодняшней подборке - жизнь и быт в Англии, мемуары феминистки, "рождественская" (на самом деле нет) Агата Кристи, книжная критика и одна очень раздражающая книга. Англия. Иностранец Ее Величества, Андрей Остальский Серия очерков о жизни в Англии, написанная русским журналистом, который уже больше 20 лет живет в туманном Альбионе. Автор рассказывает о менее известных английских традициях и условностях, своей работе в BBC, встрече с принцессой Дианой и просто о житье-бытье. Это, кстати, отличный подход - рассказать о стране с точки зрения иностранца, ведь англичане о своей родине, конечно, будут рассказывать совсем по-другому. Их, например совсем не удивляет, что элементарного приема у терапевта надо ждать целый месяц, потому что они к этому привыкли и просто не представляют, что может быть иначе. How to be a woman, Caitlin Moran Мемуары известной британской журналистки, на которые я наткнулась совершенно случайно. В каждой главе Моран рассказывает случай из своего детства, связанный с каким-нибудь аспектом жизни и взросления женщины. Например, как у нее начались месячные, или как она раньше все время покупала каблуки и не носила их. Или о бессмысленности дорогих помпезных свадеб. Написано очень живо и с юмором, я прослушала залпом. Правда, не во всем я согласна с автором. Например, она целую главу посвятила вопросу о том, как называть свою вагину. У меня как-то никогда не возникало такой дилеммы. The Dilemma, BA Paris Кстати о дилеммах. Представьте, что накануне большого праздника вы узнаете ужасную новость, и должны сообщить ее вашему близкому человеку. Когда вы это сделаете - до праздника или после, чтобы ваш близкий мог насладиться последними моментами счастья до потенциально разрушительной новости? Думаю, выбор очевиден. Но не для главного героя, который всю книгу раздражал меня своей нерешительностью. Плюс книги: она недлинная, и здорово скрашивает долгие поездки в автобусе. Hercule Poirot's Christmas, Agatha Christie Рождество Эркюля Пуаро Усатый детектив снова ворчит по поводу любви англичан к проветриванию домов и мастерски расследует убийства. Не стоит читать эту книгу для новогоднего настроения (его там нет), но, если нужно увлекательное чтиво на зимний вечер, то вполне сойдет. Почти два килограмма слов, Алексей Поляринов Читала этот сборник эссе небольшими порциями в перерывах между другими книгами. Кстати, именно благодаря Поляринову прочла "Рассечение Стоуна". Понравилось, с какой страстью автор рассказывает о своих любимых писателях и их произведениях, будь то книги, поэмы или сценарии к фильмам. Пока читала, поняла, что я практически никогда не вижу никакого символизма в книгах. Я просто наслаждаюсь чтением) Может быть, это и к лучшему.
680 

29.12.2020 12:55

Брайан Рафтери «Лучший год в истории кино. Как 1999-й изменил всё» В МИРЕ ТАК...
Брайан Рафтери «Лучший год в истории кино. Как 1999-й изменил всё» В МИРЕ ТАК МНОГО КРАСОТЫ. Мне всегда неловко и не с руки признаваться в своей огромной любви к кино и как-то ее идентифицировать, делать ЗАКОННОЙ, и давать себе право об этой любви говорить. Вот книги — равный мой брак, у меня есть кусочки соответствующего образования и профессиональный стаж почти 10 лет, могу позволить себе выражать бесценное мнение о прочитанном. С кино же мы флиртовали в большей или меньшей степени всю жизнь, хотя я из тех, кто посмотрел Гринуэя в 9 лет, а Бертолуччи в 11. А тут книга о кино, и 80% фильмов, упомянутых там, я смотрела, некоторые не по одному и не по два раза — всё, сгорел сарай, гори и хата, вы меня не удержите никак в этом отзыве, я буду говорить только о «моём» кино, потому что эта книга косточка за косточкой разобрала меня, вернула в детство и напомнила, на каких фильмах я насобирала свои ценности, от которых больше и не откажусь. По моим воспоминаниям, первым фильмом, на который я пошла в кино, была Матрица. Матрица сделала кассу 99 года, хотя на момент съёмок тогда ещё братья (упорно и в оригинале книги, и в переводе теперь именуемые сёстрами) Вачовски даже не могли объяснить, как воссоздать технически то, что они написали. Позже мы с отцом ходили на «Скрытую угрозу», кажется даже в оригинале с очень плохо переведенными субтитрами. Я не видела до этого классическую трилогию, но помню, как не могла пошевелиться весь фильм от восторга, хотя люди выходили и выходили из зала — они ждали этот фильм 16 лет и были готовы ругать его В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ. Позже, уже с бабушкой, мы до утра смотрели церемонию Оскар, и мой глаз зацепился за «Красоту по-американски». На сегодняшний день я смотрела этот фильм больше 10 раз, и он без споров с собой входит в мой топ-3 любимых фильмов. Таким образом для меня (да и для многих читателей) эта книга, состоящая из кучи уникальных интервью и выражающая несколько интересных мыслей: о страхе перед апокалипсисом миллениума, проблеме маленького белого человека, подростковой жестокости — эта книга является прежде всего изумительным фоном для собственной ностальгии: вот он, ваш первый фильм Уэса Андерсона, а вот тонкая и звонкая Кирстен в «Девственницах-самоубийцах», закрывать друг другу глаза под «Широко закрытыми глазами»; использовать подзабытую фамилию братьев Кауфман как повод для телефонного звонка, первый раз услышать “Where is my mind” на гитаре и затем «о, это из Бойцовского клуба», первый и последний раз почувствовать раздражение от этого... Прекрасно, без спойлеров, с неочевидным взаимосвязями, без снобизма и без сожаления написанная вещь, уносящаяся на самые высокие волны памяти. Удаляюсь на этих волнах пересматривать «Магнолию». Кому читать: желающим получить огромное читательское удовольствие, что бы это не значило. Что пить: «если ты идёшь в кино — пей компот, а не вино, если ты уже в говно — не ходи вообще в кино». Но если пренебречь этим постулатом, то в кинотеатрах конечно же приятнее всего пить коньяк, добытый в ближайшем магазине за 5 минут до сеанса.
651 

07.08.2020 00:43


​​В последнее время как-то вокруг много кто советовал посмотреть фильмы Анны...
​​В последнее время как-то вокруг много кто советовал посмотреть фильмы Анны Меликян, и я решил приобщиться (очень странно, что раньше даже её ФИО как-то проплывало мимо внимания, совершенно в голове никаких ассоциаций не было). И вот посмотрел пару-тройку короткометражек, а заодно и один из ранних фильмов («Марс»): ну что тут сказать, и правда чудесно, такого кино – светлого, с вечными чудаками в персонажах – очень как не хватает нам сегодня. Мне вот интересны, конечно, в первую очередь всякие детальки. К примеру, в короткометражке «Такое настроение, адажио и небольшой фрагмент из жизни девушки Лены» спор двух киргизов-коммунальщиков о красоте и вечности классической музыки – это же такая ироничная аллюзия на Равшана-Джамшута из «Нашей Раши»? Ну прикольно, конечно, если так вдуматься, обыграть идею из трешового говно-шоу по серьёзу в хорошем фильме. Или вот там, в перебивке этой сцены с киргизами, в кадре появляется трамвай с такой рекламной надписью на боку – «Еврейский музей», а из окошка трамвая выглядывает дама в возрасте совершенно такого старо-интеллигентского еврейского типажа, как будто точно вот еврейский музей везёт в себе осколок старой жизни. Понятно, что, скорее всего, всё это случайности совершенные, но чертовски клёво всматривать призрачные символы в сценки именно таких камерных фильмов. Один из «вгиковских» фильмов Меликян, сделанных в качестве курсовой работы, «Полетели» – это вообще как будто вольная фантазия на тему советского кино. Натурально, «Гостья из будущего», перенесённая в реалии отнюдь не мрачных, а сюрреальных, в пейзаже до скрежета зубовного знакомых панелек 90-х годов. Там даже один из главных героев, десятиклассник, который нафантазировал себе роль инопланетянина, в одной из сцен двигается под стать роботу Вертеру, будто вынутого из коридоров Института времени, – вот это что, сознательно так сделано или я опять вижу специально? Ну и весь фильм чудо как хорош, в каждом кадре. В общем, Меликян, конечно, очень приятное открытие в отечественном кинопроме, буду смотреться все её фильмы потихоньку.
676 

16.12.2020 17:00

​‍ Энн Райс «Мемнох-дьявол» 
 
Рейтинг: 10/10

️Энн Райс — монополист...
​‍ Энн Райс «Мемнох-дьявол» Рейтинг: 10/10 ️Энн Райс — монополист...
​‍ Энн Райс «Мемнох-дьявол» Рейтинг: 10/10 ️Энн Райс — монополист современной вампирской прозы, и это не обсуждается. Если Брем Стокер подарил нам слегка закостенелую классику, то Энн Райс создала новый детализированный образ вампира ХХ века. ️Энн Райс написала свой первый роман после тяжелой депрессии. Ее пятилетняя дочь Мишель умерла от рака крови. Писательница воссоздала ее образ в персонаже Клодии из «Интервью с вампиром» — бессмертной девочке, которой всегда будет пять лет. ️ «Мемнох-дьявол» — мой любимый роман из саги «Вампирские хроники». Он очень резонирует с поэмой Джона Мильтона «Потерянный рай» и романом Марии Корелли «Скорбь Сатаны». ️В основе сюжета — рассказ о создании мира и идеологическом (да, это не опечатка) противостоянии Создателя и его первого ангела Мемноха, в широких кругах более известного под именем Люцифер. ️Я читала Энн Райс ещё в школе, и мне казалось, что с возрастом я буду иначе воспринимать ее книги. Но шикарный слог и детализация вселенной захватывают все так же, как и раньше. Интересный факт: по мотивам романов из «Вампирских хроник» сняли два фильма — «Королева проклятых» и «Интервью с вампиром». Как по мне, они не очень передают атмосферу книг, но тут дело вкуса. Совет: и поскольку я не особо в восторге от экранизаций, советую сперва читать книги. В саге их более тринадцати, есть куда разогнаться. топ_рейтинг https://telegra.ph/file/073987b33abaca702de2f.jpg
664 

05.11.2020 16:45

​‍ Кормак Маккарти «Дорога» 
 
Рейтинг: 10/10

️Последний роман Кормака...
​‍ Кормак Маккарти «Дорога» Рейтинг: 10/10 ️Последний роман Кормака...
​‍ Кормак Маккарти «Дорога» Рейтинг: 10/10 ️Последний роман Кормака Маккарти «Дорога» получил Пулитцеровскую премию и по праву считается одним из лучших романов американской классики. В 2010 году занял первое место в списке бестселлеров по версии «The Times». ️Предупреждаю, книга тяжёлая. Не в плане слога, естественно. Наоборот, автор пишет очень легко и доступно, синтаксис нестандартный, много диалогов. Но душа уходит в пятки с каждой страницей. ️ «Дорога» — постапокалиптический роман, в котором автор не объясняет нам, что случилось с планетой. Но случилось нечто ужасное. В центре рассказа — отец и сын, чьих имён мы даже не знаем. Они бредут по земле, пытаясь отыскать хоть каплю смысла в мире, который почти исчез, а единственной целью горстки выживших стало выживание. ️Роман «Дорога» служит очень хорошим фильтром. Отсекает вещи, события и внешнюю мишуру. Обнажает настоящие человеческие ценности, а именно — жизнь, свобода и любовь. ️Ключевая мысль, застрявшая в голове после прочтения книги, — нужно просто жить. Ценить жизнь, как лучший подарок и стараться делать ее лучше. Радоваться жизни и быть благодарным, ведь на самом деле у каждого есть за что. Интересный факт: Кормак Маккарти не очень любит говорить про своё творчество. Лишь однажды в интервью с Опрой Унфри он признался, что восьмилетний сын вдохновил его на идею романа «Дорога». К слову, если вы видели оскароносный фильм «Старикам здесь не место», то должны знать, что он написан по мотивам ещё одного романа Маккарти. Совет: я сама только что познакомилась с творчеством Маккарти, поэтому советов не будет. Замечу только, что критики также очень хвалят его роман «Красный меридиан». В планах. топ_рейтинг https://telegra.ph/file/3bbf51273c6c229d1e29f.jpg
683 

15.11.2020 11:43

«Куда ты пропала, Бернадетт?», Мария Семпл «Допустим, тебе вручают подарок, ты...
«Куда ты пропала, Бернадетт?», Мария Семпл «Допустим, тебе вручают подарок, ты его открываешь и видишь, что это роскошное бриллиантовое колье. Сначала ты вне себя от радости, бегаешь по потолку и просто счастлива. Назавтра колье тебя тоже очень радует, но уже не так. Через год ты на него смотришь и думаешь: «А, это старье». С негативными эмоциями то же самое». Би пятнадцать лет и она живет в такой семье, где папа работает в Майкрософт, его TED talk собирает миллионы просмотров, а детская прихоть о поездке в Антарктиду с полпинка воплощается в реальность. Только вот мама в этой семье ведет себя странновато, а потом и вовсе пропадает при непонятных обстоятельствах. Мое настроение, пока я слушала роман, менялось с каждой его частью. В первой части я никак не могла понять, зачем мне вообще все это рассказывают: какие-то ссоры домохозяек из-за школьного комитета, планирование детских каникул и все в таком духе. О том, что героиня по имени Бернадетт пропала, нам рассказывают почти сразу же – но потом очень долго подводят к самому моменту исчезновения и рассказывают, что вообще произошло. Во второй части я сочувствовала всем героям по очереди и гадала, кто из них на самом деле сходит с ума. В конце третьей части – чуть не закричала в голос «Я так и думала!» , на четвертой начала хихикать, ну и дальше уже с бóльшим интересом следила за происходящим. «Сиэтл – единственный город, где, ступив в говно, ты думаешь: «Только бы собачье, Господи, только бы собачье!». «Куда ты пропала, Бернадетт?» - роман эпистолярный, и очень любопытно, как эта форма изложения расцветает в современных реалиях: сегодня люди почти не пишут бумажных писем, зато обмениваются тоннами емейлов, факсов, получают горы рассылок и без конца переписываются в мессенджерах. Собственно, из всего этого и состоит история, лишь изредка сопровождаемая комментариями Би, главной рассказчицы. И за счет этого мы сразу получаем видение ситуации с разных точек, когда одни и те же события каждый из героев описывает по-разному, и сложно понять, кто из них прав, кто врет, а кто не в себе. По синопсису я ждала чего-то вроде «Исчезнувшей», и это было ошибкой. «Бернадетт» - совсем другой роман, ироничный, комический, посмеивающийся над происходящим. Например, над тем, как сотрудники Майкрософт воображают, что их компания все еще №1 в мире, и при этом мечтают об айфонах. Еще там есть забавная героиня Су Линь, которая состоит в обществе ЖПЖ, помогающем жертвам абьюза – вроде бы актуалочка, но члены общества только и делают, что разрабатывают аббревиатуры для любого своего шага, а сама Су Линь видит жертву абьюза практически в любом человеке. Смешно перестает быть, когда доходит до описания переживаний Бернадетт. Ну то есть, местами ее странности тоже выглядят комично, но в целом история человека, оказавшегося не на своем месте, страдающего социофобией и падающего в депрессию у меня вызывает только сопереживание – и у автора, кажется, тоже: «Беспричинная тревога снедает меня, вытягивая последние силы, я чувствую себя машинкой с подсевшей батарейкой, что с безнадежным жужжанием бьется и бьется в одном и том же углу. Значит, завтра днем мне снова не хватит сил. Но я продолжаю лежать и прислушиваться, как они сгорают, а вместе с ними сгорает надежда прожить завтрашний день с пользой. Прощай, мытье посуды, прощай, поход в магазин и в спортзал, прощайте, планы перетащить в гараж мусорные баки. Прощай, простая человеческая доброта. Я просыпаюсь мокрая, как мышь. Приходится ставить у постели кувшин с водой, не то умру от обезвоживания». Но в целом это, конечно, легкое чтение – с парочкой неожиданных поворотов, невероятной развязкой и счастливым финалом. Скорее на один раз, но не лишенное глубины. Роман попал в список бестселлеров The New York Times, а еще по нему сняли фильм с Кейт Бланшетт в главной роли.
676 

27.11.2020 11:02

«Дом на краю света», Майкл Каннингем «У нас не было ни дома, ни мыслей, как...
«Дом на краю света», Майкл Каннингем «У нас не было ни дома, ни мыслей, как быть и что делать с этой мучительной любовью, выламывающейся из всех общепринятых рамок». Бобби и Джонатан растут вместе в Кливленде, потом перебираются в Нью-Йорк и знакомятся с Клэр. Постепенно оказывается, что все они друг другу гораздо больше, чем просто друзья: они поселяются втроем и старательно убеждают всех (и, главное, самих себя), что теперь они семья. Этот роман оказался для меня примечателен двумя вещами. Во-первых, он мой ровесник. Во-вторых, - а такое бывает правда, правда редко - после его прочтения я вообще не знала, что сказать и о чем написать этот пост. Я безумно люблю «Часы» Каннингема, причем как в виде книги, так и в виде фильма. Такой же сильной любви к «Дому» у меня явно не возникло, и я от этого даже как-то растерялась. Потому что роман-то вроде хороший, и Каннингем в нем тот же – с прекрасным языком, острой наблюдательностью и множеством отзывающихся мыслей (шутка ли, я выписала целых 3 страницы цитат из книги!), но вот любви у нас не вышло. Отчасти, мне кажется, это не про отношение мое к книге, а про отношение к героям. Они чудесно написаны, каждый со своей историей, со своим поиском и переживаниями. Очень разные, но что-то их сблизило и свело вместе, и вот в этой необычной семье они пытаются решить каждый свои проблемы. Дело, конечно же, не в самом менаж а труа – с этим вообще никаких вопросов, будь каждый из его участников счастлив. Но меня не оставляет неловкое, неприятное чувство, что эта семья для них совершенно не работает, что они остаются в ней лишь потому, что не могут придумать ничего лучше. С одной стороны, это ведь тоже такая жизненная история. Но от этого, наверное, только еще более дискомфортно наблюдать за героями – слишком уж реалистична их потерянность. «Его беспокоила твоя бездомность, потому что он не мог себе представить, как это можно быть счастливым и при этом ни к чему не привязанным. Но мне было бы очень обидно, если бы недостаток воображения твоего отца лишил широты твою собственную жизнь. Тем более после его смерти». В общем и целом, это такое большое размышление о семейных отношениях, о том, как отношения родителей друг с другом и с нами определяют наши взгляды на устройство семьи; о попытках следовать каким-то стандартам – и о попытках ломать их, и о том, что ни то ни другое не приносит счастья. Единственная героиня, за которую радуешься, - Элис, мать Джонатана. Часть романа рассказана ее голосом, у нее своя непростая история, и она, в отличие от главных героев, находит себя и ту жизнь, которой ей всегда хотелось, хоть и в немолодом уже возрасте. «Я хотела сказать ему, что мертвым мы должны еще меньше, чем живым, и что наша единственная, хотя и весьма сомнительная, возможность счастья – в безусловном приветствии перемен. Но я не смогла этого выговорить».
654 

10.12.2020 10:51

«Записки примата. Необычайная жизнь ученого среди павианов», Роберт...
«Записки примата. Необычайная жизнь ученого среди павианов», Роберт Сапольски Роберт Сапольски – американский биолог и нейроэндокринолог, профессор Стэнфордского университета, известный своими научно-популярными книгами и лекциями о биологии поведения. Но это сейчас. А в начале своей карьеры, до того как сосредоточиться на лабораторных исследованиях и преподавании, Сапольски вел полевые наблюдения за африканскими павианами, изучая влияние их социальных взаимодействий на стресс. Целых 25 лет он ежегодно ездил в Африку и наблюдал за одной и той же стаей павианов! «Записки примата» - сборник историй о жизни и работе ученого в Кении. «Павианы заняты добыванием еды около четырех часов в день, смертельной опасности от хищников практически нет, так что около двенадцати дневных часов им остается на то, чтобы портить друг другу нервы. Совсем как у людей: редко кто-то зарабатывает себе гипертонический криз физической нагрузкой, никто не горюет из-за стихийного голода, нашествия саранчи или предстоящей битвы на топорах с боссом на парковке в пять вечера. Жизнь у нас вполне благополучна, так что мы можем позволить себе роскошь гробить собственное здоровье чисто психологическим стрессом, зарабатывая его в общении с себе подобными. Точно так же, как эти павианы». Книга состоит из четырех частей, рассказывающих о разных периодах работы Сапольски в Африке: с самого первого приезда и до завершения его наблюдения за стаей. Здесь, конечно, не только павианы, но и забавные истории общения с племенем масаи, и размышления о жизни в Африке и о науке. Сапольски – изумительный рассказчик, потрясающе умный и с отличным чувством юмора, он умеет тонко подмечать важное в обыденном и ни на секунду не дает читателю заскучать. Отдельно хочется упомянуть главу книги «Гора за супермаркетом», в которой автор рассказывает о другом приматологе, Дайан Фосси. У Фосси была непростая судьба: она работала в Руанде и изучала горных горилл, вела борьбу с браконьерами и была убита в своей хижине. Она написала книгу «Гориллы в тумане», а после ее смерти вышел одноименный художественный фильм с Сигурни Уивер в главной роли (вот вам еще идея, что почитать и посмотреть). Что же касается «Записок примата», то это определенно одна из лучших книг, прочитанных мной в этом году: увлекательная, смешная, лиричная, показывающая необычного человека, влюбленного в свою необычную работу, со всеми ее достоинствами и недостатками. После прочтения хочется сделать две вещи: во-первых, срочно бросить все и рвануть в Африку, а во-вторых, побежать и рассказать о книге всем знакомым и незнакомым, чтобы они обязательно ее прочитали.
664 

27.12.2020 11:36

Ивлин Во “Мерзкая плоть” (1930) До романа “Мерзкая плоть” я вообще не был...
Ивлин Во “Мерзкая плоть” (1930) До романа “Мерзкая плоть” я вообще не был знаком с творчеством Во. Автора мне посоветовали, книгу выбрал по названию. Но между началом и концом романа произошло одно событие, которое помогло мне понять, что к чему в этой книге. Я случайно увидел в твиттере скрин из какого-то нового фильма с Алексеем Подольским. Он редко снимается, но сыграл в паре лент, которые я очень люблю (Пыль, Шапито-шоу). Глядя на его фильмографию, я ностальгически ткнул в Generation П, а потом случайно посмотрел целиком уже в 3 раз. К Пелевину мы еще вернемся, теперь про книгу Во. “Мерзкая плоть” начинается очень хаотично. Во накидывает реплики героев как ингредиенты в тот самый плов из детской считалочки. Все они плывут на корабле в Англию. Кого-то тошнит, кто-то заигрывает с кавалерами. Невозможно понять, за кем стоит следить, а кто нужен для массовки - героев много и они крайне болтливы, да еще ангелы эти. Впрочем, это относительно быстро заканчивается и понемногу начинает проступать более традиционная форма. Во показывает, что такое Англия после Великой войны, а мы знаем, что будет еще и Вторая, отчего персонажи становятся похожи на бабочек, которым недолго осталось. Люди не могут надышаться жизнью, поэтому стараются успеть везде - от этого часто выглядят смешно и глупо. Это пир после чумы, когда все свято уверены, что она не вернется. Тем не менее, портретные зарисовки Во остаются сатирическими и не переходят на поле сарказма, поэтому сейчас книга может показаться несколько беззубой. Что такое “мерзкая плоть”? В Generation П была такая история про 30 птиц, которые должны были найти царя птиц - Симурга. Пройдя множество испытаний, 30 птиц узнали, что слово “Симург” и означает 30 птиц. Примерно за этим, как мне кажется, Во нужно было столько героев. У него нет цели раскрывать персонажей и находить в их детстве какой-то травмирующий опыт, чтобы объяснить, почему они такие. Ему было нужно целое полотно, на котором каждый, если не Дориан Грей, то Александра. 7 из 10
682 

08.05.2020 10:19


Виктор Пелевин “Непобедимое солнце (2020) Я очень долго выпендривался тем, что...
Виктор Пелевин “Непобедимое солнце (2020) Я очень долго выпендривался тем, что читал всего Пелевина, но в прошлом году сломался и не осилил “Искусство легких касаний”. Больше всего меня почему-то обозлила обложка книги: как будто дизайнеру передалась авторская лень, и он по-быстрому слепил ее из того, что было. В этом году я также не планировал читать новую книгу Пелевина. Даже надеялся обрушить бюджет писателя этим маневром, но вдруг заметил на улице группу подростков, играющих в “покажи, где солнце” и решил, что жирнее знака быть не может. Примерно по такому же принципу в этой книге работает все. Пелевин ведет повествование от лица девушки Саши, которой батя дал денег на “путешествие мечты”. Саша вспоминает, что однажды ее уже учили читать знаки, но рекомендовали отложить это умение до лучших времен и помалкивать об этом в резюме. Лучшие времена наступили, знаки повели девушку в Турцию на олл-инклюзив в поисках Истины. Пока длился сетап истории, Саша острила по поводу “после каждых двух парней стоит заводить отношения с девушкой на полгода для психологического здоровья” было достаточно весело. Пелевин как бы говорил: “Девчонки, смотрите сюда, я крутой и современный профеминист, йоу-йоу, пейджер, MTV, дискета, мальчишки такие козлы, правильно?!”. Немного обнадеживало упоминание Че Гевары и те самые вопросы из Generation П про веру хоть во что-нибудь. Здесь обнаруживается главная проблема книги. Мне как читателю уже не верится, что Пелевин напишет что-то по-настоящему новое, что заденет меня за живое. Поэтому хочется хотя бы продолжений того, что у него получалось отлично. История “Непобедимого солнца” вполне могла бы стать триквелом Empire V, но Пелевин решил копать в другом направлении. Первый раз мне захотелось бросить на фразе: «Мы действительно духовные дети твиттера и нетфликса. “Ну а чьи дети твиттер и нетфликс, сосчитать несложно” — сказал в моей голове хмурый бас, и я засмеялась. Даже сосчитала буквы — если с пробелами, “твиттер и нетфликс” дает ровно 18. Три раза по шесть. Мемасик про число зверя...». Такая семиотика не снилась даже Сергею Дружко, когда он предлагал соединить на карте города Ростов, Таганрог, Шахты — и получился бы треугольник. Впереди было еще 640 страниц вот этого. В том же твиттере как-то был флешмоб, когда пользователи неинтересно пересказывали фильмы и книги по типу “Несовершеннолетняя разносчица еды в ярком головном уборе оказывается объектом своей доставки”. Если пытаться пересказывать “Непобедимое солнце” интересно и неинтересно — это будет одна и та же история. Книга очень давит обилием диалогов, в которых переливается один и тот же смысл, который постарались наглядно показать еще братья Вачовски в “Матрице”, но даже Пелевин уже пересказывал “Матрицу” в “Айфак 10”. Автор давно решил, что пересказ новостей выдуманными героями — это художественная литература, поэтому здесь без сюрпризов, все на своих местах. Да, отсылки к прошлым работам по-прежнему вызывают улыбку, но их приходится просеивать все тщательнее. То есть мне в целом нравятся яркие моменты, когда герой говорит о собственной смерти, как о полете комара на родное болото, потому что я сразу думаю про “Жизнь насекомых” и про комаров из “Бэтман Аполло”, но тепло от этого света не становится. Если у вас есть возможность — не читайте из 10
675 

28.08.2020 20:05

Чак Паланик “На затравку” (2020) Первый раз покупаю книгу по рекламе из...
Чак Паланик “На затравку” (2020) Первый раз покупаю книгу по рекламе из инстаграма. Bruh. Сначала я подумал, что хитрые издатели запеленали 36 эссе Паланика, которые выходили в нулевых, в отдельную книгу, но в поддержке мне ответили, что нет, контент абсолютно новый. Уже в своем магазине я стал листать книгу и наткнулся на пару знакомых сравнений, поэтому решил, что правда где-то посередине. Скажу сразу: в поддержке были правы, а несколько удачных оборотов — это все, что автор взял в новую книгу из старых эссе. О них я тоже рассказывал в обзоре на «Уцелевший». Книга представляет собой смесь автобиографических зарисовок и советов, как писать круто. Советы подаются в сравнении с тем, как писать не нужно: как пресыщенному современному читателю покажется слишком просто. Разница наглядная и очевидно, что Паланик понимает, как вызвать отклик у читателей. Положительный или отрицательный — не суть. Кроме этого, Паланик разбирает самую разную литературу и фильмы, анализирует символы и показывает шестеренки, которые крутят сценарий к финалу. Мне понравился пассаж про “Унесенных ветром”. Кто бы мог подумать, что Скарлетт О`Хара ходит в платье из отравы? К творчеству самого Паланика можно относиться по-разному. Кто-то считает его слишком мрачным, а его истории полными грязи. В “На затравку” Паланик предстает предельно честным и похож на лучшего друга из другого города. Сквозь призму инструментов, которые дает автор, можно разобрать практически любую популярную литературу и понять, почему она нас зацепила, поэтому “На затравку” стоит прочитать, даже если вы не хотите написать что-то свое. “На затравку” вполне заменяет 4 из 5 лет на филфаке.
664 

23.11.2020 11:00

​​Красота внутри

Я редко пишу о кино и вообще редко обозреваю или рекомендую...
​​Красота внутри Я редко пишу о кино и вообще редко обозреваю или рекомендую...
​​Красота внутри Я редко пишу о кино и вообще редко обозреваю или рекомендую фильмы, но тут просто не могу не поделиться своим открытием. Мини-сериал «Красота внутри» меня приятно удивил. Причём этот сериал настолько «мини», что все серии умещаются менее чем в 40 минут экранного времени. Сезон состоит из 6 частей, каждая из которых по хронометражу не превышает 10 минут. Сюжет Сериал повествует о парне по имени Алекс, который каждый день просыпается в новом теле. Сегодня он белый юноша, завтра азиат, послезавтра девушка, а на следующий день старик... Толстый худой, красивый и не очень, но это всегда он. Здесь много к чему можно придраться и много вопросов остаётся без ответа: если уж он просыпался стариком, почему ни разу не превратился в младенца, например. Почему вообще это с ним происходит, как у него дела обстоят с документами, как он платит налоги, занимаясь бизнесом или как решает проблемы с соседями, которые наверняка замечали, что каждый день из его дома выходят совершенно разные люди, и пр. Но это всё не столь важно. Важно то, какие чувства вызывает этот сериал. В век экшн-боевиков, фильмов по комиксам, желтушных трэш-кинолент и обилия насилия на экране, это кино — как глоток свежего воздуха среди всеобщего мракобесия. Это я вам после просмотра «Чёрного зеркала» говорю. История сосредотачивается на чувствах героя, ощущениях мира и привычках к такой жизни, а ещё на главной романтической линии персонажа. Это картина о любви, и это прекрасно. Не могу сказать, что здесь очень глубокий сюжет, но многие моменты истории завораживают. Что ещё зацепило? Приятная глазу съёмка ручной камерой, крупные детальные планы, тёплый цветокор, совершенно прелестная умиротворяющая музыка, сопровождающая ленту (преимущественно пианино). Всё это оставляет приятное послевкусие. Но, чёрт возьми, как же мало этих сорока минут. Сколько тем можно было раскрыть, сколько приключений и необычных ситуаций, связанных с такой особенностью и её неудобствами можно было рассказать, но, к сожалению, в конце сезона лента ставит жирную точку в истории персонажей. Браво людям, которые не побоялись снять столь необыкновенное кино! Не пожалейте 40 минут своей жизни, чтобы увидеть прекрасное. Особенно рекомендую любителям мелодрам и добрых жизнеутверждающих фильмов. Приятного просмотра! фильмы https://telegra.ph/file/45c0192e2496d656772bb.jpg
639 

20.10.2020 09:17

​​Я всегда с собой беру...

Когда я пишу, то представляю себя режиссёром, либо...
​​Я всегда с собой беру... Когда я пишу, то представляю себя режиссёром, либо...
​​Я всегда с собой беру... Когда я пишу, то представляю себя режиссёром, либо оператором фильма. Представляю себе, где должна проходить сцена, как она должна выглядеть, что должны делать герои. Всё под стать настроению, тематике кадра. Если мне надо подчеркнуть определенный настрой, я беру в руки камеру и вмешиваюсь в съёмочный процесс. Помните про синие занавески? Многие считают, это чем-то из области СПГС (синдром поиска глубинного смысла), и конечно же, синие занавески могут быть просто синими занавесками, но часто автор акцентирует внимание на определённых деталях не просто так. Если мне надо показать напряжённое молчание, я беру камеру и крупным планом снимаю, как в тишине об окно бьётся жирная муха или жужжит лампа дневного света. Освещение, скорее, будет холодным, герои будут отстранены, кто-то из них будет хрустеть костяшками, держать руки в карманах или покусывать губы, кто-то может сложить руки а замок. Я беру камеру и блуждаю по комнате в поисках того, что послужит визуальным подтверждением внутреннего состояния героев. При следующем просмотре какого-то фильма понаблюдайте, как авторы используют цвета, освещение, предметы в сцене, чтобы показать настроение. Это проще, чем выуживать подобные моменты из литературы. Вся прелесть этого приёма показать, а не рассказать, но дело в том, что у писателя есть ещё один инструмент, которым часто злоупотребляют. Мы запросто можем забраться в голову одного из персонажей и прочитать его мысли: боится он, страдает или не знает, как сообщить о печальном известии. Там, где фильму приходится довольствоваться лишь внешними проявлениями и зачастую это идёт на пользу, писатель может пуститься в описания унылых мыслей и внутренних рассуждений. Иногда персонаж просто говорит: «Мне плохо» там, где можно показать его состояние с помощью его же субъективного восприятия, прибегая к авторскому сравнению или аллюзии, например: «Лёша всегда любил дождь, но сейчас, глядя на мокрый асфальт, томное небо и стремительные ручьи, стекающие к ливнёвкам, ему хотелось плакать». Или же можно показать обстановку его дома: «Грязная комната, опрокинутая бутылка виски с засохшими бурыми каплями на столе, гнилое яблоко, что лежит тут уже неделю. Пора бы выбросить, но Лёша просто смотрел и видел в этом яблоке себя». Тени, освещение, ракурс. Всё это важно. С какого ракурса вы снимаете? Снизу или сверху? Герой просто стоит или нависает над другим персонажем? Он в тени украдкой или на ярком солнце? На чём камера делает акцент? На дрожащей руке? На том, как он теребит пальцами пуговицы на рукавах? А время дня? Закат и рассвет — часто используют в романтических сценах. Но каково будет удивление, если героиня бросит героя в такой миг, хотя до этого они почти каждый день любили наблюдать на берегу моря, как садится солнце. Здесь в игру вступает контраст. Для восприятия героя закат станет символом страданий и унижения. И будет символично отдалить камеру и показать, как герой остаётся в одиночестве на пустынном пляже. Я снимаю крупным планом особо эмоциональные сцены, но отдаляю камеру, когда надо показать масштаб события. А в голову персонажа внедряюсь лишь когда без его мыслей не обойтись, чтобы объяснить, узнать точку зрения героя, подчеркнуть важность события его личным виденьем. Здесь важно держать баланс, сменять точку зрения, но только между сценами, а не смешивать в кашу все эти приёмы. Помним, что прыгая из головы в голову в одной сцене, мы нарушаем фокал, целостность картины. Портим интригу, выдавая мысли сразу нескольких персонажей, а в самых запущенных случаях — сбиваем читателя с толку. Пусть герой ошибётся, увидя в собеседнике не ту эмоцию, это даже пойдёт на пользу, добавит сцене таинственности, а герой тем временем будет гадать, правильно ли он прочёл собеседника или нет. Я — режиссёр в своём воображении. писательство https://telegra.ph/file/585042ce6b7811fdc163b.jpg
668 

21.11.2020 09:17

​​Как без лишних усилий срубить деньжат

Эльвира Барякина с недавнего времени...
​​Как без лишних усилий срубить деньжат Эльвира Барякина с недавнего времени...
​​Как без лишних усилий срубить деньжат Эльвира Барякина с недавнего времени начала продавать обложки для книг. В подобном расширении услуг нет ничего плохого, если их стоимость хотя бы приблизительно равняется качеству. На мой субъективный вкус обложки весьма топорные и не стоят своих денег. Ну да ладно, кого-то может и устроят, подумал я и хотел было покинуть сайт Эльвиры, но вдруг наткнулся на отфотошопленный постер из фильма «Драйв» с Гослингом (неизвестно, откуда взяты остальные картинки для обложек). Сто́ит эта обложка, на секундочку, 120$ на эксклюзивных правах и 25$ на неэксклюзивных. Кстати у исходного изображения есть правообладатель — некий FilmDistrict. Изображение можно использовать в некоммерческих целях, и Барякина, как никто другой должна знать, что такое авторские права. Может это я такой брюзга, но мне кажется, что 9000р за такое — это как минимум обдираловка. Скажем спасибо, что картинку обработали, а не просто воткнули скриншот из фильма. Слева картинка из интернета, справа — обложка Барякиной. Как думаете, это норм? Вполне! Купил бы эксклюзивную. Взял бы неэксклюзивную, пусть у кого-то и будет такая же. Подыскал бы что получше/подешевле. Ни за что! Это надувательство чистой воды. https://telegra.ph/file/3ceafff3f61237da42b87.jpg
681 

16.12.2020 09:17

​​Антигерой

Их обожают читатели и ненавидят протагонисты. Мерзавцы, убийцы...
​​Антигерой Их обожают читатели и ненавидят протагонисты. Мерзавцы, убийцы...
​​Антигерой Их обожают читатели и ненавидят протагонисты. Мерзавцы, убийцы, воры и манипуляторы — без них сложно представить стоящую книгу или фильм, ведь людям нравятся антигерои. Но понятие «злодея» эволюционировало. Недостаточно взять человека, дать ему суперсилу и желание убивать все живое, чтобы заинтересовать читателя. Современные антигерои — сложные персонажи с сильной мотивацией, которая давно отошла от понятий классического «зла». Так как же создать антигероя, которому поверит читатель? Для начала стоит разобраться, что же под собой подразумевает «чистое зло», пришедшее к нам из прошлого. Человек в черном, адски хохочущий над раненой девушкой на краю небоскреба? Хладнокровный безумец, что вырезает семьи, потому что в детстве он стал свидетелем убийства? Эти образы известны нам из старого кино, классического фэнтези и романов, что давно стали примерами ярчайшего клише. Но почему они перестали работать? Это легко понять, если взглянуть на качества, которыми обладает крутой антигерой: ???? Мотивация Без нее, конечно, ни один герой не обходится, но злодею она нужна даже больше, чем другим. Легко без причины совершать заслуживающие похвалы поступки, но когда человек целенаправленно хочет убить врага, совершить теракт или захватить страну, для этого нужна железобетонная мотивация. Особенно, если в антигероя превратился персонаж, что был до этого положительным. Пример: Эдмон Дантес в книге А. Дюма «Граф Монте-Кристо», ставший жертвой предательства завистников, оказывается запертым в тюрьме на 14 лет. После побега он узнает, что предатели, упекшие его в тюрьму, разбогатели, один из них даже женился на невесте Эдмона. Пережитые тяготы, а также желание отомстить подлецам превращают его в хладнокровного манипулятора, который постепенно разрушает жизни врагов. ???? Уязвимости и слабости Гораздо проще верить антигерою и сопоставлять с собой, если у него есть слабые места. Всесильные, неприкосновенные злодеи остались в прошлом, теперь на первый план выходит человечность каждого из героев. Читателю приятно осознавать, что антигерой, также как и он сам, беспокоится о больной матери или влюбляется в другого человека. А слабости антигероя, вроде боязни темноты, помогут читателю соотносить себя с ним. Пример: История Дориана Грея в книге О. Вальда «Портрет Дориана Грея» завязана на страхе старения главного героя. Он хочет любой ценой сохранить свою красоту и молодость. Этот страх понятен, поэтому читателям проще сопереживать герою, что пускается во все тяжкие, узнав, что внешность и молодость его от этого не пострадают. ???? Обаяние Шансы антигероя завоевать любовь читателя возрастают, если наделить его обаянием и харизмой. Важно понять, что красота и смазливость не равно харизма. Недостаточно описать злодея с локонами вороного цвета и пылающими глазами. Сделай его галантным и дипломатичным — такой контраст с истинной личностью антигероя подогреет интерес читателя. Пример: Обаятельный безумец Патрик Бэйтман из книги Б. И. Эллиса «Американский психопат» богат, умен, популярен среди женщин и заботится о своем здоровье. А с другой стороны монеты — его альтер-эго насильника, убийцы и маньяка. Несмотря на это, читатель продолжает сопереживать герою, выискивая причину для безумия столь успешного и привлекательного человека. Разобравшись с чертами «привлекательных» антигероев, становится ясно, почему классическое зло больше не в моде. Люди попросту не сопереживают шаблонным злодеям без цели и мотивации. У А. Сапковского на эту тему есть высказывание: «Я не верю в абсолютное зло, такое Зло, природой которого и смыслом существования есть вред Добру. Сторону, которую признаем «негативной», всегда имеет свои мотивы и поводы, которые движут ею. ...Нет воен Добра со Злом, есть войны, в которых разные стороны имеют разные интересы. В литературе фэнтези, однако, популярно представление Добра и Зла способом Толкиена. У него Саурон и Мордор являются «плохими», потому что являются Злом, а не потому, что имеют свои интересы. Я в подобное поверить не мог» MeWrite https://telegra.ph/file/31fc23b04de0389009b81.jpg
651 

10.09.2020 15:01

​​Как создать атмосферу в книге?

В книгах, как и в фильмах, есть несколько...
​​Как создать атмосферу в книге? В книгах, как и в фильмах, есть несколько...
​​Как создать атмосферу в книге? В книгах, как и в фильмах, есть несколько характеристик, по которым их оценивают люди: диалоги, сюжет и атмосфера. Сюжет во многом зависит от проработки героев, их мотивации и основной идеи, а диалоги — от умения автора слушать людей и умело вплетать характер в реплики героев. А что с атмосферой? Атмосфера книги — на первый взгляд, очень нечеткое понятия. Ее невозможно оценить навскидку, без погружения в главу или целиком во всю книгу. Но именно нужная атмосфера заставляет людей перечитывать культовые книги раз за разом, каждый раз наслаждаясь ими, как первый. Благодаря ей читатель может перенестись в мир, созданный автором, и полюбить его. Атмосфера может быть одной для всей книги — например, пронизывающий до костей ужас в историях Лавкрафта, или наполненные магией и загадками книги о Гарри Поттере. Или же разной для каждой главы — что больше характерно для саг и длинных фэнтезийных историй. Как же создать такую атмосферу в книге, чтобы влюбить в нее читателя? Внимание к деталям Первый ключ к созданию идеальной атмосферы кроется в подборе и описании деталей. Если ты создаешь атмосферу для главы, прежде чем приступать к написанию подумай, какое настроение она должна вызывать у читателя. Затем реши, какое событие будет обыгрываться в главе, и вот здесь начинается магия. В зависимости от жанра, эпохи, героев и происходящего детали могут быть разными. Например, если описываешь фестиваль — атмосферу праздника создадут музыка, льющаяся отовсюду, пестрые гирлянды и празднично одетые гости. Но этого недостаточно — позаботься о том, чтобы добавить незначительные в смысле сюжета, но важные для эмоционального наполнения моменты. Смех детей, кружащихся на карусели. Запах яблок в карамели, которые разносят девушки в пышных платьях. Пестрые флажки, трепещущие на ветру. Именно в таких деталях живет душа каждой книги. Реакция героев Когда детали расписаны, а глава продумана до мелочей, приходит время достать второй ключ к идеальной атмосфере. Он — в нужной реакции героя на происходящее. Каждый персонаж книги по ходу сюжета переживает те или иные испытания, имея свои эмоции и свой взгляд на каждую ситуацию. И для реалистичности, герой должен реагировать на все логично. К примеру, герой по сюжету попадает на тот же фестиваль. Но в предыдущей главе он пережил потерю лучшего друга и напарника. Если он начнет как ни в чем ни бывало веселиться, поедать угощения и приставать к женщинам — атмосфера будет непоправимо разрушена, ведь это будет нелогично. Для того, чтобы читатель погрузился в происходящее и сопереживал герою, в нашем примере нужно описать контраст его чувств и радости вокруг. Пускай запах яблок в карамели, которые он раньше любил, теперь вызывают у него тошноту. Смех детей кажется ему оскорбительным — ведь мир продолжает существовать и после его утраты. Соединение деталей и реакций героя дает непередаваемое ощущение погружения в историю, оно позволяет читателю ощутить на себе весь спектр эмоций героя, понять его поступки лучше. «Загадки и зацепки» Последним же ключом к созданию крутой атмосферы являются небольшие подсказки для читателя о том, что ждет его впереди. Я называю их «загадки и зацепки» — это небольшие упоминания вскользь еще не представленных персонажей, необъяснимые происшествия, смысл которых раскроется позже, намеки о грядущих бедах. Они обещают читателю, что впереди его ждет немало интересного, поэтому он продолжает читать с еще большей охотой. Например, часто «зацепки» по сюжету выдают гадалки в виде пророчеств, или же незнакомец, наблюдающий за героем из-за угла, становится предвестником обострения конфликта в книге. Если неочевидно расставлять их по сюжету, они заставят заинтересоваться любого читателя, что станет заключительным штрихом в создании нужной атмосферы. Итак, три ключа в твоих руках. Каждый из них поможет создать запоминающуюся и неповторимую атмосферу во всей книге или в отдельных главах. Но использовать ли их все, или пользоваться каким-то одним — решать тебе. MeWrite https://telegra.ph/file/677768ceaa551cb875db7.jpg
647 

29.12.2020 18:01

Трудно писать о книге, которую все читали. Фильм опять же знаменитый. Но я...
Трудно писать о книге, которую все читали. Фильм опять же знаменитый. Но я попробую. "Солярис" считается книгой о безднах души и ужасах встречи: с утраченной любовью, забытыми кошмарами, другими прорехами в ткани человеческого. Топот маленьких ножек по коридорам парализованной станции "Солярис"; багровые волны в окне. Разрезанное платье на полу. Ветераны-космолетчики что-то видят и сходят с ума. Океан - единственный обитатель Соляриса - непостижим и страшен. К людям являются гости-чудовища. Тарковский сделал из этого камерный фильм о любви и чувстве вины. Как будто в книге это главное. Я сама, прочитав "Солярис", такой трактовке искренне возмутилась - не потому, что в книге не говорится про любовь и вину, а потому что там есть темы куда более важные. И победно захохотала, когда прочитала реакцию Лема на экранизацию "Соляриса". ВОТ ЧТО ПИШЕТ ЛЕМ: «Ведь из фильма следует только то, что этот паскудный Кельвин довел бедную Хари до самоубийства, а потом по этой причине терзался угрызениями совести, которые усиливались ее появлением, причем появлением в обстоятельствах странных и непонятных. Этот феномен очередных появлений Хари использовался мною для реализации определенной концепции, которая восходит чуть ли не к Канту. Существует ведь Ding an sich, епознаваемое, Вещь в себе, Вторая сторона, пробиться к которой невозможно. И это в моей прозе было совершенно иначе воплощено и аранжировано... Тот эмоциональный соус, в который Тарковский погрузил моих героев, не говоря уже о том, что он совершенно ампутировал "сайентистский пейзаж" и ввел массу странностей, для меня совершенно невыносим» По ходу дела, Лем ставит и исследует ту же главную проблему, что Питер Уоттс в "Ложной слепоте" и "Эхопраксии". Возможно ли мышление без сознания. Океан Соляриса - несомненно живой, несомненно действует, но разумен ли он - вопрос, на который никто ответить не может. И все попытки вступить в контакт ничтожны, так как непонятно, что считать критериями успешности контакта. Ну, ровно как с "болтунами" в "Ложной слепоте". Но самое, самое интересное в "Солярисе" - и зачем я вообще пишу этот текст - это момент, где гостья Криса начинает понимать, что с ней что-то не так. Напомню ситуацию, если кто забыл - океан посылает к исследователям гостей, существ, "вынутых" из сознания и воспоминаний героев. Одному - воплощение тайных подавленных желаний. Второму - его невесту, покончившую с собой. Третьему - вообще непонятно кого, вроде бы ребенка. И это вроде бы те же люди, точные копии, но не совсем точные и не совсем люди. Океан вроде как экспериментирует - хотя непонятно, можно ли сказать "экспериментирует" в случае с существом, потенциально не имеющим сознания. Так вот, в какой-то момент гостья Криса понимает, что она - не та, кем сама себя вроде бы чувствует. Она понимает, что она не человек. Что она не его невеста. Что она вообще неизвестно что. И вот этот момент самый фантастический. Каким образом в этом слепке-копии-куске кода зарождается самосознание? Как и почему это вообще возможно? Это как если бы Бетагемот Уоттса сам себя начал изучать и понимать, и затеплилось бы в нем эго. Как? Как? Как будто сознание - это что-то заразное, и проведя некоторое время рядом с человеком, существо обретает способность задать вопрос о своем существовании. Или это тоже часть эксперимента. Часть плана той Второй стороны, о которой пишет Лем выше. Тут уже, кстати, привет Левинасу и его Встрече с Другим. Жуткая, короче, книжка, и вообще не про любовь и вину. https://t.me/dramedy/729
691 

03.11.2020 15:31

Мэри Шелли и ее ужасы В день рождения Мэри Шелли в 1797 году ее мать...
Мэри Шелли и ее ужасы В день рождения Мэри Шелли в 1797 году ее мать, знаменитая английская протофеминистка Мэри Уолстонкрафт, писала мужу, не менее известному философу Уильяму Годвину: «Не сомневаюсь, что сегодня мы увидим зверюшку...» Через 10 дней Уолстонкрафт умерла. Ей не суждено было увидеть, как ее дочь создаст первый в истории научно-фантастический роман. Жизнь Мэри Уолстонкрафт Годвин с самого рождения была трагически типична для своего времени. Ее мать умерла из-за ошибки врача, забывшего помыть руки. В 16 лет Мэри по большой любви сбежала из дома с женатым поэтом Перси Шелли, чем обеспечила себя осуждением до самой смерти. Трое их детей умерли еще в младенчестве. После смерти Шелли, который стал законным мужем писательницы лишь после самоубийства его жены, много лет Мэри шантажировали публикацией ее утерянных писем и дневников возлюбленного. Даже ее главный роман «Франкенштейн», который в 1818 году вышел анонимно, много лет считали произведением мужа. Имя Мэри Шелли появилось на обложке лишь в 1831 году. В тексте The Guardian я нашла вполне подходящее описание для жизни Мэри: «...ее не читали исключительно как писателя, но всегда судили как женщину». Наверняка, именно поэтому мы ничего не знаем о романах и эссе, написанных после «Франкенштейна». В 1816 году Мэри отдыхала в соседнем с лордом Байроном домике на берегу Женевского озера. В один из вечеров он предложил гостям написать сверхъестественный рассказ. Мэри в предложенный дедлайн не уложилась (она писала «Франкенштейна» следующие два года), но зато смогла нащупать сюжет и придумать необычного героя. Фактически он был живым трупом, от которого отвернулись все, в том числе и его создатель Виктор Франкенштейн - настолько ужасным показался ему результат. Критики и биографы часто замечали, как этот фантастический сюжет рифмуется с жизнью самой романистки, отвергнутой отцом из-за побега с Шелли. Книгу «Франкенштейн, или Современный Прометей» издали, когда Мэри было 20 лет. В 1823 году по ней поставили спектакль, а еще через девяносто лет - первый фильм. По мнению писателя и исследователя Брайана Олдисса, именно «Франкенштейн» стоит считать первым в истории научно-фантастическим романом. Но идеальная страшилка для Хэллоуина - это пожалуй самое простое определение, которое можно дать тексту Мэри Шелли. В конце концов самый страшный персонаж ее романа - это высокомерие. А мне сегодняшней и вовсе кажется, что это очень подробное описание мира, который поглотила токсичная маскулинность. Будь у Виктора Франкенштейна эмпатия, монстру бы не пришлось придумывать злобный план по уничтожению всех его близких родственников. В общем, актуальное чтение на все времена. зарубежнаялитература роман
670 

30.10.2020 15:08

​​Почему Америка настолько одноэтажная? Спойлер: виноват СССР.
⠀
«Будучи...
​​Почему Америка настолько одноэтажная? Спойлер: виноват СССР. ⠀ «Будучи...
​​Почему Америка настолько одноэтажная? Спойлер: виноват СССР. ⠀ «Будучи высокотехнологичным военно-промышленным и исследовательским центром, Лос-Анджелес был главной мишенью для советских ядерных ракет. Этот зеленый Эдем 1950-х годов защищали батареи ракет Nike класса "земля-воздух", оснащенные ядерными боеголовками. Их стартовые позиции окружали большой Лос-Анджелес, “кольцом сверхзвуковой стали", делавшим Лос-Анджелес одним из самых укрепленных городов в мире. ⠀ В США разрастание пригородов и атомный век были тесно связаны. Апокалиптическая литература и фильмы 1950-х годов сделали городскую жизнь достаточно страшной, наполняя пригороды чувством психологической безопасности, благодаря чувству удаленности от будущего эпицентра в крупном городе. Но процесс исхода из городов получил свой главный импульс от федерального правительства. Военные стратеги и градостроители приходили к убеждению, что политика расселения людей и промышленности из уязвимых компактных городов является упреждающей формой защиты от ядерного удара. Насильственное разуплотнение городов было невозможно в демократической стране, но это можно сделать и косвенно. Налоговые льготы определяли, куда двинется промышленность. Крупномасштабные программы строительства дорог в 1950-х годах позволили поселениям возникать в местах, ранее считавшихся слишком отдаленными. А еще свою роль сыграл существовавший контроль федерального правительства за рынком жилья. ⠀ Охотящиеся за домами семейные пары, возможно, и верили, что делают свободный выбор, но путь, ведший их в пригород, был предопределен на самом высоком уровне. Американские пригороды, с их особым внешним видом и ощущением, не были проявлением национального вкуса или индивидуального выбора; они были в значительной степени созданием государства. ⠀ Благодатная пригородная жизнь прославлялась в бесчисленных телевизионных программах и фильмах, что делало ее весьма желанной, даже идеалистической. Но фактическая эстетика пригорода была продиктована инвестиционной политикой FHA (Федерального жилищного агентства) и соображениями национальной безопасности в части “оборонительного рассредоточения". Закон о жилье 1954 года обязывал федеральные агентства, в том числе FHA, содействовать снижению уязвимости городов перед вражеским нападением. На практике это означало рассредоточение в пригороды. Закон также предписывал, что кредиты должны выдаваться только на жилье, которое "соответствует городским стандартам обороны". Когда в ходе операции "Кью" в пустыне Невада различные типы домов подверглись атомным испытаниям, было обнаружено, что домики в стиле ранчо выдерживают лучше всех. Кроме того, меньше всего пострадали интерьеры в домах c жалюзи. Не случайно девять из каждых десяти новых домов в Южной Калифорнии в 1950-х годах были одноэтажными домиками с верандами, в стиле ранчо». (Да и сейчас так – KNIGSOVET) Цитата из книги «Метрополис: История города, самого великого изобретения человечества» Б. Уилсона. https://telegra.ph/file/dd74d40b7332d1e33fc74.jpg
661 

25.12.2020 16:04

Самые худшие в мире книжные обложки Я еще не видел ни одной книжной обложки...
Самые худшие в мире книжные обложки Я еще не видел ни одной книжной обложки, сделанной на основе фильма по этой книге, которая бы мне понравилась. И это не потому, что у меня претензии к этим фильмам — просто такие обложки всегда ужасно выглядят, как класс. Я понимаю, на кого они рассчитаны: есть такие люди, которые посмотрели фильм, фильм им понравился, но не особо запомнился, хотя все же оставил скорее хорошее впечатление; название при этом в память не врезалось, и по чьей книге поставлен фильм они тоже не знают; при этом они читают книги, но выбирают их исключительно методом оценки обложек в книжных магазинах, не гугля ничего заранее (в том числе названия книги, по которой поставлен фильм, и имя автора), не спрашивая у друзей, и не читая ничего о книгах (в том числе о тех, по которым ставятся фильмы) в соцсетях. И вот такой человек приходит в книжный магазин, чтобы выбрать и купить себе книгу, идет к полке с художественной литературой, и начинает одну за одной вытаскивать книги с полок, чтобы оценить их по обложке; ни одна книга ему не нравится, потому что обложки их он видит впервые, и ему некомфортно их покупать — а вдруг книга окажется плохой? И тут он вытаскивает книгу, на обложке которой герои фильма, который он недавно посмотрел. Щелк, происходит узнавание, человек говорит "ага!" и покупает книгу. Как видите, я отлично понимаю, кто является целевой аудиторией книг с такими обложками. Но я все равно не могу понять, откуда они берутся, эти люди, которые в здравом уме покупают такое убожество.
649 

23.12.2020 16:38


Меня часто просят посоветовать какую-то книгу для получения конкретной эмоции.
Меня часто просят посоветовать какую-то книгу для получения конкретной эмоции. Чтобы такого почитать, чтобы придаться эскапизму и попасть в совершенно другую реальность или пуститься в воспоминания о подростковых приключениях? Для таких осознанных дней составила небольшой список книг под разные цели, просто выбирайте свою опцию что почитать, чтобы.. ..погрустить «И снова Оливия» Элизабет Страут Второй сборник небольших новелл о людях, которые окружают Оливию Киттеридж. Сама Оливия противоречивый и в общем-то не самый приятный человек, но она всегда оказывается рядом с теми, кому нужна больше всего. ..поразмышлять «Её тело и другие стороны» Кармен Мария Мачадо Сборник коротких рассказов о женщинах, их тайнах, и разных гранях их зрелости и сексуальности. Смешные, страшные, эмоциональные и достаточно откровенные истории делают с вами то самое из школьных уроков литературы: заставляют задуматься. ..побояться «Особое мясо» Агустина Бастеррика Антиутопия на тему каннибализма. Когда мясо животных становится невозможно употреблять в пищу, в ход идут сначала неблагополучные члены общества в виде нищих и преступников, а потом и специально выведенные человеки, из которых получится особо нежный стейк. ..проникнуться «Книга Балтиморов» Жоэль Диккер Молодой писатель Маркус Гольдман из предыдущей книги Диккера «Правда о деле Гарри Квеберта» расследует тайны своей семьи. Здесь нет лихо закрученной детективной истории, но есть любовь, дружба, жизненные неурядицы и поддержка друзей и членов семьи. ..посмеяться «Держи марку!» Терри Пратчетт Серию Пратчетта о плоском мире можно начать с этой истории про гениального мошенника, которому пришлось возглавить почтамт. По книге снят двухсерийный фильм «Опочтарение», который тоже сможет вас развеселить и увлечь. ..предаться гедонизму «Когда мы виделись в последний раз» Лив Константин Новый детектив от авторов очень классной «Последней миссис Пэрриш». Я надеюсь, в новой книге будут такие же живые персонажи и очень-очень неожиданные сюжетные твисты. Если так, эта книга станет идеальным guilty pleasure на выходные.
651 

16.10.2020 13:41

«Таинственная история Билли Миллигана» Дэниел Киз

История Билли Миллигана...
«Таинственная история Билли Миллигана» Дэниел Киз История Билли Миллигана...
«Таинственная история Билли Миллигана» Дэниел Киз История Билли Миллигана – это история жизни совершенно реального человека, который страдал множественным расщеплением личности. Он был первым преступником в истории, который получил оправдательный приговор, когда суд признал, что грабежи и изнасилования совершал не он, а его другие личности. Всего в его голове соседствовали 24 личности. Это совершенно особенная книга, написанная как художественное произведение со своими поворотами сюжета, но основанная на 100% реальных событиях. Поэтому я долго не могла отойти от этой темы и прочитала тонну интервью, анализов его личности и разных гипотез психиатров и журналистов. В сентябре на русском вышло продолжение «Таинственной истории» о двенадцати годах борьбы Билли и его адвокатов против медицинской и судебной системы – «Войны Миллигана». Кроме этих книг, история Миллигана отражена в фильме «Сплит» Найта Шьямалана, и уже несколько лет ведутся съемки фильма «Переполненная комната» с Леонардо Ди Каприо в роли Билли.
659 

04.11.2020 15:07

​​Что ж, по результатам голосования к нам врывается Майкл Каннингем и мой топ-3...
​​Что ж, по результатам голосования к нам врывается Майкл Каннингем и мой топ-3...
​​Что ж, по результатам голосования к нам врывается Майкл Каннингем и мой топ-3 самых любимых книг️ illuminatedMustread «Дом на краю света» Это первый роман автора, и мой самый любимый. Два друга детства и в последствии любовника Джонатан и Бобби переезжают в Нью-Йорк из небольшого городка в поисках свободы, творчества и в поисках той самой идеальной семьи, которую они не обрели в детстве. Герои пытаются справиться со своими переживаниями, и ищут друг в друге чуть больше теплоты, понимания и любви, чем им может дать только один партнер, так и получается необычный любовный треугольник с их подругой Клер. «Часы» Три необычно переплетенных истории о трех женщинах, живущих в разные отрезки времени и час за часом проживающих один день своей жизни. Связующее звено этих историй Вирджиния Вулф, ей и принадлежит первая часть книги. Вторая часть – это её книга, «Миссис Дэллоуэй», но на современный лад с героиней Клариссой, а третья история про девушку, которая читает эту книгу. Как видите, все классно замешано, запутано и распутано самим Каннингемом. «Часы» - это его Пулитцер и офигенный фильм с Мерил Стрип, Николь Кидман и Джулианной Мур. «Плоть и кровь» Настоящая семейная сага целого поколения семьи. Начиная с вступивших в брак в 1935 родителей и заканчивая по сей день далеким 2035 годом, эта история про всё на свете. Про трудные судьбы детей, свадьбы и разводы, одиночество и желание быть любимым. Каждый найдет что-то для себя и от себя в членах этой семьи. Если вы уже читали Каннингема, то поняли, что у него есть свой стиль, и темы, которые он хочет обсуждать через свои книги схожие: проблемы ЛГБТ сообщества, наркотики, толерантность и ее отсутствие, принятие себя и окружающих. И это те темы, которые уже не могут не волновать после его книг. https://telegra.ph/file/bad1f3b6abb9647c275a2.jpg
677 

18.11.2020 16:29

Book: «Человек с большим будущим» Абир Мукерджи Отличная новая серия...
Book: «Человек с большим будущим» Абир Мукерджи Отличная новая серия детективов – британских, но с восточным налетом. Итак, знакомьтесь, Сэм Уиндем и его индийский напарник Несокрушим (в оригинале Surrender-Not). Калькутта, 1919 год. Про детективы, особенно хорошие, очень трудно рассказывать, так как не хочется говорить о содержании. Поэтому скажу лишь, что первый роман Абира Мукерджи однозначно удался. Полная идентичность классических британских детективов с их малокровием, общей вежливостью и моралью белого человека перенесена в грязную и неспокойную Калькутту времен пост-Мировой войны. Главный супергерой (кстати был бы отличный фильм!) – инспектор Скотланд-Ярда, а теперь местной полиции, пытается справиться со своим пристрастием к наркотикам и поиску истины. Его окружает 150 тысяч британцев и 300 миллионов индусов. И попробуй в этой суматохе найти убийцу. Сэм с честью справляется, попутно пытаясь разбивать сердца (полу-удачно), заводить друзей среди местного населения (полу-удачно) и местной разведки (вроде удачно). Читать про это всё – одно наслаждение. Потому что это точно другая жизнь. Мой личный рейтинг: 7/10 https://peresmeshniki.com/books/chelovek-s-bolshim-budushhim-abir-mukerdji/
670 

27.12.2020 17:48

Феномен Миядзаки в том, что он достучался до ребенка в каждом из нас. Он...
Феномен Миядзаки в том, что он достучался до ребенка в каждом из нас. Он...
Феномен Миядзаки в том, что он достучался до ребенка в каждом из нас. Он оставляет мир серьезных и взрослых людей другим режиссерам, а сам окутывает нас счастливым миром детства. В его работах оживают фантазии, страшилки и мечты. Мы знаем, что хранитель леса сейчас спит, но скоро наступит ночь, и он выйдет на прогулку. Знаем, почему идет дождь, почему задувает ветер, почему детство не должно заканчиваться, почему среди нас живет Миядзаки. Премия «Оскар», восемь премий «Tokyo Anime Award», шесть премий Японской киноакадемии — награды можно перечислять бесконечно. Книга, которую вы держите в руках, — это единственная на данный момент книга на русском языке о творчестве великого мастера. Это — ключ к пониманию самого Миядзаки, попытка взглянуть на его творения через призму его биографии. Сюзан Нейпир проведет вас по всем 11 мультфильмам, познакомит с героями, поможет понять их характер, укажет на образы и символы, которые замаскировал маэстро.
689 

16.11.2020 14:11

​​2020 год в РФ был годом 75-летия победы во Второй мировой. Обычно о том...
​​2020 год в РФ был годом 75-летия победы во Второй мировой. Обычно о том...
​​2020 год в РФ был годом 75-летия победы во Второй мировой. Обычно о том, какой нынче год, я узнавал в международных рейсах Аэрофлота (равно как и о том, что Москва – город-герой). Сейчас, чтобы узнать, каким будет 2021 пришлось погуглить – Науки и технологий. Это хорошо, это по-нонфикшенски! (Более того, одна из книг моей серии “Кругозор Дениса Пескова” скоро будет выпущена совместно с московским Политехническим музеем – ещё расскажу). Но тут я понял, что по поводу победы я так и не отпостился ни разу тематически. Но на днях повод представился – делюсь своим недоумением: ⠀ Попалась книга про спасение скакунов липицанская породы. Те, которые в венской Испанской школе верховой езды выступают. В апреле 1945го, американцы и немцы объединились, что спасти эвакуированных лошадок от ужасов войны. Даже кино про это Дисней снял, оказывается, в 1963. Чудесная, духоподъемная история, пока я не вчитался. Выяснилось, что спасали лошадок не от бомб, снарядов и, скажем, голода – нет. Спасали их от наступающей Красной Армии. Которая собиралась их, бесценных-благородных, съесть, все 1200 штук. Тут я завис. Книгу/фильм я не читал/смотрел, но я не понимаю, на чем основано это предположение? Чтоб, прям, съесть? Я допускаю – да что там – уверен, что лошадей наверняка бы угнали на восток (племенные экземпляры действительно важный трофей), но переводить на гуляш? Тем более, что в описи стада указано, что помимо липиццанеров и арабчат там были сотни лошадей кабардинской и донской пород. А это ж наш провенанс, т.е. у нас-то в лошадях знали толк, и вовсе не в кулинарном смысле. ⠀ В общем, подумал я, спасали и наследие, и финансовый актив. Намеренная смерть коняшкам не грозила, так мне кажется. Но спасение от лютой смерти – это куда более «продающий» сюжет и для кино, и для книги. А вы как думаете? https://telegra.ph/file/fad63a2edb0f5d4f06b73.jpg
653 

30.12.2020 16:12

​My dark Vanessa, Elizabeth Kate Russell
      Моя Ванесса, Элизабет Кейт...
​My dark Vanessa, Elizabeth Kate Russell Моя Ванесса, Элизабет Кейт...
​My dark Vanessa, Elizabeth Kate Russell Моя Ванесса, Элизабет Кейт Расселл Этот жуткий, местами мерзкий, неприятный и тем не менее чрезвычайно захватывающий роман буквально поглотил меня в последние дни декабря. 15-летняя Ванесса учится в интернате. Прошлым летом она вдрызг разругалась со своей лучшей подругой, и теперь проводит большую часть времени одна. Родители далеко, а других друзей у нее нет. Примерно в это же время ее 42-летний учитель английского Джейкоб Стрэйн начинает оказывать ей знаки внимания. Он говорит, что цвет ее волос напоминает кленовые листья. Он хвалит ее стихи, которые она зачитывает ему из потертых тетрадей. Он дарит ей экземпляр "Лолиты" со своими пометками. Он говорит, что они оба - романтики, и она как никто другой его понимает. И наконец он позволяет себе погладить ее коленку под столом, и она начинает думать, что встретила любовь всей своей жизни. Поразительно, как одну и ту же историю можно воспринимать совершенно по-разному. Годы спустя 32-летняя Ванесса вспоминает, как Стрэйн был с ней нежен, и как он мучился от того, что "вынужден был" полюбить 15-летнюю девочку. Для нее их со Стрэйном отношения - это история любви. Мы же с ужасом понимаем, что читаем о насилии и унижении, которое длилось годами. Местами это - страшное, липкое, тошнотворное чтение. Мы наблюдаем, как Ванесса сама себя гаслайтит, говоря: "Нет, это был не абьюз. Я никогда не была жертвой. Да, были моменты, когда он делал мне больно и я плакала, но не все же время". В такие моменты я откладывала наушники в сторону и занималась чем-то другим, до такой степени это было невыносимо. Позже станет понятно, почему Ванесса столько лет обманывала себя. Стрэйн настолько проник в ее жизнь, и настолько доминировал в ее сознании, что она не могла представить себя в отрыве от него. Ей хотелось, чтобы то, что с ней произошло, было романтической историей, а не историей педофила и его жертвы. Кстати, книгу я слушала в аудио. Ее прекрасно начитала американская актриса Грэйс Гаммер. Видела ее в паре фильмов, и совсем не представляла, какой потрясающий у нее голос. Для чтения "Моей Ванессы" Гаммер подобрала идеальный тембр - такой хрипловатый, печальный и надламывающийся. Актрисе отлично удалось показать отстраненность Ванессы от реальности - как она отдалялась от происходящего, витала в облаках, пока ее жизнь превращалась в кошмар. https://telegra.ph/file/54be53e216209ab042a9f.jpg
626 

09.01.2021 15:05


​​Предыдущий пост-цитата был из книги «Корпорация гениев. Как управлять...
​​Предыдущий пост-цитата был из книги «Корпорация гениев. Как управлять...
​​Предыдущий пост-цитата был из книги «Корпорация гениев. Как управлять командой творческих людей». Она написана президентом Pixar и Disney Animation Эдом Кэтмеллом и рассказывает как про закулисье создания мультшедевров, так и об истории Pixar'a, а затем и о работе после их покупки  Диснеем. Особую ценность, вынесенную в название, представляют мысли и опыт Кэтмелла по управлению командами талантливых и креативных людей. Это, конечно, больше менеджмент и я про такое тут обычно не пишу. Если вам именно такие практические аспекты интересны, советую обратиться к блогу/фейсбуку Павла Анненкова, который как раз с этой т.з. про эту книгу и писал. Я же поделюсь тут интересными цитатами именно о процессе создания известных нам всем мультов. ⠀ P.S. Вы знаете, что «Суперсемейка» – русское название мульта “Incredibles” – придумал я? Дело в том, что еще студентом я начал работать в росс.прокатчике Диснея и Коламбии. Помню, чуть ли не в первый день работы я отправился с водителем развозить по московским Макдоналдсам плакаты “Корпорации монстров” (у нас с ними акция была). Так вот русс.название для зарубежных фильмов лежало на нас, сотрудниках. Согласен, мой перевод – ничего особенного, но просто так, примечательный фактик ) ⠀ P.P.S. Посмотрели уже «Душу», самый новый мульт Pixar? Я успел тут на праздниках ) ⠀ 1.«Возьмем, к примеру, фильм «ВАЛЛ-И», известный поначалу под названием «Мусорная планета».  В течение довольно долгого времени фильм завершался тем, что робот-мусоропогрузчик спасал свою любимую — робота-исследователя ЕВУ от демонтажа в мусорном отсеке. Мы чувствовали, что в такой концовке есть что-то неестественное, однако никак не могли уловить, в чем именно состоит проблема....» ⠀ 2.«Задолго до того, как мультфильм «Корпорация монстров» превратился в смешную и трогательную историю жестокого лохматого существа Салли и его невероятной дружбы с маленькой девочкой Бу, которую он должен был пугать, у него был совершенно другой сюжет. Поначалу, согласно замыслу Пита Доктера, повествование вращалось вокруг 30-летнего человека, способного видеть пугающих монстров там, где их не видел никто другой. По словам Пита, этот человек представлял собой «что-то типа бухгалтера, который ненавидит свою работу. Как-то раз мама подарила ему альбом с его детскими рисунками. Подарок не представляет для него никакого интереса, и он засовывает его на дальнюю полку. В ту же ночь появляются призраки. Никто, кроме него, их не видит. Он думает, что сходит с ума. Они таскаются с ним на работу и на свидания. Постепенно он понимает, что это — страхи, с которыми он не смог справиться в детстве. Со временем монстры становятся его неизменными спутниками, но по мере преодоления им своих страхов они понемногу начинают исчезать». Каждый, кому довелось видеть фильм, помнит, что его сюжет ничем не напоминает приведенное выше описание». ⠀ 3. А что за единственный мульт Pixar бросил делать, поняв, что зашел в тупик? ⠀ Он «о том, что происходит, когда две последние оставшиеся на планете особи редких тритонов (мужского и женского пола) вынуждены спасать свой род от вымирания — но при этом терпеть не могут друг друга. Главный герой, попал в плен еще головастиком и жил в лабораторной клетке, из которой можно было увидеть блок-схему ритуалов спаривания для его биологического вида. Будучи одиноким, он перечитывал эту схему каждый день, готовясь к моменту, когда ученые наконец поймают ему подружку. К сожалению, он никак не мог прочитать текст девятого и последнего брачного ритуала, поскольку его загораживала кофеварка. В этом и состояла главная тайна». Увы, «забороть» историю до конца у мультипликаторов не получилось. https://telegra.ph/file/612679404102c70b76199.jpg
592 

10.01.2021 09:22

​​Глянул тут я, что нам литературного готовит 2021 по версии The Guardian.
​​Глянул тут я, что нам литературного готовит 2021 по версии The Guardian.
​​Глянул тут я, что нам литературного готовит 2021 по версии The Guardian. Несколько хайлайтов. Из глобального: ⠀ 9 апреля – 200-летие Бодлера. ⠀ 1 октября выходит фильм "Дюна" по мотивам фантастической классики Фрэнка Герберта. ⠀ 11 ноября – 200-летие Ф. М. Достоевского!!! ⠀ 12 декабря – 200-летие Флобера. ⠀ Из примечательного: ⠀ The Code Breaker. Walter Isaacson. ⠀ Биограф Леонардо да Винчи и Стива Джобса возвращается с книгой о Crispr, революционном инструменте, который может редактировать ДНК. ⠀ Beyond Order: 12 More Rules for Life. Jordan Peterson. ⠀ После года реабилитации в России скандальный канадский психолог, самозваный "профессор против политкорректности", предлагает продолжение  своего глобального бестселлера "12 правил жизни". ⠀ Noise. Daniel Kahneman, Olivier Sibony и Cass R Sunstein ⠀ Три автора, известные своими книгами "Думай медленно... решай быстро", «Nudge. Как улучшить наши решения о здоровье, благосостоянии и счастье» и другими, объединяются в исследовании того, как улучшить процесс принятия решений за счет уменьшения “фонового шума”. ⠀ Four Thousand Weeks. Oliver Burkeman Если вы доживете до 80 лет, ваша продолжительность жизни составит четыре тысячи недель ... вдохновляющее и оригинальное исследование того, как хорошо использовать отведенное нам время. ⠀ Foragers and Kings. David Graeber и David Wengrow. Новая история человечества, законченная за три недели до смерти в прошлом году антрополога и анархиста Грэбера. (Обожаю его – KNIGSOVET!) ⠀ Terry Pratchett: The Official Biography. Rob Wilkins. Жизнь горячо любимого читателями автора серии "Плоский мир" от его ассистента и друга на протяжении 25 лет. ⠀ Из прочего: ⠀ Выходит продолжение «Сочувствующего» американо-вьетнамского писателя Вьета Нгуен Тана. Я ждал информации о нем, т.к. хочу сделать своеобразный баттл – сравнить его же нонфик о Вьетнамской войне с романом – что вошло, есть ли какое-то созвучие и т.п. Новый роман, оказывается, о жизни в эмиграции в Париже. Смысла мне его ждать нет, баттл будет по двум уже вышедшим книгам. https://telegra.ph/file/5a343847d4cb53cf4f441.jpg
625 

10.01.2021 20:34

«Безумно богатые азиаты», Кевин Кван «Свадьба была закрытой и очень скромной...
«Безумно богатые азиаты», Кевин Кван «Свадьба была закрытой и очень скромной: всего-то три сотни гостей собрались в доме бабушки Астрид». Ну что ж, нельзя не признать: определенный вклад в мое образование эта книга внесла. До этого я наивно считала, что китайцы живут в Китае и как-то, ну, если и разнородны, то все равно в пределах одной, хоть и большой, страны. Оказалось, ничего подобного. Есть еще китайцы в Сингапуре, Малайзии, на Тайване, отдельной статьей идут китайцы в Гонконге… И главное – все перечисленные (по крайней мере, так это показано в романе) ни в грош не ставят так называемых материковых китайцев, живущих собственно в Китае. Почему? А примерно потому же, почему аристократические англичане в начале 20-го века надменно фыркали при упоминании богатых американцев: «новые» деньги «старым» деньгам не ровня. Жители Китая стали стремительно богатеть совсем недавно, в то время как «островные» китайцы – потомки древних знатных фамилий, чьи предки уехали из Китая пару сотен лет назад и с тех пор только преумножали свои состояния. Сравнение с англичанами тоже не случайно: все перечисленные страны – бывшие британские колонии, так что ясно, откуда местная знать понахваталась привычек. И вот представьте себе очень богатого человека по западным меркам. Представили? А теперь умножьте представленное на десять и еще вообразите, что все состояние этого человека не вложено в акции (то есть не особенно заметно невооруженным глазом), а используется не то чтоб для поддержания статуса, а скорее для того, чтобы все окружающие падали в обморок при виде этого богатства: если жилье - то только дворцы и пентхаусы да по несколько штук на человека; если транспорт - то личные самолеты и яхты; если машины - то целый автопарк дорогущих тачек; если дизайнерские костюмы и ювелирка – то самые дорогие и по последнему слову моды, и, конечно, закупаться этим всем еженедельно. И все это добро обладатели с удовольствием демонстрируют друг другу и прессе – ну, потому что могут. Плюс ко всему этому – восточное мировоззрение, хоть и трансформированное в свое время миссионерами, традиционный семейный уклад, неприятие разводов и, конечно, браков с людьми, не принадлежащими этому кругу. Вот такую картинку рисует нам книга «Безумно богатые азиаты». Кевин Кван родился в Сингапуре в семье одного из основателей старейшего сингапурского банка, а дедушка его получил рыцарский титул от Елизаветы II за свою благотворительную деятельность. Короче, похоже, что человек знает о сингапурской аристократии не понаслышке. И все, что он рассказывает в книге об укладе жизни «безумно богатых» - страшно любопытно как описание социального феномена. В остальном же «Безумно богатые азиаты» – обыкновенный любовный роман, довольно-таки мыльный и слишком длинный для такого простого сюжета (длина, впрочем, объяснима: многочисленные описания дизайнерских нарядов, дорогих домов и предметов роскоши тоже место занимают), с некоторым избытком второстепенных персонажей, опять же служащих тому, чтобы показать азиатских богачей во всем разнообразии. После «Безумно богатых азиатов» Кван написал еще несколько книг – как понимаю, примерно о том же. А сами «Азиаты» были экранизированы в 2018 году, причем фильм был очень успешен коммерчески (забавно, что картину о жизни немыслимых богачей сняли всего за каких-то 30 миллионов долларов). Пожалуй, посмотрю его, интересно, как книгу воплотили на экране.
624 

12.01.2021 11:02

​​​​ кино 

Продолжаю писать про постсоветское и перестроечное кино. 

Как...
​​​​ кино Продолжаю писать про постсоветское и перестроечное кино. Как...
​​​​ кино Продолжаю писать про постсоветское и перестроечное кино. Как известно, киностудии располагались по всему Союзу, а республиканские студии были не только отправной точкой для многих молодых советских режиссёров (например, Андрей Кончаловский снял свой первый фильм на Киргизфильме), но и весьма самобытной фабрикой талантов. Одним из таких талантов был режиссёр Бахтиёр Худойназаров, начинавший свой путь на Таджикфильме. Подозреваю, что Худойназаров массовому российскому зрителю больше известен по фильму «Шик» (2003), в котором трое парней охотятся за костюмом Гуччи как вещью, способной привести их к успеху. Однако, синефилы помнят его прежде всего по шедевральной драме «Кош ба кош» 1993 года, которая разворачивается на фоне межнациональных военных конфликтов в Душанбе. «Кош ба кош» получил Серебряного льва на Венецианском фестивале. На фоне Гражданской войны в Таджикистане происходит и действие в фильме «Лунный папа» (1999). «Лунный папа» — трагикомедия, как одеяло сшитая из разноцветных кусочков: каменные дома, голубое море, поклонение огню, колоритные персонажи и внеземное ощущение времени и пространства — так режиссёр создал свой собственный мир и киновселенную на фоне среднеазиатских горных пейзажей. Здесь переплетены фантасмагория, фарс и сюрреалистичность, напоминающая картины художника Ива Танги. Несмотря на свою кажущуюся поверхностность и комичность, «Лунный папа» это очень многослойное и насыщенное символами кино: от появления рыбы, вмерзшей в лёд, до забрасывания грязью главной героини, беременность которой это отсылка к непорочному зачатию Девы Марии. Главные роли здесь исполнили Чулпан Хаматова (считается, что это одна из ее лучших ролей) и немецкий актёр Мориц Бляйбтрой («Беги, Лола, беги»). Бляйбтрой сыграл брата главной героини, Насреддина, таджикского парня с ментальной инвалидностью. В фильме он носится по селу с бутылками изображая то самолёт то машину и говорит по-русски так, что даже таджикский акцент не пришлось придумывать. Ещё в «Лунном папе» выдающийся саундтрек, который был написан современным таджикским музыкантом Далером Назаровым, использующим в своей музыке традиционные таджикско-персидские и памирские мотивы и национальные музыкальные инструменты. Фильм задумывался режиссером как часть трилогии: «Лунный папа», «Кош ба кош», «Живая рыба», лейтмотив которых — забытые истины, потерянность в мире и поиски утраченного, однако, замысел так не был свершён — Бахтиёр Худойназаров умер в 2015 году. Собственно, что я вообще вспомнила про Худойназарова? Просто продолжаю работу над одним делом — мой выставочный проект о мигрантах трансформировался в онлайн культурно-исследовательский и связался с личными историями, последствиями войны и таджикской культурой. Ну, а таджикскую культуру без Бахтиёра Худойназарова представить невозможно. Фото: Мориц Бляйбтрой и Чулпан Хаматова, кадр из фильма «Лунный папа» https://telegra.ph/file/23c659f4380df9f4df4f2.jpg
596 

25.12.2020 19:00

«Каждый человек важен и ценен сам по себе – это принцип, который в Советском...
«Каждый человек важен и ценен сам по себе – это принцип, который в Советском...
«Каждый человек важен и ценен сам по себе – это принцип, который в Советском Союзе не был ключевым. Десятилетиями на первом месте стояли большие проекты и общий результат, а его цена не бралась в расчёт и не обсуждалась.  В перестройку всё изменилось» Международный Мемориал и Фонд имени Генриха Белля запустили совместный проект «Перестройка». Получился субъективный, немного спорный, но очень насыщенный и интересный веб-журнал-антология: https://perestroika.memo.ru Проект «Перестройка» это сборник статей и воспоминаний людей, живших в течение этого времени — недолгого, но оказавшегося насыщенным после десятилетий жизни в системе жёстких ограничений. По тегу «кино», например, лежат небольшие статьи — о «Курьере», «Ассе», фильмах о рок-музыкантах, ставших приметой времени и видеопрокатных салонах. Отдельно много материалов про отмену цензуры, свободу слова в сми, культуру, политические клубы, опг, митинги, заграницу, фастфуд и тд. Про Ленина-гриб: «Объявив персонажа, понимаете, пористой массой, да, впитывающей все что угодно, но не имеющее своей собственной субстанции, Шолохов и Курехин объявили несуществующими эти 70 лет. Причем сделали это именно с точки зрения юмора, стёба, издевки.» Про видеосалоны: «Постепенно видеосалоны начали появляться повсюду и имели огромный спрос — ведь именно там показывали то, что никто не мог увидеть в кинотеатрах. Но и владельцы кинотеатров не могли не обратить внимание на этот тренд, внутри кинотеатров начали появляться свои видеосалоны.» Про очереди: «В магазинах стоят очереди в ожидании любого продукта. Люди могут болтаться там целыми днями. В газетах всё чаще пишут о задавленных в очередях. Давят стариков и детей. Люди звереют на глазах»; «Магазины пусты или полны народом. Тяжело жить без масла, мяса. Без надежд.» У проекта есть также и подкаст — «Другими словами», все ссылки здесь. Плюс ко всему на странице проекта открыт приём воспоминаний в период с 1985 по 1991 год. Рекомендовано любителям фильма «Маленькая Вера», сочинений Владимира Сорокина и тем, кто знает про знаменитую очередь в первый Макдак на Пушке. подкаст Международный Мемориал внесён в реестр «некоммерческих организаций, выполняющих функцию иностранного агента». https://perestroika.memo.ru/
612 

30.12.2020 09:02


Итогов не будет. Личная потеря года — Эдуард Лимонов. А книга, прозвучавшая...
Итогов не будет. Личная потеря года — Эдуард Лимонов. А книга, прозвучавшая в унисон трагическому и тяжелому 2020-му, — его «Старик путешествует», вышедшая посмертно и как будто декларирующая: дед покинул этот бренный мир, он все знал и всех обхитрил. Сборник коротких записок, заметок и воспоминаний писателя, которые станут нашими общими воспоминаниями не только о прошлой эпохе, но и об уходящем годе, где Лимонов успел написать даже про коронавирус и предсказать свой уход. Так было, есть и будет — Лимонов был легендой ещё при жизни и стал последним великим русским писателем. Про итоги же года приведу отрывок из лимоновского текста: «Зачем я езжу по странам? Ну ясно, фильм обо мне снимают. Такую форму предложили. А если глубже? Ну, я болен и ищу мою, свою, его, героя, смерть. Достойную меня. Но смерти не нашёл. Так что, вперёд в будущее? Вперёд в будущее. Которого от нескольких дней до нескольких месяцев? Ну да, вперёд в будущее, которого нет, потому что оно успевает стать настоящим. И сразу прошлым. Непрерывный процесс.» С Новым годом! Вперёд в будущее!
613 

31.12.2020 23:02

​​ кино

8 января Дэвиду Боуи исполнилось бы 74 года, а 10 января будет 5 лет...
​​ кино 8 января Дэвиду Боуи исполнилось бы 74 года, а 10 января будет 5 лет...
​​ кино 8 января Дэвиду Боуи исполнилось бы 74 года, а 10 января будет 5 лет со дня его смерти. «Мне часто предлагают роли в плохих фильмах. И, в основном, это какие-то бесноватые пидоры, трансвеститы или марсиане.» — Дэвид Боуи в интервью журналу Esquire В фильме Дэвида Хеммингса «Прекрасный жиголо, бедный жиголо» (1978) Боуи сыграл главную роль — немецкого офицера Пола (Пауля) фон Призгодски, вернувшегося с Первой Мировой войны в то время, когда его уже несколько месяцев все считали погибшим. Вернувшись в мирную жизнь, Пол обнаруживает свою мать работающей в мужской бане, а возлюбленную — в кабаке. Действие фильма происходит в 1920-е годы, когда после поражения в войне Германия находится в состоянии упадка. Сложившиеся обстоятельства и друг Пола приводят его к баронессе, «маме» всех жиголо в округе, и к занятию проституцией. Кстати, роль баронессы исполнила великая Марлен Дитрих, и это было ее последнее появление в кино. Вообще, это одновременно и очень странное и мастерски сделанное кино. С одной стороны, это монотонное повествование, с другой, скучным этот фильм тоже не назовёшь, при этом ни комедией, ни трагедией он тоже не является. Отрешенность фильма рефлективно показывает настроение главного героя, лишённого чувств, целей, стремлений и надежд. Он отчуждён и растерян так, что соглашается буквально со всем и всеми — покупающими его женщинами, фашистами, обескураживающим поведением окружающих. В какой-то момент кажется, что «Прекрасный жиголо...» — вариация «Конформиста» Бертолуччи, но в отличие от Бертолуччи здесь главный герой сохраняет свою искреннюю и детскую наивность до самого конца. Впрочем, конец трагичный. https://telegra.ph/file/fe3b142fa3487930ed348.jpg
600 

08.01.2021 21:46

кино

В жанре быстрых рецензий. 

Честно говоря, не хотела писать про сериал...
кино В жанре быстрых рецензий. Честно говоря, не хотела писать про сериал...
кино В жанре быстрых рецензий. Честно говоря, не хотела писать про сериал «Мертвые души» Константинопольского, просто потому что это очень плохо. Но читая многие отзывы о том, что это смешно и остроумно, вставлю свои пять копеек. Начнём с того, что в 2020 году (а уже и в 2021) переиначивать произведения классиков, перенося все действие в сегодняшний день, — ну такое себе. Это уже давно сделали Богомолов и Серебренников, чуть ранее (примерно 50 лет тому назад или даже больше) это делали в европейском кино. Есть вопрос: доколе? Произведения Гоголя, как и Некрасова, как и Салтыкова-Щедрина и тд, создали целую вселенную русских архетипов, которые будут актуальны ещё очень долго. Однако, осовременивание классики, которая как бы обращена к универсальным и вечным темам, это и есть суррогат. В этом плане произведение Константинопольского претендует на индивидуальность творческого высказывания, но таковым не является. (Сноска: это как сделать выставку и перенести ее в онлайн пространство, тупо воспроизводя ее в 3D и забывая, что законы построения оффлайн и онлайн произведений отличаются.) Самое прекрасное, что есть в этом сериале, это актёр Цыганов, он же Чичиков. И я, кстати, тут недавно прям вот охуела, когда прочитала у Антиглянца, который ведут вроде культурные женщины, что Цыганов здесь «наконец, играет, а не ходит "на байнорическом" с сумрачным лицом». Налицо удивительное незнание матчасти. Если вы тоже согласны с Антиглянцем (на что, конечно, имеете полное право), то посмотрите фильм «Человек, который удивил всех». Делать из Чичикова фсбшника-коррупционера и при этом заставлять зрителя невольно испытывать к нему симпатию и даже сочувствие — зыбкий приём. Напомнило выставку Триеннале в Гараже со слоганом «Да здравствует коррупция и любовь», где нам потом объясняли, что коррупция это не всегда плохо. Да неужели? Давайте вы об этом расскажете, когда от коррупции перестанут в прямом смысле умирать люди. При всем вышеописанном от просмотра не отговариваю, но советую при этом прочесть интервью Константинопольского, которое он дал Зинаиде Пронченко: https://kinoart.ru/interviews/gordyatsya-chto-sozdali-kinoindustriyu-a-byl-sozdan-surrogat-i-otrava Там прекрасный диалог, из которого лично мне особенно полюбилось и запомнилось про упрощенное мировоззрение массового зрителя и самоцензуру, которая убивает всё. https://kinoart.ru/interviews/gordyatsya-chto-sozdali-kinoindustriyu-a-byl-sozdan-surrogat-i-otrava?utm_source=telegram.me&utm_medium=social&utm_campaign=grigoriy-mihaylovich-konstantinopolskiy
602 

09.01.2021 17:18

Вчера я первый раз сходила в бассейн, ибо устала делить свой день между ложем и...
Вчера я первый раз сходила в бассейн, ибо устала делить свой день между ложем и компьютером. (Это аллюзия на героиню из романа «Мастер и Маргарита», которая была автором похоронена и в финальную рукопись не вошла; у той, правда, вместо компьютера был телефон.) Неподалеку от дома есть муниципальный центр с залом для фитнеса и бассейном. Но в этот центр прежде надо записаться. Это тоже целая история, куда входят заполнения разных форм, созвон с администратором и проч. Кроме всего, ковид по-прежнему морщит людское существование, поэтому количество мест ограничено, а оплачивать сеанс нужно заранее. Пройдя огородами мимо украшенных скелетами и тыквами стареньких домиков из фильмов про ужасы, мы вышли к центру. В здании несколько дверей – закрытых. Мы стучались, махали руками, мяли какие-то кнопки – глухо. Стоим, значит, сиротливо, томно ругаемся. Купальные принадлежности подвывают из рюкзаков нестройным резиново-матерчатым хором. Тут двери открываются, чтобы выпустить какого-то парня, и мы забегаем внутрь. Бравые домушники. Ну а что делать-то? Внутри стол, на нем спирты и измерители температуры (в этот момент из-за нервного напряжения я точно была горяча; если бы мою температуру измерили, то решили бы, что у меня не только ковид, но и бубонная чума). И снова - никого. Пришлось, обойдя жёлтое заграждение и нарушив таким образом все мыслимые канадские законы, подняться на второй этаж и попросить помощи у работников из фитнес-зала. Они оказались дружелюбными (главное, что они вообще оказались) и провели нас в сам бассейн, где обнаружилось, что заходить надо было через черную дверь за пятнадцать минут до сеанса. Мы попытались доказать появившейся бассейной женщине, что танцевали у той двери ровно в нужное время. Потом еще выяснилось, что моя заявка в базе не отображается. Если бы не скриншот чека, я бы плавала дома в слезах. В общем, минуя босса с жёлтым поплавком, мы прошли наконец к бассейну. Там большая комната с очень теплым воздухом и приятной водичкой. И народу – три человека. Соглядатаев больше, чем купальщиков, ей-богу. Мы с подругой нашли место поглубже и с чувством исполненного долга стали дельфинить. За мною плавала мысль, что это сюрреализм: я в канадском бассейне. Муниципальном. Куда практически вломилась. Господи, хорошо, что у меня есть слова и я могу с их помощью передать хотя бы часть этой цветной, пахнущей хлором картины моей странной жизни.
589 

27.09.2020 18:46

«Мне захотелось поговорить с тобой о любви. Но я волшебник. И я взял и собрал...
«Мне захотелось поговорить с тобой о любви. Но я волшебник. И я взял и собрал людей и перетасовал их, и все они стали жить так, чтобы ты смеялась и плакала. Вот как я тебя люблю» (Е. Шварц «Обыкновенное чудо») Гениальная пьеса. Я пересматриваю фильм перед каждым Новым годом, а книжку перечитываю раз в несколько лет. Волшебник хотел поговорить с женой о любви, но всё пошло-поехало, потому что персонажи, которых он создал, стали слишком живыми. А жизнь всегда идет напролом. Но все-таки это сказка, поэтому, несмотря на печали, происходит обыкновенное чудо. Волшебник просто хотел поговорить с женой о любви, а навертел целую драму. Х о з я и н. Здравствуй, жена, здравствуй! Давно ли мы расстались, часик всего назад, а рад я тебе, будто мы год не виделись, вот как я тебя люблю... (Пугается.) Что с тобой? Кто тебя посмел обидеть? Х о з я й к а. Ты. Кто обещал исправиться? Кто обещал жить как все? Х о з я и н. Ну дорогая, ну милая, ну прости меня! Что уж тут поделаешь... Ведь все-таки я волшебник! Х о з я й к а. Мало ли что! Х о з я и н. Утро было веселое, небо ясное, прямо силы девать некуда, так хорошо. Захотелось пошалить... Х о з я й к а. Ну и сделал бы что-нибудь полезное для хозяйства. Вон песок привезли дорожки посыпать. Взял бы да превратил его в сахар. Х о з я и н. Не смешно! Х о з я й к а. Ну что мне с тобой делать? Бьюсь, бьюсь, а ты все тот же дикий охотник, горный волшебник, безумный бородач! Х о з я и н. Я стараюсь! Каждый говорит о любви по-своему. Говорит так, как сам хочет о ней слышать. Как умеет принять. Например, для одних домашний суп – это про любовь. Для других – «я тебя люблю». Для третьих – «я с тобой, что бы ни случилось». Для кого-то еще, как в пьесе «Странная миссис Сэвидж», слова: «Не забудьте взять зонт. Кажется, сегодня будет дождь». Поэтому мы часто не понимаем, что нас любят, потому что умеем принимать любовь только в определенном виде. И это нормально, просто нужно обсуждать с партнером, что значит именно для вас – любить и быть любимым. «То, что вы называете любовью, – это немного неприлично, довольно смешно и очень приятно» («Обыкновенное чудо») А что для вас про любовь?
592 

04.12.2020 17:15

кино постсоветская_культура Сказки русского кино Сценаристы Алексей...
кино постсоветская_культура Сказки русского кино Сценаристы Алексей Саморядов и Петр Луцик даже сейчас спустя годы после смерти все еще незаслуженно остаются одними из самых недооцененных авторов постсоветского кино. Они придумали свою собственную вселенную, наполненную страхом, печалью, иррациональностью и небытием, ставшим метафорой наступившего после перестройки безвременья. Спустя много лет фильмы Луцика и Саморядова вновь актуальны и продолжают получать новое осмысление. В соавторстве с Петром Луциком Алексей Саморядов также писал сказки, в которых фантасмагория переплетена с глубинностью русского народа. Сказка про последнего ангела У Николая Коннова с хутора Казанского жена рожала. Сидел он дома, ждал, тут женщины вдруг выбежали, кричат: беги сына встречай. Он заходит в дом и видит: жена его родила овцу. Лежит овца на постели, вся в крови и блеет, а жена плача гладит ее. Выбежал он из дома: Боже ты, Боже, ведь мы еще все живы, что же ты делаешь, — и поскакал в степь. Не знаю, сколько он ехал, только видит, на холме хутор, заброшенный и церковь на площади. Выехал он на площадь, а возле церкви люди, все лицами темные и молча роют землю ножами. А рядом мальчик сидит, лет десяти, на лавке и на него смотрит. Подъехал он ближе, а мальчик встал и говорит: езжай домой, Коннов. Бог отвернулся от русских, я ваш последний ангел остался. Езжай и живи, как есть, лучше не будет. Перегнулся тогда Коннов с седла и ножом хватил его по горлу. Раз отвернулся, то и ангела нам последнего не надо, мы другова Бога сыщем. И ускакал. *** Сказка о том, что тёмное, а что светлое Один мальчик любил девочку. И был он где-то классе в девятом. А она на него не обращала внимания, а потом раз — и умерла. Ее отнесли на кладбище, похоронили, дело забылось. Ну, он пришел на кладбище ночью, вырыл её, притащил к себе в сарай, отмыл и говорит: «Вот видишь, когда ты была живая, ты смотрела на других мальчиков, а на меня не смотрела. А вот когда умерла, я один смотрю и люблю тебя». И стал с ней жить. Стал с ней жить, и у них родилось трое детей. Она мёртвая была, и дети у них были полумёртвые. Они стали подрастать, выползать по ночам на улицу и нападать на мелкий скот. Он видит, что уже опасно — не то получается. Он тогда вырыл могилу, положил жену свою, зарубил детей, сверху засыпал землёй и понял, что живым надо жить с живыми, а с мертвыми жить нельзя. *** Подумалось, может, эти сказки и есть ключ к объяснению и вместе с тем пониманию отечественного авторского кино? Upd Кирилл Семёнович напомнил, что Андрей Могучий поставил Сказку о потерянном ангеле на сцене Театра Наций. Посмотрела, что ближайшие спектакли 16 и 17 февраля.
588 

15.01.2021 12:52


​​​​​​ кино

«Фрагменты женщины» Корнела Мундруцо
— венгерская мелодрама с...
​​​​​​ кино «Фрагменты женщины» Корнела Мундруцо — венгерская мелодрама с...
​​​​​​ кино «Фрагменты женщины» Корнела Мундруцо — венгерская мелодрама с голливудскими актерами и предыстория сказки «Дюймовочка». Полагаю, по уровню драмы и величию замысла «Фрагменты женщины» задумывался как ‘Marriage Story’ Ноа Баумбаха (тоже нетфликсовский хит), но таковым в итоге не стал несмотря на убедительную игру и Кирби, и Лабафа. Простота и даже незамысловатость сюжета (родители переживают потерю ребёнка) выглядят органично, — американский кинематограф показательно все больше уходит в реализм без нарочито усложнённых метафор, поворотов и героев (как пример, та же «Брачная история» или «Кто в пятницу родился» Эдвардса). Наверное, даже можно говорить о новой волне американского кино, которая формируется прежде всего благодаря авторскому кино с его умением выводить не передний план глубинные переживания человека. «Фрагменты...» снимал венгерский режиссёр, и неудивительно, что фильм получился выдержанным в лучших традициях венгерского кино последних 15 лет — неброская, психологически точная и пронзительная мелодрама на обыденную, но очень личную тему. Здесь есть место и притчевости, и герои должны сделать осознанный выбор на пути к обретению счастья (или спокойствия, как угодно), что тоже, кстати, характерная черта для венгерского пост-социалистического кино (банальное: все устали от социализма, и нужна надежда). Ну, а режиссёр Корнел Мундруцо — «чудо из экс-соцстраны», признанный мастер и вообще любимец Каннского кинофестиваля. Тема беременности/абортов/выкидышей/детской смерти, как мы знаем, неплохо эксплуатируется в массовой культуре (особенно этим грешит отечественное кино, из свежего вспоминается совсем уж неуклюжий фильм «Чего хочет Слава» Оксаны Бычковой). У Мундруцо нет эксплуатации детского образа, хотя из описания к фильму именно она и ожидается. Режиссёр все внимание смещает на отношения между взрослыми членами семьи, вначале на главных героев, женщину и мужчину, а потом происходит странное — фокус переводится на главную героиню и ее мать. Примерно к 2/3 фильма становится понятно, что антагонистом главной героини является не ее партнёр, отец ребёнка, как нам было показано вначале, а ее мать. И фильм в итоге не о том, как семейная пара переживает родную смерть, а об отношениях между матерью и дочерью. Но даже такой интересный режиссерский ход не оправдывает и не объясняет внезапный слив героя Шайи Лабафа (боже, какая горькая ирония). Фрагменты женщины есть, но непонятно, что стало с фрагментами мужчины. Финал, однако, прекрасен — без невыносимости бытия, без открытой концовки, но индивидуальный для каждого зрителя. Чем хотите, тем фильм и закончится. Фото: кадр из фильма «Фрагменты женщины» https://telegra.ph/file/75b12ca619a05002a6aae.jpg
586 

18.01.2021 10:01

​​Вознёсшийся в небеса популярности «Человек из Подольска» (в кинорежиссёрском...
​​Вознёсшийся в небеса популярности «Человек из Подольска» (в кинорежиссёрском...
​​Вознёсшийся в небеса популярности «Человек из Подольска» (в кинорежиссёрском дебюте театрала Семёна Серзина) – это, конечно же, очень страшный фильм. Страшен он не тем миром перевёрнутого комического абсурдизма, где российские полицейские предстают в трогательно невозможном образе радужно-розовых пони, а всего лишь одной двухминутной сценой ближе к финалу фильма. Фишка в том, что именно фильм разделывает под орех, в буквальном смысле раздевает едва ли не догола (чувак сидит в трусах перед полицаями в отделении) обыкновенного среднестатистического постсоветского человека. Постсоветский человек – это тотальный инфантильный неудачник, ничем не интересующийся и зацикленный на каких-то глупых левых проблемах (на уровне лозунгов, вне серьёзной дискуссии с оппонентами - «Путин вор и кровавый убийца! Трампа забанили в твиттере! Путин красавчик – поднял страну из руин! Трамп красавчик – дал всем этим толерастам пасасать!»), моральный урод, неспособный на секунду остановиться и увидеть окружающие отблески красоты даже в реально задрипанном Подольске. В одноимённой пьесе Дмитрия Данилова, по которой и снят фильм, сцена расчеловечивания постсоветского человека представлена довольно травоядной метафорой в обращённом к главному герою монологе лейтенанта: «Знаешь, на что это похоже? Я тебе сейчас объясню. Представь, что ты познакомился с каким-то очень крутым челом. Реально богатым и влиятельным. И вот этот крутой чел почему-то проникся к тебе симпатией (это невозможно, но допустим) и пригласил тебя в гости. В свой офигенный огромный дом. И устроил для тебя охренительный обед. Или ужин. Море изысканной еды, какой хочешь. Рекой льются редкие вина. Шампанское по тысяче евро за пузырь. Все, что хочешь. Угощайся, друг, ни в чем себе не отказывай, все для тебя! И ты в этой ситуации делаешь вот что. Ты находишь среди всего этого изобилия банку шпрот, достаешь принесенную с собой водку «Пять озер», ковыряешься вилкой в шпротах, давишься теплой водярой и жалуешься, что в других местах видал угощение и получше. Как ты думаешь, что скажет хозяин стола?! Как он отнесется к такому гостю, а?! Он его вышвырнет на хрен! Во тьму внешнюю! Где скрежет зубовный!». Тогда как в фильме Серзина всё по-настоящему жёстко, мрачно и абсолютно однозначно: расчеловеченный постсовок в какой-то момент оборачивается маньяком, который устраивает пони-полицейским настоящую кровавую баню (а «Пять озёр» из пьесы иронически – тут Серзин даже и алкоголь разалкоголил=)) – превращаются в безымянную водяру из пластиковой бутылки). В одну минуту «человек подольский» топит в крови то, что его разумению не поддаётся – красоты и правды в этом мире нет, везде враньё и манипуляции, всем заправляют ж//до-рептилоиды из Госдепа, а рашка-говняшка должна быть разрушена! Концовка фильма у Серзина, впрочем, тоже вполне оптимистическая, няшная – вставка с кровавой баней показывает ведь как бы альтернативную версию событий, которая так и не произошла. Но тут вот как раз режиссёр ошибается: произошла, ещё как произошла, только она и возможна в близко не абсурдистской реальности современной РФ – дай только волю окончательно расчеловеченному постсоветскому, заставь его поверить в то, что и он тоже человек право имеющий, как он тут же сам и вхерачит тебе огромный такой тесак под печень. По-другому не умеет потому что. Не верите? А вы сводку из жизни провинции какой-нибудь Life.news откройте – там весь достоевский, и лев толстой с кучей чеховых в придачу на тысячу лет вперёд найдутся. https://telegra.ph/file/882021543880c4b79f878.jpg
580 

18.01.2021 18:00

По всем вопросам пишите на admin@youbooks.ru