​Джонни получил винтовку, Далтон Трамбо "Кто-то пришел и сказал — пошли...

Всем Я прочитала «Авиатора» Евгения Водолазкина, и у меня осталось неприятное впечатление. Это история человека, родившегося в Петербурге в 1900 году и по стечению обстоятельств очнувшегося в 1999 году. Сложно встраивать научную фантастику в реалии России 90-х, не скатываясь в пошлость, но в целом у автора это почти получилось. Соловецкие фрагменты невероятно яркие и живые, и, пожалуй, самые ценные в книге. Повествование идет сначала от лица одного персонажа, потом от лица троих. Как будто история запнулась на полпути и поковыляла дальше уже с палкой (хотя я понимаю, что это было задумкой автора и служило определённой цели). Читать вторую часть было неинтересно...и достаточно неприятно. Самое большое отторжение вызвала неявная, но мельтешащая между строк мысль - власть забирает самый сильный, репрессии были, потому что люди были к ним готовы, несчастья, лагеря, пытки - справедливы, это искупление за совершенные преступления, за грехи. И убеждение, что с высоты истории, с перспективы над ситуацией - эти страшные лагеря, эти нечеловеческие страдания - оправданны, ожидаемы. Мне кажется, это абсолютно кошмарная, преступная логика. И мне искренне жаль, что эта книга написана сейчас - потому что книги отражают витающие в воздухе идеи...

​Блаженны мертвые, Юн Айвиде Линдквист Однажды летом в Стокгольме мертвые начинают восставать из могил. Они ни на кого не нападают, ничего не требуют и не просят. Они просто молча возвращаются домой. Линдквист - наверное, единственный писатель, который задался нетипичным вопросом: а что делать в случае, если ходячие мертвецы не желают нам зла? И как быть, если это происходит в большом городе? Где их держать? Нужно ли о них заботиться? Стоит ли организовывать им встречи с родными? У меня рука не поворачивается назвать их зомби. Это же чьи-то дедушки, бабушки, жены, дети. Автор ни на миг не позволяет нам об этом забыть.Повествование ведется от имени трех семей, которые потеряли близких. Их главы перемежаются официальными отчетами и новостными хрониками, которые добавляют сюжету динамичности. Несмотря на то, что зомби-апокалипсиса не происходит, читать местами по-настоящему страшно. Но это не просто страх, а самая настоящая жуть и безысходность, особенно если вы, как я, все время представляете себя на месте персонажей. И в то же время финал у книги получился светлый. Не хэппи энд, но максимально приближенный к нему вариант. https://telegra.ph/file/6ed6c108ec57786964914.jpg

Кстати о хорошем нон-фикшне. Сегодня вышел третий эпизод "Властелина страниц", где мы обсудили нехудожественные книги, и почему у журналистов их писать получается лучше всего. Разброс тем получился широкий: от сталинских репрессий до финансового кризиса и загадочных китайцев. https://www.podbean.com/ew/pb-9cgm9-f49f11 https://www.podbean.com/ew/pb-9cgm9-f49f11

Эдуард Лимонов «Это я, Эдичка» ЭМИГРАЦИЯ, ЭРОТИКА, ЭГОИЗМ, ЭСТЕТИКА, ЭРУДИЦИЯ, ЭСТАМПЫ «В общем, он был по всему, что называется в России, — ебарь. Такие люди и художниками становятся, чтобы с помощью свободной профессии легче было затаскивать женщину в постель». Затащил меня в постель Эдичка этой книгой, да так, что никого другого уже читать не хочется. Что же тут есть, господа, в этой истории, которая, конечно, 18+, но я рекомендовала бы ее как учебник по воспитанию чувств лет, ну, с 16?: Пособие по эмиграции, искусство стильной бедности, местами сатирическое репортажное эссе обо всех политических течениях — и очень романтичный на мой вкус роман. Злейшая, остроумная поэзия этой прозы, которой никак не спрятаться за грубостью и наготой — даже оголенностью ее героев, не смыть поэзию жидкостями их тел. «Секс сексом — ебись с кем хочешь, но душу-то мою зачем предавать?» Вообще порнографичность здесь органична, как бы белопальтово эта фраза не звучала, ведь книга же про любовь: Любовь и нежность к женщинам, прячущаяся за ненавистью к Женщине. Номинально сюжетная нить, связывающая эту прогулку загорелого Эдички через 300 Нью-Йоркских улиц — расставание с женой, прекрасной Еленой, и желание убить, отомстить, растоптать — неважно, ее или себя. Но ведь именно Женщина сделала из мужчины поэта. «Белочка, глупышка, сучка» — чеховская почти риторика в отношении любимой; эти неповторимые, не применимые ни к одной другой ласковости. Любовь к себе на грани хвастовства — позволяет преодолеть и смущение, и отвращение от всей невыносимости бытия — когда ты так молод и красив, стоит ли переживать, что ты обнимаешь бродягу в затхлой подворотне? Описания нарядов, та важность, которую человек, любящий обычно играть словами, играть с читателем, придаёт описанию своей одежды — из главы в главу, «изумительный белый жилет», чёрный платок, ботинки на каблуках — почти набоковское такое любование собой (тот мог в дневниках страницами описывать свой «аутфит» вплоть до цвета носков). «...я носил и ношу туфли только на высоком каблуке, и в гроб, если таковой будет, прошу положить меня в каких-нибудь невероятных туфлях и обязательно на высоком каблуке» — а как положили, интересно мне? Неизвестно и никогда уже не будет известно, что из этого автобиография, а что мистификация и поэзия, но есть легчайшая подсказка от автора — «то, что сравнивается с детством, не может быть ложью» — и эти детские битые стёкла, водка, Харьков, волейбол — это настоящее? Вот это, что вылезает в ночные смены официантом в отеле или за распитием бренди в перерывах работы грузчиком? Щемящая, очень-очень гордая неприкаянность, инаковость: нежелание быть ни русским мучеником на чужбине, ни интеллектуалом-журналистом эмигрантской газеты, ни левым, ни правым, ни богатым, ни деловитым — только любовь. Ну и напоследок — описания похмелья (а ради чего ещё мы тут собрались)— ох, как хороши эти описания в главе про Розанну!.. Представьте себе прямо сейчас самое тяжелое похмелье, которое на вас обрушивалось, а потом представьте, что с этого вот похмелья вы делаете полную генеральную уборку в квартире, где всю ночь веселились до — и при этом наливают вам на опохмел не хорошее охлаждённое испанское сухое, а дешевое и тёплое розовое из большой бутыли. Короче говоря, если бы Батай, Набоков и Буковски организовали бы литературную групповуху и позвали бы подглядеть Ерофеева с Довлатовым, получилась бы проза Лимонова — и то он выдумал всё за них в вопросах чувственности. Эта книга однозначно вошла в список моих любимых и никуда оттуда больше не денется. Кому читать: тем, кого я не испугала, но привлекла этим отзывом Что пить: ох. Пожалуй что холодной-холодной, прям ледяной водки, и внезапно с утра (но только если ночевали не дома, и не больше двух стопок)

Зинаида Тулуб окончила Киевскую женскую гимназию, затем Высшие женские курсы историко-филологического факультета, получила степень кандидата филологических наук. Киевский университет оставил ее для профессуры.

​​Тут интересовались в личку, мол, а куда это пропал Филипп с литературных горизонтов? Отвечаю: никуда не пропал, просто на время затаился, прячется Филипп в связи с обострением лёгкой депрессии, общей неопределённости и апатии, вызванной творческим кризисом. Тем не менее, кое-что и сейчас догоняет меня по следам активностей последнего года. Для галочки пунктирно отмечу: 1. Торжественное награждение дипломом и сборником рецензий (+ всякого рода приятная фирменная сувенирка) от районной библиотеки «Семёновская» в рамках конкурса «Книжный штурман». В этом замечательном конкурсе рецензий (без шуток) мне досталось второе место в номинации «Не рекомендую» за критический обзор книги Максима Саблина «Крылатые качели». Впрочем, применительно к этой книге «не рекомендую» не ультимативное, а довольно-таки условное. Тема, поднятая в романе, – «несправедливость» в распределении родительских прав после развода супружеской пары, – считаю, очень важная, за неё мало кто берётся, потому что, предполагаю, чревато осуждением со стороны кусучего фем-сообщества. Максим не побоялся, взялся за тему, и раскрыл её на основе собственного печального опыта. И местами получилось так, что некоторые страницы романа буквально пронизаны болью человека, которому месяцами не дают увидеться с собственным сыном, но это, к сожалению, не покрывает весьма скромных пока что творческих сил автора – тексту не помешала бы крепкая редактура. Полноценную мою рецензию на «Крылатые качели» Максима Саблина можно прочитать в лит-журнале Textura. Ну, а коллективу «Семёновской библиотеки» хочу выразить огромное человеческое спасибо за конкурс – вы правда делаете большое дело в популяризации чтения. Надеюсь, что следующий год для «Книжного штурмана» станет ещё более успешным, уйдёт в прошлое ковид со всеми дурацкими ограничениями на посещение вашей уютной библио, и вообще! 2. На прошлой неделе пришла посылка из Нижнего Новгорода с 5-м номером литературного журнала «Нижний Новгород», в недрах которого прячется в том числе и мой крохотный рассказ «Рождественский Тимоша». Этот текст я в прошлом году написал для новогоднего конкурса от Creative Writing School, но там он, понятное дело, никого не заинтересовал. Штош, теперь в «Журнальном зале» объявился призрак моего ФИО. Увы, всего лишь призрак, поскольку на соответствующей странице ЖЗ всего лишь упоминаются авторы отдельного номера «Нижнего Новгорода», с отсылкой на официальный сайт журнала, где можно скачать тексты. Поэтому сам рассказ «Рождественский Тимоша» я опубликовал отдельно на платформе Medium. 3. Постучались в инстаграмную личку из «Редакции Елены Шубиной» с предложением принять участие в зум-обсуждении книги Евгения Чижова «Собиратель рая». Насколько я понимаю, для «РЕШ» формат книжного клуба «Читаем с редактором» новый, но, в принципе, мне интересный. И я, скорее всего, приму участие в следующий понедельник, тем более, что книга Чижова мне в целом понравилась, успеть бы освежить впечатления… Да, ну и приглашаю всех заинтересованных присоединиться к «решовскому» обсуждению по ссылке. 4. Кстати, кстати! По результатам оглашения итогов конкурса «Блог _пост» «Писательская академия «Эксмо» якобы предложила двум финалистам премии сотрудничество с предложением опубликовать книгу, посвященную вопросам взаимодействия литературы и общества в одном из импринтов холдинга (что бы это ни значило). Так вот, будучи одним из этих финалистов официально заявляю, что никакого предложения я не получал (ни по почте, ни в личку, ни голубем с письмом в клювике, никак). Как обстоят дела с сотрудничеством у Жени Лисицыной я не знаю, не спрашивал, но надеюсь на то, что она уже вовсю пишет книгу, которую в скором времени «Эксмо» с оглушительным пиар-фейерверком представит общественности. Лично я с удовольствием куплю и почитаю, мне импонирует лисицынский фирменный ироничный стиль подачи в критике. https://telegra.ph/file/8ac6057830ef15575ba4e.jpg

Две заметки о толстых литературных журналах, клич по друзьям, и немного об этике/«этике» Заметка номер 1. Тут на фейсбуке у камрада Ивана Фастманова приключилась давеча дискуссия, уклонившаяся в одной из веток немного влево от предмета обсуждения самого поста, – касается она темы публикации в литературных журналах неизвестных авторов. В этой дискуссии активно поучаствовал другой мой ФБ-друг, Даниэль Орлов, который топит за то, что начинающим писателям обязательно нужно хотя бы один-другой рассказ тиснуть в видном «толстяке» (и в этом я с ним соглашусь). Даниэль даже выдал целую рекомендацию о том, как действовать (далее цитата): «Бери коньяк, бери автора, который в конкретном журнале давно и плодотворно публикуется, и пусть тебя за ручку ведёт». Потому что самотёк, как выясняется, где-то в недрах того же обсуждения, всё равно в редакциях никто не читает. И тут меня как молнией озарило! Я-то, дурацкий болван, два года в тщетных попытках хоть что-то опубликовать из худлита своего обиваю виртуальные пороги «Дружбы народов», «Юности» и чего-там ещё, САМ. А оказывается есть такая опция – «помощь друга», а у меня-то же есть как раз в друзьях, да даже подписчиках этого канала люди, которые уже того – там. И поскольку самому мне стучаться куда-то к кому-то с обязывающими затем просьбами до покраснения неудобно, то решил я объявить публичный народный клич – а давайте, может, кто-нибудь сам придёт (в личку, конечно же, тайно) и за ручку отведёт мои тексты в какой-нибудь серьёзный литературный журнал? Обещаю, следуя наставлениям Даниэля, в качестве благодарности и в случае успешного успеха мальчику-проводнику подарить бутылку хорошего коньяка, а девочке – коробку вкуснючих конфет. А заметка номер 2 будет завтра, она получилась большой, но зато жизненной, по мотивам личных взаимоотношений с петербургским лит-журналом «Нева» и мовсковсим «Новым миром».

​‍ Кормак Маккарти «Дорога» Рейтинг: 10/10 ️Последний роман Кормака Маккарти «Дорога» получил Пулитцеровскую премию и по праву считается одним из лучших романов американской классики. В 2010 году занял первое место в списке бестселлеров по версии «The Times». ️Предупреждаю, книга тяжёлая. Не в плане слога, естественно. Наоборот, автор пишет очень легко и доступно, синтаксис нестандартный, много диалогов. Но душа уходит в пятки с каждой страницей. ️ «Дорога» — постапокалиптический роман, в котором автор не объясняет нам, что случилось с планетой. Но случилось нечто ужасное. В центре рассказа — отец и сын, чьих имён мы даже не знаем. Они бредут по земле, пытаясь отыскать хоть каплю смысла в мире, который почти исчез, а единственной целью горстки выживших стало выживание. ️Роман «Дорога» служит очень хорошим фильтром. Отсекает вещи, события и внешнюю мишуру. Обнажает настоящие человеческие ценности, а именно — жизнь, свобода и любовь. ️Ключевая мысль, застрявшая в голове после прочтения книги, — нужно просто жить. Ценить жизнь, как лучший подарок и стараться делать ее лучше. Радоваться жизни и быть благодарным, ведь на самом деле у каждого есть за что. Интересный факт: Кормак Маккарти не очень любит говорить про своё творчество. Лишь однажды в интервью с Опрой Унфри он признался, что восьмилетний сын вдохновил его на идею романа «Дорога». К слову, если вы видели оскароносный фильм «Старикам здесь не место», то должны знать, что он написан по мотивам ещё одного романа Маккарти. Совет: я сама только что познакомилась с творчеством Маккарти, поэтому советов не будет. Замечу только, что критики также очень хвалят его роман «Красный меридиан». В планах. топ_рейтинг https://telegra.ph/file/3bbf51273c6c229d1e29f.jpg

Чимаманда Нгози Адичи, «Половина желтого солнца» «Мне говорили, что биафрийцы сражаются как герои, но теперь я знаю, что герои сражаются как биафрийцы» 1960-е годы, Африка. Нигерия только-только стала независимым государством. И, как и многие молодые африканские страны, была образована искусственно, без учета этнических, религиозных и языковых особенностей людей, в ней проживавших. Как итог, в 1960 году страну населяло 60 миллионов человек, принадлежавших к 300 (!) разным этническим и культурным группам. Большую часть населения составляли три группы: исповедующие ислам полуфеодальные хауса-фулани и продемократические игбо и йоруба, среди которых было много христиан. Во взглядах и интересах они, мягко говоря, не сошлись, и прогрессивные игбо стали бороться за независимость. Все это вылилось в кровавую Гражданскую войну (1967-1970) со страшным геноцидом и голодом. В ходе войны игбо провозгласили собственное государство Биафра, которое, правда, почти никто не признал. Через три года игбо капитулировали, Биафра прекратила существование. Чимаманда Адичи родилась в Нигерии в 1977 году, в семье игбо. Ее родители работали в Университете Нигерии в Нсукке (там же, где работает один из главных героев романа), а во время войны семья потеряла практически все. Неудивительно, что в своем романе писательница решила описать эти ужасные события. И это все, безусловно, очень важно и познавательно: до прочтения книги я знала о Нигерии только то, что она есть, а теперь вникла немного в историю этой страны. Проблема в том, что писательница, похоже, рассчитывала, что ее читатель уже достаточно подкован в истории Нигерии. Мне постоянно не хватало контекста происходящего в романе, приходилось без конца лезть в Википедию, чтобы понимать, на фоне чего происходят бурные словесные перепалки и не менее бурные романы героев. В той части, где начинается война, очень сложно понять, кто воюет с кем, а главное, за что. Есть только полное ощущение хаоса и разрухи. Роман, вероятно, и не ставит себе целью глубокую рефлексию политических событий, он просто описывает жизнь нескольких героев. Но если произведения в подобном жанре отлично читаются, когда герои живут в более близких и знакомых нам исторических реалиях, то здесь из-за малоизвестности событий на фоне и личные переживания героев воспринимаются сложновато. Очень не хватает в тексте красочных описаний, позволяющих нарисовать в голове картинку этого далекого мира. Описаний не хватает, зато очень, ОЧЕНЬ много слов на языке игбо. Прописанных прямо латинскими буквами, и к каждому слову идет сноска с переводом. Примерно на десятом слове я задолбалась нажимать на сноски. И знаете что? Если не узнавать перевод этих слов, понимание прочитанного вообще никак не страдает. В целом, мне кажется, что роман вышел слишком плоским для такой большой и пафосной темы: весь мир в нем черно-белый, плохие нигерийцы и благородные биафрийцы, обилие штампов и лозунгов, в том числе в репликах героев. Сами герои словно с наклеенными ярлычками: Кайнене – деловая и резкая, Оланна – красивая и добрая, Оденигбо – умный и благородный, и нет за этими ярлычками никакого двойного дна и глубины. Темп романа тоже получился не совсем ровный: повествование то тянется, то несется вперед, нам могут на двух страницах рассказывать, как герой идет в гости, и рассказ вроде не окончен, но в следующем абзаце уже прошел месяц и происходят вещи, никак не связанные с предыдущим рассказом. Короче, вывод такой. Если любите читать художку о разных странах, этот роман попробовать можно. В конце концов, он входил во всякие там топы и завоевывал призы. Читается быстро. Опять же, проблематику поднимает важную. Но вот стала бы я его дочитывать, если бы не книжный клуб? Не уверена.

​​Итоги года От одной мысли о подведении итогов этого года хочется завернуться в одеялко и притвориться, что меня тут нет (какой год, такие и итоги) – но книжные итоги я, пожалуй, осилю. Потому что главный книжный итог года для меня – конечно же, этот канал. Он появился в еще-вполне-беззаботном-январе как место складирования моих многочисленных заметок в телефоне, посвященных книгам, - а вырос в полноценный книжный блог и даже обзавелся аудиторией. Спасибо вам, что читаете, комментируете, рассказываете о блоге друзьям! Этот блог (и сами книги, конечно, без них и блога бы не было!) сделал мой 2020 год гораздо приятнее. Теперь к книгам. В этом году я исправно вела книжный вызов на Livelib, так что знаю, что прочитала ровно 80 книг за год (иногда, конечно, читерила и выбирала книжки покороче, чтобы добить до нужной цифры). Практически все 80 – в электронном формате, бумажных книг за год у меня прибавилось всего, кажется, 3 штуки (зато литрес на мне неплохо заработал в этом году). По-прежнему читаю на своем Pocketbook, которому уже немало лет, но пока работает, курилка – только недавно стал подтормаживать. Аудиокниги тоже слушала регулярно – иногда больше, иногда меньше, но все же подписка на сторител себя оправдывает, на мой взгляд. И вот что из прочитанного мне особенно полюбилось и запомнилось – не буду давать краткое описание каждой книги, а лучше дам ссылки на полные отзывы: Нон-фикшн: «Записки примата», Роберт Сапольски «Душа осьминога», Сай Монтгомери «Хлопок одной ладонью», Николай Кукушкин «Как называются женщины», Ирина Фуфаева «Омерзительное искусство», Софья Багдасарова Зарубежная проза: «Часы», Майкл Каннингем «Не отпускай меня», Кадзуо Исигуро «Имя розы», Умберто Эко «Средний Пол», Джефри Евгенидис «Девочки», Эмма Клайн Русская проза: «Текст», Дмитрий Глуховский «Риф», Алексей Поляринов «Калечина-малечина», Евгения Некрасова Научная фантастика и антиутопии: «Задача трех тел», Лю Цысинь «Марсианин», Энди Вейер «Семиевие», Нил Стивенсон «Сила», Наоми Алдерман Список получился длинный – все потому, что хороших книг в этом году было очень много. А в следующем, надеюсь, будет еще больше! Чего и желаю себе и вам С Наступающим! https://telegra.ph/file/1fb230af3a70e8a76fbfe.jpg

Виктор Пелевин “Непобедимое солнце (2020) Я очень долго выпендривался тем, что читал всего Пелевина, но в прошлом году сломался и не осилил “Искусство легких касаний”. Больше всего меня почему-то обозлила обложка книги: как будто дизайнеру передалась авторская лень, и он по-быстрому слепил ее из того, что было. В этом году я также не планировал читать новую книгу Пелевина. Даже надеялся обрушить бюджет писателя этим маневром, но вдруг заметил на улице группу подростков, играющих в “покажи, где солнце” и решил, что жирнее знака быть не может. Примерно по такому же принципу в этой книге работает все. Пелевин ведет повествование от лица девушки Саши, которой батя дал денег на “путешествие мечты”. Саша вспоминает, что однажды ее уже учили читать знаки, но рекомендовали отложить это умение до лучших времен и помалкивать об этом в резюме. Лучшие времена наступили, знаки повели девушку в Турцию на олл-инклюзив в поисках Истины. Пока длился сетап истории, Саша острила по поводу “после каждых двух парней стоит заводить отношения с девушкой на полгода для психологического здоровья” было достаточно весело. Пелевин как бы говорил: “Девчонки, смотрите сюда, я крутой и современный профеминист, йоу-йоу, пейджер, MTV, дискета, мальчишки такие козлы, правильно?!”. Немного обнадеживало упоминание Че Гевары и те самые вопросы из Generation П про веру хоть во что-нибудь. Здесь обнаруживается главная проблема книги. Мне как читателю уже не верится, что Пелевин напишет что-то по-настоящему новое, что заденет меня за живое. Поэтому хочется хотя бы продолжений того, что у него получалось отлично. История “Непобедимого солнца” вполне могла бы стать триквелом Empire V, но Пелевин решил копать в другом направлении. Первый раз мне захотелось бросить на фразе: «Мы действительно духовные дети твиттера и нетфликса. “Ну а чьи дети твиттер и нетфликс, сосчитать несложно” — сказал в моей голове хмурый бас, и я засмеялась. Даже сосчитала буквы — если с пробелами, “твиттер и нетфликс” дает ровно 18. Три раза по шесть. Мемасик про число зверя...». Такая семиотика не снилась даже Сергею Дружко, когда он предлагал соединить на карте города Ростов, Таганрог, Шахты — и получился бы треугольник. Впереди было еще 640 страниц вот этого. В том же твиттере как-то был флешмоб, когда пользователи неинтересно пересказывали фильмы и книги по типу “Несовершеннолетняя разносчица еды в ярком головном уборе оказывается объектом своей доставки”. Если пытаться пересказывать “Непобедимое солнце” интересно и неинтересно — это будет одна и та же история. Книга очень давит обилием диалогов, в которых переливается один и тот же смысл, который постарались наглядно показать еще братья Вачовски в “Матрице”, но даже Пелевин уже пересказывал “Матрицу” в “Айфак 10”. Автор давно решил, что пересказ новостей выдуманными героями — это художественная литература, поэтому здесь без сюрпризов, все на своих местах. Да, отсылки к прошлым работам по-прежнему вызывают улыбку, но их приходится просеивать все тщательнее. То есть мне в целом нравятся яркие моменты, когда герой говорит о собственной смерти, как о полете комара на родное болото, потому что я сразу думаю про “Жизнь насекомых” и про комаров из “Бэтман Аполло”, но тепло от этого света не становится. Если у вас есть возможность — не читайте из 10

​​Как героя формирует его прошлое Я уже писала пост о том, как создать «живого» героя, которому читатель станет сопереживать. Но работа над героем — титанический труд, поэтому одним постом тут не обойтись. Герой в истории должен постоянно развиваться. А для его развития нужны предпосылки, чтобы у читателя не возникало вопросов вроде «А почему он стал убийцей?» или «Она что, влюбилась на ровном месте?». Чтобы сделать многогранного, интересного героя, нужно продумать такие ключевые аспекты его жизни: ️ Детство В детские годы, когда сознание ребенка впитывает все, как губка, формируется будущая личность человека. От того, кто воспитывал его, в каких условиях он рос, какие ценности ему прививали, зависит, кем он станет, когда вырастет. В книгах любят использовать «золотой стандарт» — отверженных сирот, которые не знали родительской любви, и оттого ожесточились. Но как по мне, гораздо интереснее развиваются те персонажи, которые получили родительское воспитание или хотя бы знали родителей в лицо. Из этих отношений можно вывести много острых конфликтов — вечную дилемму «отцов и детей», Эдипов комплекс, когда человек испытывает влечение к родителю, или феномен «мертвой матери», когда мать не дает ребенку нужных эмоций. Все эти конфликты перетекают в травмы, формирующие характер героя. ️ Переломные моменты В жизни у каждого человека случаются ситуации, после которых он необратимо меняется. Предательство, смерть любимого человека, неожиданная помощь от незнакомца в трудный момент — в такие моменты человек обрастает новыми чертами характера. Предательство может ожесточить героя или сделать его параноиком. Смерть любимых навсегда оставит печаль в его сердце. А неожиданная помощь даст ему надежду. Суть в том, чтобы обыгрывать любую ситуацию, что случается с героем. Ведь в истории ничто не должно происходить просто так. ️ Наследственность Гены пальцем не сотрешь, поэтому если ты хочешь доподлинно узнать своего героя, сначала узнай его родных. Взять, к примеру, ту же Дейенерис из сериальной истории «Игры престолов». Над ее родом веками нависало «проклятье безумия», которое просто объяснялось кровосмешением. Однако, несмотря на все благородные и добрые поступки, генетика в итоге оказалась сильнее всех достижений героини — она обезумела от недоверия к своим приближенным. Поставить героя перед страхом стать таким же, какими были его родные — отличное решение, что играет на динамику повествования и развивает личность персонажа. Если правильно выстроить интригу, читатель будет гадать до конца, совершает ли герой поступки по собственной воле, или же это гены ведут его по истоптанной его предками дорожке. MeWrite https://telegra.ph/file/5294ec3d507b6694f2c0c.jpg

Мне 19 лет. На дворе 4 февраля. Для всех - середина учебного года, для меня – первый рабочий день в роли учителя. Перед уроками ко мне забегает юркая председательница школьной профсоюзной ячейки и, пока я не успела решить, что кто-то решил поддержать молодого специалиста, сдирает с меня триста рублей для подарка на день рождения неизвестной мне учительнице биологии. Начинается первый урок. Уже через десять минут нерадивый шестиклассник просится выйти, и до конца четверти я его больше не увижу. На перемене я узнаю, что он сломал руку, пока бегал по лестнице между этажами. В первый же рабочий день со мной приключился самый страшный кошмар любого учителя – во время урока ученик получил травму. Чем эта история закончилась, я помню плохо – видимо, психика решила заблокировать потенциально опасные для здоровья воспоминания. Как бы я себя не убеждала, что не иду работать в школу в розовых очках и отдаю себе отчёт в том, как работает система образования, в голове всё равно вихрились идеалистичные идеи «развивать в детях критическое мышление», «научить их ясным взглядом смотреть на мир» и всё в таком духе. Но очень быстро желание «привить любовь к предмету» трансформировалось в «не отбить интерес к изучению хоть чего-нибудь», а стремление «научить учиться» - в «сделать так, чтобы хоть с третьего раза задание было прочитано правильно». Заканчивается мой профессиональный путь с ещё более печальными мыслями, но, что-то я увлеклась, ведь этот пост не обо мне, а о романе Булата Ханова «Непостоянные величины» - лучшей книге про современную школу, какой её видит молодой учитель. Выпускник филфака МГУ едет в Казань, чтобы поработать учителем в средней во всех отношениях школе. Тяжёлый разрыв с девушкой приводит его к переосмыслению собственной жизни и заканчивается попыткой поставить эксперимент над собой и отечественной системой образования, чтобы узнать, получится ли у него «вывести породу, привитую от конформизма» и «расшатать общепринятые устои»? Жизнь нещадно спойлерит финал романа: оказывается, «нынешние восьмиклассники гораздо лучше ориентируются в жизни, чем среднестатистический выпускник филфака», а философские идеи хорошо реализовывать на практике, когда на ужин у тебя не варёная гречка, да отвар из полыни. Я бы посоветовала эту книгу каждому, кто планирует связать себя неразрывными узами с системой образования или уже глубоко погряз в школьной трясине. Ибо всё, что касается учительских будней, в «Непостоянных величинах» (в отличие от ставшего уже классикой пропившего глобус географа) описано максимально достоверно. Прочитав художественный роман, мне кажется, будто я погрузилась в документальную прозу про свой личный опыт. Читая о том, как главного героя внезапно отправляют на митинг в честь воссоединения Крыма с Россией, я вспоминаю, как меня запрягли за вечер подготовить открытый урок по той же теме для «большого начальства из администрации». А попытка героя бороться с опозданиями методом «стишков и песенок» знакома большинству молодых учителей (особенно – её неизбежный провал и, как следствие, разговор с разъяренным родителем или директором). Но, самое главное, эта книга показывает, как учитель не благодаря, а вопреки бесконечным пачкам непроверенных тетрадей, отчётов, которые только пришли, но сдать их нужно было ещё позавчера, и крайне важным конкурсам рисунков по противодействию коррупции всё равно пытается сделать что-то хорошее для своих подопечных детей. Но эта книга не только о школе. «Непостоянные величины» - своего рода роман взросления, который весь о столкновении юношества с реальной жизнью, о попытках осмыслить собственными жизненные принципы и понять, можно ли жить в соответствии с ними.

​​Пусть «Непостоянные величины» и зацепили за живое своим реалистичным описанием школьных будней, романтическая линия в романе меня немного разочаровала. Главный love interest героя – девушка Кира – воплощение тропа manic pixie dream girl, если вы понимаете, о чём я. Она – непосредственная, открытая, немного странная девушка, которая привлекает своей инаковостью, и в сюжете нужна исключительно для развития главного героя. Цельного, убедительного и живого женского персонажа не получилось, и линия с отношениями главных героев кажется немного не докрученной. Есть и чисто технические детали, к которым хочет придраться внутренний критик: начало кажется чересчур затянутым, а финал, наоборот – слишком скомканным. Но несмотря на это, роман хочется советовать всем и каждому. «Непостоянные величины» примелькались в премиальных списках – роман был замечен и в шорт-листе «Нацбеста», и в лонге ФИКШН35. Но, несмотря на столь громкое звучание в современном литпроцессе, было неясно, какой эта книга может стать для обычного читателя. С уверенностью могу сказать – потенциал быть понятой и любимой у неё точно есть. https://telegra.ph/file/0c73b9ef05210205da8fb.jpg

​​Я встречала довольно много рецензий на «Ход королевы» Уолтера Тевиса и все они были, в целом, положительные, но довольно сдержанные. Поэтому, приступая к чтению этого романа, я не ожидала ровным счётом ничего шедеврального. И вот я здесь – готова назвать «Ход королевы» едва ли не лучшей книгой своего читательского года. С одной стороны, «Ход королевы» — это книга о шахматах, которая читается как захватывающий триллер. В центре сюжета – гениальная шахматистка Бет Хармон, которую научил играть в шахматы уборщик из сиротского приюта, где она оказалась после смерти своих родителей. Бет уже в юном возрасте начинает участвовать в шахматных турнирах и идти к званию международного гроссмейстера. Читать описания её шахматных партий – чистый кайф, сплошной восторг и одно удовольствие, даже если в шахматах, как я, совсем не разбираться. С другой стороны, «Ход королевы» — это история становления личности через принятие утраты и борьбу с зависимостью. Действие романа происходит в 60-е годы прошлого века, и вот вам факт о том времени – в католических приютах детям вместе с витаминами давали транквилизаторы. По сюжету, Бет быстро на них подсаживается, и в конце концов перед ней встаёт выбор: либо таблетки, либо шахматы. Бет Хармон – далеко не самый приятный персонаж. Она упряма, эгоистична, часто совершает ошибки и потакает своим слабостям. Но по ходу чтения я искренне ей сопереживала, ведь могла наблюдать, как и при каких условиях формировался её характер. Книга написана достаточно скупым и сухим языком, за исключением, пожалуй, шахматных партий. Уолтер Тевис сам был шахматистом и, хоть он и не достиг тех же высот, что его героиня, чувствуется, что на любовь к шахматам это никак не повлияло. Ещё, мне понравилось, как в романе отдана дань уважения образу советского шахматиста, на котором, конечно, чувствуется налёт Мордора, но который всё равно внушает благоговение и трепет. Экранизация в виде сериала от Нетфликса получилась отличной и настолько популярной, что в моей ленте инстаграма о ней написали даже те, кто обычно постит только фоточки своих котиков. Стильная картинка, продуманные костюмы и декорации, небанальный подбор актёров (и очередная прекрасная роль Гарри Меллинга ака Дадли Дурсля, который в последнее время успешно доказывает, что даже актёры поттерианы, вообще-то, умеют играть). Но мимо книги тоже проходить не стоит – в ней немного иначе расставлены акценты и история ощущается более реалистичной. Для меня «Ход королевы» стал почти идеальным романом – увлекательный, переживательный, не такой простой, как кажется. Рекомендуется всем, кто хочет прочитать хороший классический роман в лучшем смысле этого слова. А вы уже успели прочитать «Ход королевы»? https://telegra.ph/file/0f428aa56d2184d18aba9.jpg

Иностранцам в русской литературе не повезло: они большей частью карикатурны (например, немец-кучер Вральман из «Недоросля», который преподаёт французский) либо откровенно отвратительны (немка – содержательница борделя из «Ямы» Куприна). И всегда второстепенны. Чуть ли не единственный случай – героический болгарин Инсаров из тургеневского «Накануне» (да и там, признаться, главную роль играет вовсе не он, а возвышенная Елена). Французам повезло ещё меньше, чем немцам. Карикатурный «французик из Бордо». Гадкая и фальшивая француженка Толстого (да и весь фальшивый французский язык). Француженки в русской литературе либо развращенные падшие женщины (например, в «Что делать?»), либо бесчисленные и безликие гувернантки («наша француженка», «пришла со своей француженкой»). Немка, англичанка, француженка — это функция, а не национальность, и уж тем более не живой человек. Она всегда будет стереотипна, карикатурна, всегда фоном. Ситуация меняется только на рубеже XIX-ХХ веков. Лично мне первый раз довелось встретить «иную» француженку лишь в чудной подростковой книге Александры Бруштейн «Дорога уходит вдаль». Гувернантка Поль тоскует по родине, которую не видела много лет, и оставшемуся там брату-близнецу, лечится от всех бед мятными лепёшечками и мечтает ещё хоть разок увидеть Францию. И во всем этом нет ничего смешного. И все же она тоже карикатурна, эта бедная Поль, со своим зонтиком, лепёшечками, худобой, преданностью детям. Пожалуй, наименее карикатурная немка получилась у Пантелеева и Черных в романе про беспризорников 20-х годов «Республика ШКИД». В образе немки Эланлюм нет ничего чопорного, педантичного, стереотипного, немецкого. В дальнейшие десятилетия учительницы-иностранки, да и иностранки в принципе, пропали из отечественной литературы ввиду отсутствия прототипов: какие там в СССР гувернантки из Англии, какие фройляйн и мадемуазель, какие там роскошные падшие парижанки. И в новую нашу литературу, постсоветскую, они как-то особо не вернулись, за редчайшими вкраплениями. Остались там, сто лет назад, в прюнелевых башмаках, с непременными зонтиками в руках, обобщённые, безликие. Если вам встречались образы иностранцев в современной русской литературе — поделитесь, пожалуйста, в комментах или в личку

В комментариях вспомнили Штольца — немца всея русской литературы. Изначально, задумывая роман, Иван Гончаров находится под сильным влиянием Гоголя (отсюда перекличка с Маниловым в образе Обломова). Писатель предполагал нарисовать карикатуру на типичного русского барина, ленивого и раскормленного — Обломова, а в противовес ему — типичного трудолюбивого немца. С течением времени (а роман писался Гончаровым, вынужденным служить, целых десять лет) акценты существенно смещаются. На первый план выходит психология героев. И Обломов оказывается не таким отрицательным, как мыслилось сначала, и Штольц не безупречен. Вернее, безупречен, конечно: верный друг (между ним и Обломовым не становится даже любовь к Ольге), порядочный, деятельный, искренний. Не хватает ему лишь одного: широты русской души, которая так заметна была в Обломове. Факт забавный, поскольку немцем Штольц является лишь наполовину: мать его — русская барыня, пытавшаяся и из сына воспитать барчука. Её влияние на Штольца не оказалось бесполезно: тому было интереснее трудиться, чем носить бархатные костюмчики, однако нежность и способность к любви всё-таки поселились в его душе. Чего стоит, например, его желание забрать к себе нищенствующего Захара (поскользнувшегося, что символично, на гладком полу у другого, истинного, немца). Так что получился-таки из Штольца почти стереотипный немец, трудолюбивый, практичный; но не сухой, педантичный, прагматичный, а способный к самым неожиданным порывам.

​​Как же назывался первоначально роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита»? Разве не «Копыто инженера»? Дело в том, что мало какое произведение с первого раза обретает законченную форму, особенно прозаическое. И в первую очередь — если мы говорим о таком сложном, крупном, многоуровневом жанре, как роман. И сюжет, и имена героев, и линии, и названия могут меняться многажды. Татьяну Ларину должны были звать Наташей, а Анну Каренину — Анастасией. В первых редакциях «Войны и мира» Элен прямо признается Пьеру в измене. А сам роман должен был быть посвящён декабристам. «Капитанская дочка» должна была называться «История Пугачёва» и была изначально вообще не о том. А «Мастер и Маргарита» сменили массу рабочих названий: «Копыто инженера», «Инженер с копытом», «Жонглёр с копытом» — и ряд других. Первую редакцию своего романа Булгаков просто-напросто уничтожил: это было вызвано запретом его пьесы «Кабала святош». Эта уничтоженная редакция не имела практически ничего общего с окончательным, знакомым нам, вариантом: там ни Маргариты, ни Мастера ещё не было. Окончательное название роман получил только спустя шесть лет от начала работы. А правки вносились до самой смерти Булгакова: он диктовал их жене, уже когда не мог ни вставать, ни писать на бумаге своей рукой. https://telegra.ph/file/84d9a392254f1b3b96557.jpg

​​На первый взгляд, в художественном пространстве Достоевского счастья нет. Все герои кошмарно несчастливы. Критик Михайловский в посвящённой Достоевскому статье «Жестокий талант», например, писал, что Фёдор Михайлович заставляет «страдать и своих действующих лиц и своих читателей». Это, конечно, так. Но лишь отчасти. На самом деле, в художественном мире Достоевского целых два вида счастья. Первое счастье, которое мы можем наблюдать у героев, — это счастье личное. Эгоистичное. Сытенькое, гаденькое, хихикающее. Счастье Фёдора Карамазова. Чудовищное счастье разврата, любимое Свидригайловым. И другое счастье — необычайной высоты. Которое приходит именно через страдание и никогда не связано с личными ощущениями, но всегда — счастье за другого человека. Может быть, за любимого, который отдан нашему сопернику. Может быть, за раскаявшегося убийцу. Может быть, просто — из-за созерцания чужой духовной высоты, недоступной нам самим. Душераздирающее счастье гордости, страдания, важного для Достоевского умиления. «...когда во время самого чтения найдет на вас трезвость, вы спросите себя: и за что он этого Сидорова или Петрова так мучит? За что и меня вместе с ним так мучительно щекочет? За что и зачем? Совсем ведь это не нужно. Ни в каком смысле не нужно? Это какой-то испанский бой быков происходит. Следя с напряженным вниманием за перипетиями этого отвратительного зрелища, я вместе со всеми зрителями ощущаю прилив и отлив различных чувств, я увлечен, я весь превратился в зрение и слух. Но разве нужно, чтобы бык распорол брюхо лошади, посадил на рога пикадора и получил ловкий смертельный удар от матадора?» — писал Михайловский. По мнению критиков, жестокость судьбы к героям Достоевского и самих героев к себе и друг другу — ненужная. И тут мы думаем: каково было близким Достоевского рядом с ним? Кроткой его жене Анне Григорьевне, приданое которой он проиграл? Хотите разбор «Братьев Карамазовых»? https://telegra.ph/file/aaf7b4bf199929b460183.jpg

«Девушка, женщина, иная» Бернардин Эваристо Я впервые услышала о Бернардин Эваристо в октябре прошлого года, когда она вместе с Маргарет Этвуд получила Букеровскую премию вопреки правилам. В истории этой награды она первая чернокожая лауреатка и первый автор из Британии. В оригинале роман называется «Girl, Woman, Other» и более четко состав действующих лиц и не опишешь. Всего их двенадцать и все они редкие в английской литературе главные герои – чернокожие женщины (и одна небинарная персона) в возрасте от 19 до 93 лет. Они либо иммигрантки, либо дочери иммигранток из Нигерии, Барбадоса, Эфиопии. Все взаимосвязаны между собой - родственницы, подруги, любовницы, одноклассницы, коллеги. Большая часть из них приглашена на премьеру спектакля об африканских амазонках в Национальном театре, где им предстоит встретиться в финале. Несмотря на общий опыт, связанный в первую очередь с происхождением, героини обладают разными взглядами и набором привилегий. Само понятие привилегии - это, пожалуй, самая шаткая в романе категория. Вот как рассуждает однокурсница одной из главных героинь: Обама менее привилегированный, чем какой-нибудь белый подросток, деревенщина, живущий в трейлере, которого воспитывает мать-одиночка, а отец сидит в тюряге? Или страшный инвалид более привилегированный, чем сириец, которого пытали на родине, и он попросил политического убежища? Студентка Язз, учительница Шерли, пожилая фермерша Хэтти, театральная постановщица Амма, мать-одиночка ЛаТиша и другие - не агитационные листовки, не ходячие стереотипы. Они, путешествуют по этому миру с индивидуальным набором возможностей и ограничений. У кого-то поклажа будет полегче, у кого-то потяжелей, но двух идентичных не найти. В этом мире многие вещи хотят казаться определяющими буквально все - пол, раса, класс. Но человек всегда больше, чем любое определение. Многоголосие романа Эваристо видится мне шумным речным потоком (символично, что в романе нет точек), сшибающим стоящие на пути штампы. зарубежнаялитература роман феминизм

​​«Беспокойные» Лиза Ко МИФ, перевод Сергея Карпова Так уж получилось, что подряд я прочитала сразу два романа об иммигрантках. Первый это «Девушка, женщина, иная» Бернардин Эваристо, а второй — «Беспокойные» Лизы Ко. Сегодня как раз про него. Пейлан Гуо родилась в китайской деревне, почти сразу ей захотелось из нее вырваться. Перед отъездом в новую жизнь она успела забеременеть, но вот сделать аборт не смогла. Незаконно пересекать границы сразу нескольких государств пришлось будучи на седьмом месяце беременности. В ящике! Деминя она родила уже в Нью-Йорке, где могла позволить себе только спальный мешок в квартире с еще несколькими соседками-китаянками. Она покидала родину с желанием круто изменить жизнь — стать самостоятельной и повидать мир. Но все, что удалось получить — низкооплачиваемая работа на фабрике и огромный долг перед людьми, что снабдили ее фальшивым паспортом и доставили до пункта назначения. Годовалого Деминя Пейлан в итоге отправила домой к деду, с ним он провёл следующие пять лет. В это время сама героиня сидела на одном месте, работала, выплачивала долг, влюбилась. Деминь снова увидел мать и Нью-Йорк будучи упитанным шестилеткой. Им предстояло вновь познакомиться друг с другом, начать еще одну новую жизнь и надеяться, что эта версия будет лучше. Угадайте что? Этого не случилось. Когда ты иммигрант, этот мир не принадлежит тебе . Прошлое и настоящее, разочарования и мечты Пейлан и Деминя в книге постоянно чередуются. Они одинаково потеряны и одиноки. Пейлан, которая затем взяла себе имя Полли, депортировали в Китай, Деминя усыновила пара американских преподавателей — теперь он Дэниэл. Большую часть жизнь мать и сын были врозь, но не было и дня, чтобы они не думали друг о друге и о том, какой жизнью живет каждый из них. «Беспокойные» — роман о сложном опыте иммиграции; о семье, которую не выбираешь; о препятствиях, которые растут как снежный ком вопреки любым стараниям. А еще это большой роман о поиске себя, и той радости, которую испытываешь, когда понимаешь «я — это я». «В терминале парома я купила билет, нашла себе место на верхней палубе. Паром качался на волнах, и, глядя на огни Коулуна, выходящие из тумана, я вцепилась в поручни, задыхаясь от смеха. Как же я ошибалась, когда думала, что это чувство утрачено навсегда. Эта легкомысленная неуверенность в жизни, все мои страхи и радости — я могла к ним вернуться, вращать со всей силы по небу. Потому что я нашла ее: Полли Гуо. Куда бы я не отправилась дальше, я уже никогда ее не отпущу» https://telegra.ph/file/e14e255bf9d385a2e7ecb.jpg

«Полиция памяти», Еко Огава Поляндрия NoAge, перевод Дмитрия Коваленина Камерная антиутопия - будь такой жанр, японская писательница Ёко Огава была бы в нем главной. Свой роман она написала в 1994-м, год назад его перевели на английский, в 2020-м - на русский. В оригинале он называется вовсе не «Полиция памяти» (так его окрестили в английском переводе, чтобы сразу направить всех на тоталитарный характер происходящего), а «Заветный кристалл» - то ли сказка, то ли философский трактат. Между тем, в мире Огавы и правда нет бунта, только тихий голос неизбежности. Все худшее здесь уже произошло. На безымянном острове люди постоянно что-то забывают. Неописанная и никак не названная сила контролирует умы человеческие, заставляя их забывать любые предметы и явления. Сначала забывают, как выглядят и для чего нужны духи, розы, птицы, ленточки и губные гармошки, а ближе к финалу масштаб беспамятства доходит до предела. Каждый новый исход не сопровождается стычками с Тайной полицией - сопротивляться беспамятству сознательно не получается. Главная героиня, безымянная писательница, честно пыталась. Но в назначенный день ее мозг непременно забывал. И в конце концов она смирилась. Тяжелее всего было тем, кто не мог забыть. Ошибка в генах - и законы всемирного беспамятства не действуют. Таких женщин и мужчин немного, но они обречены скрываться - полиция не терпит прецедентов. Спрятаться от гнева людей в форме выходит редко. Не получилось и у мамы писательницы - 15 лет назад стражи порядка увезли ее в неизвестном направлении. Теперь писательница пытается спрятать в подвале своего редактора. Ей очень хочется спасти хотя бы его. Как я уже сказала, бунтов в романе никто не планирует. Зло здесь невидимое, в такое не выстрелить из пистолета. Никто не вещает с трибуны «незнание - это сила», никто не собирается контролировать чужую фертильность. Так что единственное на чем сфокусированы герои - это их мысли, которые стремительно исчезают. Они живы, пока есть, что вспомнить. Тратить время на праведный гнев в их мире пустая затея. А мне все больше кажется, что и в нашем тоже. антиутопия зарубежнаялитература

​​Итоги года: 10 самых-самых в 2020 году Taterhood and other tales - сборник сказок со всего мира, где все героини смелые и себе на уме. «Человеческие поступки» Хан Ган - роман о разнообразии человеческой жестокости. «Разговоры с друзьями» Салли Руни - дебютный и лучший для меня роман Руни про взросление посреди романтических драм. «Невидимые женщины» Кэролайн Криадо Перес - статистика против иллюзии равенства. Статуэтку «научпоп года» несите сюда. «Быть здесь - уже чудо» Мари Дарьесек - биографии лучше я и не читала. «Беспокойные» Лиза Ко - в этот текст уходишь с головой, и еще долго после остаешься в нем жить. «Booklover: иллюстрированный путеводитель по самым лучшим в мире книгам» Джейн Маунт - самая красивая книжка про книжки. «Неортодоксальная» Дебора Фельдман - история одного побега навстречу себе настоящей. «Полиция памяти» Еко Огава - самая камерная антиутопия, в которой по-настоящему страшно. «Выгорание» Эмили и Амелия Нагоски- книга, которая помогает справиться с ежедневным стрессом. Подробнее про большую часть этих книг я написала для проекта Miranna, который поддерживает женщин и их бизнес-идеи. Читайте тут Если есть настроение, напишите мне , какую книгу вы в этом году прочли по моему совету? Что понравилось, что запомнилось? Буду с большим удовольствием читать ваши письма на каникулах! На фото визуализировала все прочитанное в этом году, башенка получилось почти с ёлку, а она два метра https://telegra.ph/file/a45f70e0ba087063d20c9.jpg

​​Почему Америка настолько одноэтажная? Спойлер: виноват СССР. ⠀ «Будучи высокотехнологичным военно-промышленным и исследовательским центром, Лос-Анджелес был главной мишенью для советских ядерных ракет. Этот зеленый Эдем 1950-х годов защищали батареи ракет Nike класса "земля-воздух", оснащенные ядерными боеголовками. Их стартовые позиции окружали большой Лос-Анджелес, “кольцом сверхзвуковой стали", делавшим Лос-Анджелес одним из самых укрепленных городов в мире. ⠀ В США разрастание пригородов и атомный век были тесно связаны. Апокалиптическая литература и фильмы 1950-х годов сделали городскую жизнь достаточно страшной, наполняя пригороды чувством психологической безопасности, благодаря чувству удаленности от будущего эпицентра в крупном городе. Но процесс исхода из городов получил свой главный импульс от федерального правительства. Военные стратеги и градостроители приходили к убеждению, что политика расселения людей и промышленности из уязвимых компактных городов является упреждающей формой защиты от ядерного удара. Насильственное разуплотнение городов было невозможно в демократической стране, но это можно сделать и косвенно. Налоговые льготы определяли, куда двинется промышленность. Крупномасштабные программы строительства дорог в 1950-х годах позволили поселениям возникать в местах, ранее считавшихся слишком отдаленными. А еще свою роль сыграл существовавший контроль федерального правительства за рынком жилья. ⠀ Охотящиеся за домами семейные пары, возможно, и верили, что делают свободный выбор, но путь, ведший их в пригород, был предопределен на самом высоком уровне. Американские пригороды, с их особым внешним видом и ощущением, не были проявлением национального вкуса или индивидуального выбора; они были в значительной степени созданием государства. ⠀ Благодатная пригородная жизнь прославлялась в бесчисленных телевизионных программах и фильмах, что делало ее весьма желанной, даже идеалистической. Но фактическая эстетика пригорода была продиктована инвестиционной политикой FHA (Федерального жилищного агентства) и соображениями национальной безопасности в части “оборонительного рассредоточения". Закон о жилье 1954 года обязывал федеральные агентства, в том числе FHA, содействовать снижению уязвимости городов перед вражеским нападением. На практике это означало рассредоточение в пригороды. Закон также предписывал, что кредиты должны выдаваться только на жилье, которое "соответствует городским стандартам обороны". Когда в ходе операции "Кью" в пустыне Невада различные типы домов подверглись атомным испытаниям, было обнаружено, что домики в стиле ранчо выдерживают лучше всех. Кроме того, меньше всего пострадали интерьеры в домах c жалюзи. Не случайно девять из каждых десяти новых домов в Южной Калифорнии в 1950-х годах были одноэтажными домиками с верандами, в стиле ранчо». (Да и сейчас так – KNIGSOVET) Цитата из книги «Метрополис: История города, самого великого изобретения человечества» Б. Уилсона. https://telegra.ph/file/dd74d40b7332d1e33fc74.jpg

"— У меня очень простой вопрос. В Средневековье комету принимали за змея? Принимали ведь? Вы же не будете этого отрицать? — Я не могу отрицать очевидное. — А сейчас? — А сейчас змея принимают за комету." У меня радостная новость: я прочитал новый роман Евгения Водолазкина "Оправдание Острова", и он очень хороший. Чтобы не терять времени, предлагаю сделать вам следующее: быстренько прочитайте мой пост до конца, чтобы чуть-чуть удовлетворить литературную любознательность, потом насладитесь подборкой цитат, чтобы немного распробовать роман, ну а затем позвольте себе прогуляться до любимого книжного, побродить между полок, а потом, уходя — взять толстый томик в стильной твердой обложке и, пообещав сегодня ни в чем себе не отказывать, купите его. Потом направляйтесь в кофейню или домой, и наслаждайтесь чтением прекрасной литературы с ароматных свежих страниц. Роман — прекрасный пример метафикшена. Перед нами некая летопись некоего Острова, а еще комментарии к этой летописи пары явно разбирающихся в деле персонажей. Евгений Водолазкин — медиевист, правда, в отличие от меня, он специализируется на славянской литературе и истории, что и было успешно использовано в романе. Текст летописи — и с точки зрения языка, и с точки зрения фокуса и ритма — стилизован под настоящую летописную литературу, но, конечно же, с оглядкой на современного читателя — читать интересно и захватывающе. И по мере чтения мы погружаемся в историю Острова и его жителей и, конечно же, замечаем много сходств с нашей историей. Иногда, на мой взгляд, Водолазкин слишком близко подходит к нашему времени, и со страниц летописи читается практически вчерашняя сводка новостей, но я считаю, что автор знал, что делал, и добивался такого эффекта умышленно — у него получилось, все в порядке. Набоков говорил, что в литературном произведении очень важен язык и композиция, а сюжет и мораль — вторичны. Я — за гармонию, и если в "Авиаторе" морали было хоть отбавляй (Водолазкин такое любит), а вот литературная часть оказалась ниже моих ожиданий, то в "Оправдании Острова" гармония достигнута: язык романа находится в гармонии с формой, а форма — с рассказываемой историей; высказывания же автора не выглядят чем-то чужеродным, а изящны и прекрасно вписываются в нарратив. Еще раз: роман прекрасный, и его можно перечитывать. Не отказывайте себе в удовольствии. И, чтобы немного распробовать текст, держите подборку цитат из романа Евгения Водолазкина "Оправдание Острова": https://telegra.ph/Opravdanie-Ostrova-Evgenij-Vodolazkin-11-28 https://telegra.ph/Opravdanie-Ostrova-Evgenij-Vodolazkin-11-28

"Движение за политкорректность имеет несколько побочных эффектов. Во-первых, усилия по защите ущемленных от оскорблений чреваты тем, что те станут сверхчувствительны к ним: их будут ранить уколы не только явных оскорблений, но и мнимых. Во-вторых, они в конечном счете уверуют, что бессильны справиться с ними самостоятельно и беззащитны, если только власти не вступятся за них." Недавно МИФ издали очень интересную современную научно-популярную книг о стоицизме. "«Радость жизни» американского профессора философии Уильяма Ирвина — одна из ключевых книг стоического ренессанса" — слова научного редактора русского перевода этой книги, Станислава Нарановича, который тут по соседству ведет канал об античной философии . Кстати, из предисловия, написанного Станиславом, я узнал, что Толстой был преданным читателем Марка Аврелия — факт любопытный, и раньше мне на глаза не попадавшийся. О чем книга, и стоит ли ее читать? Автор поставил себе цель познакомить современного читателя-неспециалиста с философией стоицизма, а точнее с теми ее аспектами, которые можно применять на практике в повседневной жизни, а заодно изложить свою точку зрения на подобные опыты. Я считаю, что получилось именно так, как было и задумано: читать легко и просто, вместе с тем автор — академик, и предметом владеет прекрасно, да и ссылочки на использованные ресурсы оставлять не забывает. Конкретно я из книги почти ничего нового не узнал, но я интересуюсь античной философией довольно давно на академическом уровне, так что не вхожу в целевую аудиторию книги. Однако, должен сказать, что некоторые главы были настолько хороши, что я, пожалуй, их еще и перечитывать буду: например, "Оскобления" и "Гнев" — там о том, как реагировать на первое и справляться со вторым. Почему книгу стоит прочитать? Да потому что она о хорошем и правильном, о том, как контролировать (но не подавлять) свои эмоции, как управлять своими желаниями, и, в конце концов, жизнью. Автор заботливо поведет вас за руку, предоставив вам сначала небольшой исторический экскурс, а затем обратит внимание на самые интересные практические пункты стоической философии. Взгляните на подборку цитат книги Уильяма Ирвина "Радость жизни. Философия стоицизма для XXI века": https://telegra.ph/Radost-zhizni-Filosofiya-stoicizma-dlya-XXI-veka-Uilyam-Irvin-12-09 https://telegra.ph/Radost-zhizni-Filosofiya-stoicizma-dlya-XXI-veka-Uilyam-Irvin-12-09

Юбилейная благодарность моим студентам Я недавно осознал, что с момента запуска моих занятий со студентами (многие из которых — мои любимые и уважаемые подписчики) прошло уже чуть больше года. За это время мы провели больше 350 часов в прекрасных беседах на английском языке. Мы говорили о том, почему писатели потерянного поколения так близки русскоязычным читателям, о разнице модернизма и постмодернизма, о книжных магазинах, где наливают чай и даже глинтвейн, пока вы листаете свежеприобретенную Донну Тартт или последний детектив Джоан Роулинг, о том, какие выставки лучше посещать в Лондоне, Стокгольме и Амстердаме и почему неоклассицизм получился интереснее классицизма, о чем лучше говорить с англичанами из Норфолка и с южного побережья Англии, и о том, почему не стоит очень сильно беспокоиться, если вы не уверены, как правильно пить послеполуденный English Tea. Мы, конечно, говорили и о методике изучения иностранных языков, и о постановке произношения, и о том, на какой вид практики лучше всего обращать внимание, но я рад, что нам всегда удавалось сохранять на наших занятиях непринужденную и дружескую атмосферу, благодаря которой изучение языка становится изысканным интеллектуальным удовольствием. Так держать. Спасибо ребятам, с которыми мы занимались, которые продолжают заниматься, и которые еще будут заниматься. Мы только начинаем! PS на фото — здание Old College Эдинбургского университета, который приютил меня не только на время моих упорных занятий латынью и средневековой литературой, но и многих наших с вами уроков.

Коротко о новинках октября ️Что почитать «Стеклянный отель» Эмили Сент-Джон Мандел Наконец вышел перевод еще одной книги Эмили Сент-Джон Мандел! Если вы фанат «Станции 11», то это всё, что вам нужно знать о её новом релизе. Для тех, кто еще не знаком с автором, советую присмотреться и надеюсь, что «Стеклянный отель» окажется также безоговорочно хорош, как и предыдущая книга. ️Что посмотреть «Родственные души» / Soulmates Недалекое будущее, в котором с помощью ДНК-теста стало возможным определение своей идеальной половинки. Знакомая уже картина, правда? Каждая серия – история отдельно взятой пары, на которую так или иначе повлияли результаты нового теста. ️На что сходить в кино «Ребекка» / Rebecca Новая экранизация романа Дафны Дю Морье с Лили Джеймс и Арми Хаммером. Напомню, что сюжет будет развиваться вокруг богатенького вдовца и его новой жены, которую преследуют призраки прошлого в виде его погибшей бывшей. Кстати, ровно 80 лет назад Альфред Хичкок получил за свою экранизацию «Ребекки» Оскар.

«Подземная железная дорога» Колсон Уайтхед Эта книга в свое время стала бестселлером, получила Пулитцера и признание в книжном клубе Опры Уинфри, чтобы это не значило для американского писателя. Но тут как раз тот случай, когда за актуальной начинкой (а проблемы расизма, к сожалению, актуальны всегда), не скрывается какой-то особой художественной находки. Единственное, что я узнала нового и интересного, что «Подземной железной дорогой» называли организацию, помогавшую добираться с рабовладельческого Юга на Север, а автор получается перенес метафоричное название в книгу в виде реальной железной дороги. По ней и уезжает главная героиня Кора, сбежавшая с хлопковой плантации. Вот эта задумка могла бы вытянуть историю в неплохую антиутопию. Но по факту Уайтхед просто долбает вас всю книгу по голове как мистер Мэки в Южном Парке: «Рабство – это плохо, понятненько? Расизм – это плохо, понятненько?» Ну я усвоила, конечно. 2.5 из 5️ https://www.goodreads.com/book/show/52073975

«Таинственная история Билли Миллигана» Дэниел Киз История Билли Миллигана – это история жизни совершенно реального человека, который страдал множественным расщеплением личности. Он был первым преступником в истории, который получил оправдательный приговор, когда суд признал, что грабежи и изнасилования совершал не он, а его другие личности. Всего в его голове соседствовали 24 личности. Это совершенно особенная книга, написанная как художественное произведение со своими поворотами сюжета, но основанная на 100% реальных событиях. Поэтому я долго не могла отойти от этой темы и прочитала тонну интервью, анализов его личности и разных гипотез психиатров и журналистов. В сентябре на русском вышло продолжение «Таинственной истории» о двенадцати годах борьбы Билли и его адвокатов против медицинской и судебной системы – «Войны Миллигана». Кроме этих книг, история Миллигана отражена в фильме «Сплит» Найта Шьямалана, и уже несколько лет ведутся съемки фильма «Переполненная комната» с Леонардо Ди Каприо в роли Билли.

«Белый олеандр» Джанет Фитч Несмотря на розовую обложку и цветочное название, эта история совсем не из разряда радужных пони. Это в меру тяжелая, объемная книга о крушении детских надежд и взрослении. 12-тилетняя Астрид боготворит свою далеко не идеальную мать, но после того, как мать убивает своего очередного любовника, Астрид приходится скитаться по нескончаемым приемным семьям и тут её маман придется немного пошатнуться на своем пьедестале обожания. Несмотря на излишнюю мелодраматичность, у Джанет Фитч отлично получилось показать всё буйство взаимоотношений между матерью и дочерью, где есть место эгоизму, зависти, ненависти, ну и своеобразной, но любви. Не менее важна тут тема человеческих взаимоотношениях в целом, как Астрид взаимодействует и чему учится у всех тех людей, которые попадаются на пути ее взросления. А к концу книги, сам собой напрашивается вывод, что если хочешь получить долгожданную нормальную семью придется создать её самой. 4.5 из 5️ https://www.goodreads.com/book/show/17449865

«Эпидемия» / To the Lake Не знаю насколько уместно читать и смотреть всякое про эпидемии, когда у нас самих тут такое творится, но я люблю погрузиться в реальность, где у людей все еще хуже, что уж. И хоть с русской современной литературой у меня всё никак не сходится, то русские сериалы последнее время мне стали попадаться действительно неплохие. «Эпидемия» сначала вышла на телеке как экранизация книги Яны Вагнер «Вонгозеро», а потом уже вездесущий Netflix сделал из всего этого сериал. Сюжетная линия достаточно стандартная для такой тематики: группа рандомно оказавшихся вместе людей пытается выжить во время не менее рандомно разразившейся эпидемии. Их цель – добраться до некого озера Вонго и там выживать. Помимо основной линии выживания в каждой серии со всеми происходят какие-то интересные события, может иногда их и через край, но именно благодаря динамике сериал не провисает в середине и смотрится на одном дыхании. Кроме хорошо продуманных событий и поворотов сюжета, классно придумана компания людей, оказавшихся в одной лодке выживания. Там и будущие бывшие, и какие-то проблемные дети, и стриптизерши, полный набор в общем. Несмотря на бесконечные их ссоры и выяснение отношений, которые обычно так любят показывать в русских сериалах, получилось не трешово и достаточно правдоподобно. https://youtu.be/DjXGHsKc0hs

Book: «Королевство» Ю Несбё   Знаете, я надеюсь никогда не дойти до состояния нацистов или чиновников из «Фаренгейт 451», которые сжигали неугодные им книги. Даже когда встречаюсь с книгами, которые порождают зло. Такими как «Королевство» Ю Несбё. Роман, из которого зло – такое настоящее, доисторическое, просто зло – выливается потоками. Нет, мы не будем сжигать эту книгу. Просто я расскажу вам о ней и уверена, ни один человек не захочет ее прочитать (разве что какой-то извращенец, но у нас ведь тут таких нет? ).   Итак, что есть в « Королевстве»: - Инцест №1: отец насилует сына. Много лет. На глазах (в том числе и буквально) у матери и старшего брата. - Инцест №2: отец (другой) насилует дочь. На глазах у матери и практически всей милой норвежской деревни. - Убийство родителей. Особо извращенным способом. - Убийство местного начальника полиции. Таким же извращенным способом. - Убийство местного богача. Не менее извращенным способом. - Убийство подручного местного богача. Первым особо извращенным способом. - Убийство жены. Утюгом. Просто так. - Членовредительство, приводящее к инвалидности – много раз, в ассортименте.   Ээээ, о чем я еще забыла? Ах да, практически все, кроме первых двух пунктов, творит главный герой – такой положительный норвежский работяга. Так получилось, не мог иначе – спокойно пожимает он плечами и планирует спокойно жить дальше.   Увы, больше в романе нет ничего. Забудем?   Мой личный рейтинг: 1/10   p.s. А ведь так жаль, ведь Несбё отличный рассказчик и его «Охотники за головами» и даже его детские роман про доктора Проктора просто отличные! Карантин, что ли, так повлиял?   https://peresmeshniki.com/books/korolevstvo-jo-nesbo/

Сегодня в 19:00 — встреча с Мариной Степновой в рамках цикла «Книжный PostProduction: встречи с авторами. Будет обсуждаться роман «Женщины Лазаря» — история семьи от начала века до наших дней. В тексте Марина Степнова рассуждает о природе гениальности и любви, а также жизни гения в обыденном мире. Встреча пройдет в онлайн-формате, ссылка на трансляцию придет на почту после регистрации за час до мероприятия. Регистрация: https://csvp-vgbil.timepad.ru/event/1492967/ Если вы не получили ссылку на трансляцию, которая будет отправлена на электронный адрес, указанный при регистрации, за час до мероприятия, пожалуйста, проверьте "СПАМ". Если и там нет письма, пишите нам на csvp.ru. https://csvp-vgbil.timepad.ru/event/1492967/?utm_source=sendpulse&utm_medium=email&utm_campaign=short-dekabrya2020

В высшую лигу современной литературы Кейт Аткинсон попала с первой же попытки: ее дебютный роман «Музей моих тайн» получил престижную Уитбредовскую премию, обойдя «Прощальный вздох мавра» Салмана Рушди, а цикл романов о частном детективе Джексоне Броуди, успевший полюбиться и российскому читателю («Преступления прошлого», «Поворот к лучшему», «Ждать ли добрых вестей?», «Чуть свет, с собакою вдвоем»), Стивен Кинг окрестил «главным детективным проектом десятилетия». И вот за поразительным мировым бестселлером «Жизнь после жизни», рассказывавшим, как методом проб и ошибок наконец прожить XX век правильно, следует его продолжение — «Боги среди людей». И если Урсула Тодд прожила много жизней, то ее брат Тедди — лишь одну, зато очень длинную. Он изучал в Оксфорде поэзию Уильяма Блейка, а потом убирал урожай в южной Франции, он за штурвалом четырехмоторного «галифакса» бомбил Берлин, а потом уверился, что среди людей есть боги: ведь, по выражению Эмерсона, сам человек — это рухнувшее божество… Аткинсон | роман

редкаякнига Первого апреля 1908 года в Петербурге вышел первый номер журнала «Сатирикон», открыв новую эпоху в истории русской юмористики. Этот журнал, а за ним и «Новый Сатирикон» стали уникальным явлением в истории русской культуры начала ХХ в. Созданные небольшой группой людей, эти издания на долгие годы определили главное направление отечественной юмористики, не имея себе равных среди юмористических и сатирических изданий начала ХХ века. Постоянными участниками журнала были заявлены художники Б.Анисфельд, Л.Бакст, И.Билибин, М.Добужинский, Б.Кустодиев, Е.Лансере, Дм.Митрохин, А.П.Остроумова-Лебедева, А.Радаков, Ре-ми, А.Юнгер, А.Яковлев и др. Писатели А.Аверченко, Вл.Азов, И.М.Василевский, Л.М. Василевский, К.Антипов, С.Городецкий, А.Измайлов, М.Кузьмин, А.Кугель, С.Маршак, О.Л.Д.Ор, А.Радаков, Саша Черный, А.Рославлев, Скиталец, А.Толстой, Тэффи, Н.Шебуев, Н.И.Фалеев, А.Яблоновский и др. Кроме них в журнале сотрудничали Д. Моор, А.С.Грин, В.Маяковский, В.А. Ашкинази, А.С. Бродский, А.Бухов. Редактором журнала был А.Аверченко. Тематика журнала была очень широкой – литература, культура, общественная жизнь. Выходили специальные номера, посвященные Н.В.Гоголю и Л.Н.Толстому. Полное единодушие редакции наблюдалось в отношении к «современным течениям» в литературе и искусстве – бездарность и претенциозность апостолов новых и нетрадиционных направлений высмеивались талантливо, но порой с оттенком жалости (по выражению Аверченко) к «обиженным судьбою и Богом людям». Знаменитой стала карикатура, на которой стойкому подпольщику, перенесшему страшные мучения («иголки под ногти вбивали»), но не выдавшему тайны, в качестве последнего средства читают «стихи одного футуриста» и этого истязания он уже выдержать не в состоянии. В 1913 г. между группой сотрудников редакции «Сатирикона» и издателем возник конфликт, приведший к расколу журнала. Так возникло товарищество «Новый Сатирикон», которое стало издательским центром, выпускавшим множество книг отечественных и зарубежных юмористов. Февральскую революцию 1917 года «сатириконцы» приняли восторженно. Что важно, свободный от цензуры журнал сумел сохранить художественный и сатирический уровень. В октябре 1917 года редакция «Нового Сатирикона» раскололась. Часть сотрудников перешла на сторону новой власти, оставшиеся в журнале заняли жесткую антибольшевистскую позицию. Журнал начинает выходить все реже и в августе 1918 года он был закрыт. В 1931 году в Париже бывший издатель «Сатирикона» М.Корнфельд принял решение о возобновлении журнала. Писатель Дон-Аминадо занял в журнале место скончавшегося к тому времени Аверченко. Оформление парижского «Сатирикона» и его внутренняя структура также были выдержаны в стилистике прежнего издания. Точно так же выходили тематические номера. Однако главного совпадения – по духу – не получилось, невзирая на блестящий состав сотрудников, заявленный в объявлении о подписке. С небольшими поправками журнал очень напоминал «Сатирикон» второй половины 1913 г. после ухода Аверченко и почти всей редакции. Однако дело, очевидно, было не только в этом – общая полунищая обстановка эмигрантской жизни, царившие в ней тяжелые настроения, не заживающая боль от вынужденной разлуки с родиной – все это сделало парижский «Сатирикон» не столько юмористическим, сколько сатирическим изданием. Примечательным явлением стала публикация в парижском «Сатириконе» романа Ильфа и Петрова «Золотой теленок», печатавшегося по старой орфографии. Парижский «Сатирикон» просуществовал менее года и закрылся по финансовым обстоятельствам. Было выпущено всего 28 номеров. «Сатирикона» не стало, но почти все советские юмористические журналы – от «Смехача» и «Лаптя» до «Крокодила» десятки лет в разных формах заимствовали его оформление, идеи, авторов. Сегодня стоит ознакомиться с ним, чтобы понять, когда был пройден перевал, с которого теперь «только вниз босиком».

Ожившие динозавры! На днях я получила целый набор детских энциклопедий с дополненной реальностью от издательства Devar https://devar.ru Это полноценная образовательная платформа для ребёнка и всей семьи, которая объединяет в одну систему окружающие предметы и диджитал-контент, в виде AR-персонажей, обучающих курсов и заданий. Как же устроена эта магия? Достаточно скачать бесплатное приложение и навести камеру на страницу книги, чтобы начать приключение! Динозавры, космос, микромир, глубины океана — дети узнают много интересных фактов об устройстве мира и откроют для себя новый способ взаимодействия с информацией. Специально для подписчиков канала, Devar сделали промокод BOOKSFOX со скидкой 20% на всю продукцию до 11 января! А также предоставили три книги для розыгрыша Жмите на кнопку и бот рандомно определит победителей уже завтра ***** Победители: Ekaterina Bekeeva, Julia Nikonova, Maya Uskova https://devar.ru/

Несколько лет назад у кого-то в гостях я взяла в руки книгу, где интересно рассказывалось о знаменитом парижском кладбище "Пер-Лашез". Ушла из гостей, а книгу так и не взяла почитать - не помню почему. Но с тех пор у меня появился интерес к кладбищем. Годы спустя, когда я попала в Париж, потащила подругу на Пер-Лашез и в катакомбы. Она, бедняжка, обмирала от страха, а я пожирала окружающее глазами и думала: интересно, какой из черепов в катакомбах принадлежал Луи Пастеру? И до сих пор ли зацеловывают надгробие Оскара Уайльда? Ответ: нет, не зацеловывают, потому что обнесли памятник стеклом, чтобы вандалы больше не покушались. А насчет Пастера непонятно - все черепа сложены ряд за рядом, и совершенно неясно теперь, какой принадлежал кому. Пару недель назад начала слушать "Кладбищенские истории" Бориса Акунина - и поняла, что вот она, та самая книга, которую я начинала читать тогда в гостях! Повезло, что во второй раз она мне повстречалась в виде аудиокниги, потому что Александр Филиппенко просто бесподобно ее начитал. Я не говорю уже о спецэффектах, которые добавляют лишний градус атмосферности всем этим историям. Немного о структуре: книга поделена на несколько, кхм, кладбищ: старое Донское в Москве, Пер-Лашез в Париже, Хайгейтское в Лондоне, Гайдзин Бочи в Аояме и другие. Каждому кладбищу отведено два рассказа. В первом Акунин рассказывает об истории кладбища и людей, которые на нем похоронены, а во втором - собственные, придуманные истории об этих местах. Рассказы о кладбище читает сам Акунин, а вымышленные - Филиппенко. Честно говоря, правдивые истории порой казались чуднее вымышленных. Художник-прерафаэлит Россетти, заказывающий эксгумацию могилы своей жены, чтобы достать из гроба посвященный ей томик стихов, помещица и по совместительству серийная убийца крепостных Дарья Салтыкова, неиссякаемый запас свежих цветов на могиле Карла Маркса...Читаешь и диву даешься. В общем, получила огромное удовольствие от прослушивания и рекомендую, если и вам интересны кладбища судьбы людей, живших в другие эпохи.

​ Итоги 2020 года Думаю, все согласны с тем, что 2020 был немножко безумным. А также странным, неожиданным, переломным и ... очень важным. Пришло время поблагодарить 2020 за то, что он был в нашей жизни и вспомнить все лучшие моменты. Итак, я благодарю 2020 за то, что он научил меня: 1. Ценить время как важнейший и самый дефицитный ресурс Делать то, что действительно нравится, вдохновляет и насыщает. Не откладывать жизнь на завтра. В этом году вместо изматывающих тренировок я нашла любимого тренера и начала регулярно заниматься спортом в удовольствие, делала много красивых фотографий для себя и канала, как всегда очень много читала, вернула в свою жизнь регулярные прогулки, поняла свои истинные желания. 2. Делать больше, чем думать В бесконечной погоне за тем, как правильно, мы теряем самое ценное — момент действия. Вместо того, чтобы бесконечно точить косу, нужно взять и косить. В этом году я создала этот телеграм-канал, который уже собрал под одним крылом аудиторию прекрасных, действительно заинтересованных людей. Я безумно горжусь своим маленьким проектом, потому что вкладываю в него очень много себя. 3. Уделять внимание здоровью Да, 2020 не пожалел времени для того, чтобы научить нас понимать ценность самых важных вещей. Поэтому регулярный скрининг здоровья, походы к стоматологу, нормальное питание и системные нагрузки — must have, если мы хотим прожить хорошую, комфортную жизнь в своём теле. А мы хотим, не так ли? 4. Прилагать максимальные усилия в нужный момент и дожимать свои цели Не стараться сделать, а делать. В этом плане октябрь был для меня тяжелым, поскольку пришлось очень много работать для того, чтобы добить цель на своей постоянной работе (как вы знаете, я работаю программистом). Цель добила, повышение получила. И это ещё один немало важный повод для гордости. 5. Концентрация — самый важный скилл Бог — в системности, дьявол — в рассеянности. Любые системные усилия однозначно приведут к результату вне зависимости от области их применения. Ещё в плане концентрации важно пресекать лишнюю информационную нагрузку, ограничить соцсети и каждый день уделять время (хотя бы, один час) своей глобальной цели. 6. Налаживать хорошие, тёплые отношения в семье Да, я только сейчас понимаю, как это важно: поздравлять с праздниками, проводить время вместе, делать маленькие комплименты, дарить неожиданные подарки. Семья и близкие люди — очень большая ценность, и не зря скандинавские психологи утверждают, что уровень счастья человека напрямую зависит не от его материального достатка, а от качества отношений с людьми. 7. Идти в свои страхи ...потому что настоящий рост находится в точке их преодоления, а не там, где легко и комфортно. Не ограничивать себя надуманными установками. Каждый день маленькими шагами подпитывать уверенность в себе и своих силах. Все — в голове, а значит настроить правильную волну вполне возможно и под силу каждому. Давайте пообещаем друг другу в новом 2021 быть здоровыми, любить себя и близких, делать то, что действительно нравится, часто улыбаться, читать хорошие книги и оставаться вместе. Чудесных вам праздников и счастливого Нового года ️ https://telegra.ph/file/677ec724f51d1641a1066.jpg

Михаил Елизаров «Земля» МОМЕНТОВ МОРЕ «Для нынешнего общества мысли о смерти — тягость и спам. Чего хочет обыватель? Сервиса! Чтобы всё сделали вместо него!<...> Саму же смерть, целиком и без остатка, общество переложило на наши плечи — мы ду-ма-ем смерть вместо других!» Масштабное думание за нас обо всех аспектах смерти (или, по-модному, death studies) получилось у Елизарова — все тонкости похоронного дела (от копания могил до того, на какого цвета ленте пишут пожелания покойнику родственники, а на какой — друзья), некроманты, Достоевский, юродивые, кладбищенская мафия, щепотка пелевенщины, элементы тоски по детству и воткнутая в зассанный сугроб облезлая в мишуре ёлка — вот тебе, батюшка и Новогоднее чтение. Атмосфера этого романа затягивает моментально, абсолютно устраняя рамки формы — то есть никакого ощущения «вот я сейчас читаю книгу» нет: в эту кладбищенскую одиссею погружаешься с головой, как в самый любимый и уютный сериал. Путь героя, молодого землекопа по кличке Крот, будет отчасти библейским (только все наоборот, а Каин сводный), отчасти сказочным (спящая царевна, она же мертвая невеста), а в основном философски — афористичным, в манере знаменитой остроты Раневской про могилу и пизду. Елизаров перемежает танатос эросом так же искусно, как и цитаты из Хайдеггера казарменными матерными прибаутками. В общем, читать эту энциклопедию русской смерти — сплошное филологическое и интеллектуальное удовольствие, если бы не одно общее НО. Проблема современной русской литературы — чудовищно абстрактные финалы. Этот плацкарт с торчащими ногами неспешно катился 800 страниц, за которые можно было все сказать, и замогильной мистики где надо подпустить, но зачем же, зачем же так ускоряться на последних поворотах, вываливая всю протухшую метафизику на стол?.. А впрочем, поддаваясь декадентским ноткам взятой темы, не нам судить, какой из уготованных концов плох. Кому читать: фанатам строк «и у неё будут твои глаза»; не бывавшим на поминках; бессмертным — обязательно. Что пить: выше мы уже разбирали различие между коньяками и бренди, обратимся к разнице между коньяком и арманьяком. Арманьяк делают из винограда урожая одного года, коньяк — чаще всего из сортов разных лет; арманьяк получают методом однократной непрерывной дистилляции, коньяк — методом двойной перегонки. Отсюда ещё выдержка, крепость, ну и цена арманьяка — все выше коньяка. Но живем один раз, можем себе позволить.

Поделюсь промахом. Надеюсь, временным. Захотелось мне узнать почему порядок букв в алфавите такой -АБ(В)ГД- а не иной. - Это следующий уровень любопытства после узнавания значения названия букв, будь то "Аз, Буки" или "Алеф, Бет". Увы, обе книги, что я припасал для исследования вопроса, меня подвели. The Letter and the Cosmos: How the Alphabet Has Shaped the Western View of the World оказалась каким-то абстрактным заумным разглагольствованием для своих, а вот A Place For Everything: The Curious History of Alphabetical Order обещала больше, ведь в названии был не только "алфавит", но и "порядок - order". В итоге она неожиданно оказалась об истории сортировки в алфавитном порядке. В первую очередь, конечно, в книгах и списках. (Спойлер: приемлемой и естественной она стала лишь в 20 веке!) Может, поделюсь парой цитат из нее, но ответа на свой вопрос я не получил. Возможно, его и нет. Скорее всего логику расположения букв (прото)семитского алфавита его создатели унесли с собой в могилу (

​‍ Донна Тартт «Тайная история» Рейтинг: 9/10 ️Донна Тартт — американская писательница, лауреат Пулитцеровской премии, одна из самых стильных женщин планеты по версии Guardian 2013 и автор всего трёх романов, которые в считанные часы становились мировыми бестселлерами. ️ «Тайная история» — первый роман Донны Тартт. Она начала писать его, когда училась в университете Миссисипи, и продолжила позже, когда перешла в частный колледж Беннингтон, где изучала классическую филологию, античную и греческую литературу. На самом деле, «Тайная история» полностью пропитана студенческим прошлым писательницы. ️Донна Тартт писала «Тайную историю» десять лет. Более поздние романы «Щегол» и «Маленький друг» заняли столько же времени. Несмотря на огромные доходы от продажи книг, сама Донна утверждает, что не намерена выстреливать по книге каждые пару лет, потому что достойный роман требует огромного количества времени и ресурсов. ️Этот роман тяжело прилепить к однозначному жанру: здесь и открытый детектив, и университетский роман, и психологический реализм, и даже отголосок энциклопедического романа. ️Сюжет развивается вокруг закрытой интеллектуальной компании студентов университета штата Вермонт. Шесть студентов, состоящих в этой группе, считают себя богемой студентского сообщества. Они увлечены античной литературой и учатся только у одного преподавателя — Джулиана Морроу, великолепного лектора и наставника, не прекращая восхищаться им самим и методами его обучения. Но внезапно происходит убийство одного из студентов этого герметичного мирка, и вокруг данного события построен весь скелет романа. Интересный факт: если вы хотели найти в «Тайной истории» хороший детектив, не обольщайтесь. Мы знаем преступника в лицо с первых страниц книги, но от этого роман не теряет ни сюжете, ни в напряжённости действия. К слову, убийство имеет место быть во всех романах Донны Тартт, но она придаёт ему значение обычного события (не ключевого), вокруг которого уже обрастают основные линии романа. Сама Донна Тартт говорит: «Хорошие рассказчики всегда ценили истории с убийствами». Совет: Донна Тартт получила Пулитцеровскую премию не за «Тайную историю», а за «Щегол». Что ж, все романы писательницы — в планах. топ_рейтинг https://telegra.ph/file/809208a97dd57bd190ad9.jpg

Марк Фрост “Тайная история Твин-Пикс” / “Твин-Пикс. Последнее досье” Как я там писал в прошлом году? Книжек с картинками? Так вот же. Вселенная Твин-Пикса — это одна из тех вещей, о которой я могу говорить, не затыкаясь. Во многом потому, что Дэвид Линч и Марк Фрост даже после 3 сезонов и полного метра оставили массу загадок и пространства для фанатских теорий. Между выходом второго сезона и третьего прошло 25+ лет и самое парадоксальное — это сюжетно обосновано. Каноничных книг, помогающих расширить вселенную, за это время вышло не так много. Первые две: “Тайный дневник Лоры Палмер” и “Воспоминания специального агента ФБР Дейла Купера написаны еще в 90-ых. Из них мы можем узнать ряд деталей, которые дополняют портреты ключевых персонажей сериала, но вряд ли их можно считать откровением. В 2017 году Линчу удалось остановить сериал в очень хрупком месте, когда связи между событиями и персонажами уже прочерчиваются сквозь все полотно, но это еще не инструкция по сборке. Тем не менее, вместе с выходом третьего сезона сценарист Марк Фрост выпускает еще две книги, которые призваны не столько напомнить читателям, почему Твин-Пикс лучшее шоу на планете, и подготовить к новой порции кутежа с карликами, сколько показать, насколько Твин-Пикс глубоко сидел в американской культуре еще до того, как оформился в сериал. Чтобы справиться с этой задачей, Марк Фрост придумал просто гениальную вещь. Обе книги выполнены в форме секретных досье, включающих в себя массу архивных фотографий, копий писем, протоколов и стенограмм. В случае с “Тайная история Твин- Пикс” нам даже неизвестен автор досье и комментатор из ФБР, что оставляет пометки на полях, поэтому книга превращается в наше собственное расследование. Ближе к концу, впрочем, автор называет всех по именам, что лично на мой взгляд излишне. “Тайная история Твин-Пикс” в большей степени сконцентрирована на историческом контексте: противостоянии Севера и Юга, переселении индейцев в резервации, эпидемии НЛО и различных проектов, связанных со сбором данных об этих инцидентах. Марк Фрост делает удивительную вещь и подкладывает вымышленных персонажей в наборы к реальным, отчего действительная история получает альтернативное прочтение, в котором многие линии сходятся в Твин-Пиксе и его окрестностях. О знаменитых по сериалу персонажах Фрост говорит здесь достаточно мало, но зато проливает свет на трагедию отношений Нормы и большого Эда — я всегда за них переживал, поэтому был очень рад объяснению, почему все так. На первый план в повествовании выходят персонажи, которые появлялись в сериале эпизодически, но оказывается, что за ними тоже спрятаны непростые истории. Самое главное в такой подаче — сделать ее органичной, а не просто приписать второстепенным персонажам эпичный бэкграунд. В “Тайной истории” Марк Фрост справляется с этим чуть более, чем полностью и подбирает пазлы так, чтобы не нарушить хрупкость точки в третьем сезоне, но значительно расширить мир сериала. “Последнее досье” в этом плане чуть менее выверено. Книга представляет набор досье, составленных агентом Тэмми Престон, которая появляется в третьем сезоне и проводит краткий анализ всего случившегося на экране. С одной стороны, герметичность сериала эта книга не нарушает и помогает представить, что происходило с героями между 2 и 3 сезонами, но на главные вопросы не отвечает, и это прекрасно. Например, мы по-прежнему не знаем, каким образом кольцо с зеленым камнем путешествует между героями, но узнаем, что его Мериуэзер Льюис (реальный персонаж) получил от индейского вождя еще 200 лет назад. С другой стороны, у книги есть флер избыточности в той части, где Престон анализирует, что могло случиться с агентом Филлипом Джефрисом. Кроме этого, Престон пишет своенравно, поэтому досье больше походят на художественную литературу, чем на документы дел. Я бы рекомендовал читать обе книги после просмотра третьего сезона, но от покупки “Последнего досье”, в принципе, отказаться можно, если вы обещаете внимательно посмотреть сериал. Господи, как заткнуться-то.

Тёмный ручей Автор: РейчелКейн Жанр: Зарубежныедетективы, Зарубежныелюбовныероманы, Остросюжетныелюбовныероманы, Описание книги Прямо сейчас, пока вы читаете этот текст, сотни серийных убийц разгуливают на свободе. А что, если один из них – ваш муж? Что бы сделали вы, узнав, что в течение многих лет спите в одной постели с монстром? Каждый раз, когда Гвен закрывала глаза, она видела его в своих кошмарах. Сейчас ее глаза открыты – но он не исчезает… Гвен Проктор выиграла битву. Битву за своих детей против бывшего мужа, серийного убийцы Мэлвина Ройяла. Но война еще не окончена – с тех пор как Мэлвин бежал из тюрьмы. С тех пор как она получила это жуткое послание… Теперь вам нигде не укрыться. Убежище на озере Стиллхауз стало ловушкой. Но Гвен и не думает отсиживаться там. Она, как никто, знает: лучшая защита – это нападение. В конце концов, Мэлвин презрительно называл ее слабой и никчемной. Он хотел, чтобы она стала сильной? Что ж, пора открывать сезон охоты на серийных убийц…

​​Предыдущий пост-цитата был из книги «Корпорация гениев. Как управлять командой творческих людей». Она написана президентом Pixar и Disney Animation Эдом Кэтмеллом и рассказывает как про закулисье создания мультшедевров, так и об истории Pixar'a, а затем и о работе после их покупки  Диснеем. Особую ценность, вынесенную в название, представляют мысли и опыт Кэтмелла по управлению командами талантливых и креативных людей. Это, конечно, больше менеджмент и я про такое тут обычно не пишу. Если вам именно такие практические аспекты интересны, советую обратиться к блогу/фейсбуку Павла Анненкова, который как раз с этой т.з. про эту книгу и писал. Я же поделюсь тут интересными цитатами именно о процессе создания известных нам всем мультов. ⠀ P.S. Вы знаете, что «Суперсемейка» – русское название мульта “Incredibles” – придумал я? Дело в том, что еще студентом я начал работать в росс.прокатчике Диснея и Коламбии. Помню, чуть ли не в первый день работы я отправился с водителем развозить по московским Макдоналдсам плакаты “Корпорации монстров” (у нас с ними акция была). Так вот русс.название для зарубежных фильмов лежало на нас, сотрудниках. Согласен, мой перевод – ничего особенного, но просто так, примечательный фактик ) ⠀ P.P.S. Посмотрели уже «Душу», самый новый мульт Pixar? Я успел тут на праздниках ) ⠀ 1.«Возьмем, к примеру, фильм «ВАЛЛ-И», известный поначалу под названием «Мусорная планета».  В течение довольно долгого времени фильм завершался тем, что робот-мусоропогрузчик спасал свою любимую — робота-исследователя ЕВУ от демонтажа в мусорном отсеке. Мы чувствовали, что в такой концовке есть что-то неестественное, однако никак не могли уловить, в чем именно состоит проблема....» ⠀ 2.«Задолго до того, как мультфильм «Корпорация монстров» превратился в смешную и трогательную историю жестокого лохматого существа Салли и его невероятной дружбы с маленькой девочкой Бу, которую он должен был пугать, у него был совершенно другой сюжет. Поначалу, согласно замыслу Пита Доктера, повествование вращалось вокруг 30-летнего человека, способного видеть пугающих монстров там, где их не видел никто другой. По словам Пита, этот человек представлял собой «что-то типа бухгалтера, который ненавидит свою работу. Как-то раз мама подарила ему альбом с его детскими рисунками. Подарок не представляет для него никакого интереса, и он засовывает его на дальнюю полку. В ту же ночь появляются призраки. Никто, кроме него, их не видит. Он думает, что сходит с ума. Они таскаются с ним на работу и на свидания. Постепенно он понимает, что это — страхи, с которыми он не смог справиться в детстве. Со временем монстры становятся его неизменными спутниками, но по мере преодоления им своих страхов они понемногу начинают исчезать». Каждый, кому довелось видеть фильм, помнит, что его сюжет ничем не напоминает приведенное выше описание». ⠀ 3. А что за единственный мульт Pixar бросил делать, поняв, что зашел в тупик? ⠀ Он «о том, что происходит, когда две последние оставшиеся на планете особи редких тритонов (мужского и женского пола) вынуждены спасать свой род от вымирания — но при этом терпеть не могут друг друга. Главный герой, попал в плен еще головастиком и жил в лабораторной клетке, из которой можно было увидеть блок-схему ритуалов спаривания для его биологического вида. Будучи одиноким, он перечитывал эту схему каждый день, готовясь к моменту, когда ученые наконец поймают ему подружку. К сожалению, он никак не мог прочитать текст девятого и последнего брачного ритуала, поскольку его загораживала кофеварка. В этом и состояла главная тайна». Увы, «забороть» историю до конца у мультипликаторов не получилось. https://telegra.ph/file/612679404102c70b76199.jpg

Book: «Piccola Cицилия» Даниэль Шпек Недавно я наблюдала кулинарный конкурс. Один из участников, в попытке объять необъятное, взял на себя повышенные обязательства и зачем-то решил испечь двухъярусный торт. Два яруса у него получились, но из-за нехватки времени второй этаж немного косил, из-под крема торчали коржи, а ореховая обсыпка падала на костюмы жюри. Сценарист Даниэль Шпек очень напомнил мне этого незадачливого повара. Казалось бы, возьми одноплановую историю про немецкого солдата Вермахта (не ведающего, что творит) и его любовь к тунисской еврейке. И сопутствующую трансформацию сознания юноши. Так нет же. Шпек вплетает в эту историю Германию, Тунис, Италию и Израиль. Первую любовь – ну ладно, не любовь, но, как минимум, жену, ладно, пусть просто родившую от него женщину в Берлине, - вторую любовь (ту самую тунисскую еврейку из итальянской семьи), внучку первой берлинской женщины, дочку тунисской женщины, мужа внучки первой берлинской женщины, любовника внучки первой берлинской женщины, красавца-брата-мужа тунисской женщины (да, да, именно в такой связке и все это один человек) и еще… Уф, я уже устала перечислять список героев этого длинного романа. Кстати, автор, судя по всему, тоже в них запутался – судя по тому, что в конце «Piccola Cицилии» дан поименный список всех участников банке… И видимо их было так много, что солдат Вермахта просто сбежал. И да, Cицилия там тоже есть – как большая (в районе Трапани и Марсалы – такая же замызганная и пахнущая, как помнится и мне), так и piccola. Ведь Маленькая Сицилия – это один из районов города Туниса. И таким же маленьким стоило оставить и весь роман. Мой личный рейтинг: 2/10 https://peresmeshniki.com/books/piccola-cicilija-daniel-shpek/

«Безумно богатые азиаты», Кевин Кван «Свадьба была закрытой и очень скромной: всего-то три сотни гостей собрались в доме бабушки Астрид». Ну что ж, нельзя не признать: определенный вклад в мое образование эта книга внесла. До этого я наивно считала, что китайцы живут в Китае и как-то, ну, если и разнородны, то все равно в пределах одной, хоть и большой, страны. Оказалось, ничего подобного. Есть еще китайцы в Сингапуре, Малайзии, на Тайване, отдельной статьей идут китайцы в Гонконге… И главное – все перечисленные (по крайней мере, так это показано в романе) ни в грош не ставят так называемых материковых китайцев, живущих собственно в Китае. Почему? А примерно потому же, почему аристократические англичане в начале 20-го века надменно фыркали при упоминании богатых американцев: «новые» деньги «старым» деньгам не ровня. Жители Китая стали стремительно богатеть совсем недавно, в то время как «островные» китайцы – потомки древних знатных фамилий, чьи предки уехали из Китая пару сотен лет назад и с тех пор только преумножали свои состояния. Сравнение с англичанами тоже не случайно: все перечисленные страны – бывшие британские колонии, так что ясно, откуда местная знать понахваталась привычек. И вот представьте себе очень богатого человека по западным меркам. Представили? А теперь умножьте представленное на десять и еще вообразите, что все состояние этого человека не вложено в акции (то есть не особенно заметно невооруженным глазом), а используется не то чтоб для поддержания статуса, а скорее для того, чтобы все окружающие падали в обморок при виде этого богатства: если жилье - то только дворцы и пентхаусы да по несколько штук на человека; если транспорт - то личные самолеты и яхты; если машины - то целый автопарк дорогущих тачек; если дизайнерские костюмы и ювелирка – то самые дорогие и по последнему слову моды, и, конечно, закупаться этим всем еженедельно. И все это добро обладатели с удовольствием демонстрируют друг другу и прессе – ну, потому что могут. Плюс ко всему этому – восточное мировоззрение, хоть и трансформированное в свое время миссионерами, традиционный семейный уклад, неприятие разводов и, конечно, браков с людьми, не принадлежащими этому кругу. Вот такую картинку рисует нам книга «Безумно богатые азиаты». Кевин Кван родился в Сингапуре в семье одного из основателей старейшего сингапурского банка, а дедушка его получил рыцарский титул от Елизаветы II за свою благотворительную деятельность. Короче, похоже, что человек знает о сингапурской аристократии не понаслышке. И все, что он рассказывает в книге об укладе жизни «безумно богатых» - страшно любопытно как описание социального феномена. В остальном же «Безумно богатые азиаты» – обыкновенный любовный роман, довольно-таки мыльный и слишком длинный для такого простого сюжета (длина, впрочем, объяснима: многочисленные описания дизайнерских нарядов, дорогих домов и предметов роскоши тоже место занимают), с некоторым избытком второстепенных персонажей, опять же служащих тому, чтобы показать азиатских богачей во всем разнообразии. После «Безумно богатых азиатов» Кван написал еще несколько книг – как понимаю, примерно о том же. А сами «Азиаты» были экранизированы в 2018 году, причем фильм был очень успешен коммерчески (забавно, что картину о жизни немыслимых богачей сняли всего за каких-то 30 миллионов долларов). Пожалуй, посмотрю его, интересно, как книгу воплотили на экране.

​​«Детство» и «Юность» - две части автобиографической трилогии датской писательницы и поэтессы Тове Дитлевсен. Эти две тоненькие книги - горькое путешествие во времени и вглубь себя, написанные когда сама Дитлевсен прожила уже полстолетия.  Героиня Тове родилась в рабочем районе Копенгагена на три года раньше своей создательницы - в 1914 году. Ее отца, кочегара, то и дело увольняли, а мать занималась воспитанием детей, точнее, контролировала каждый их шаг. Все родительские надежды были связаны с единственным сыном Эдвином, старшим братом Тове, а вот от дочери ждали скорейшего брака с человеком, который сможет ее содержать. Семья и соседские дети считали Тове странной - она любила читать книги, вела себя тихо и осторожно. Сама Тове для описания своего детства находила далекие от привычного восприятия этой поры эпитеты: «Детство - оно длинное и тесное, как гроб, и без посторонней помощи из него не выбраться» или «Детство никогда не бывает впору. Только когда оно отпадает, как мертвая кожа, о нем можно спокойно рассуждать и говорить будто о пережитой болезни. Большинство взрослых считают, что у них было счастливое детство и, может быть, даже сами в это верят, но только не я. Думаю, что им просто посчастливилось его забыть» Ее спасением от окрашенных в серое первых восемнадцати лет жизни была поэзия. В моменты страха и одиночества она писала стихи и очень надеялась, что однажды сможет издать их. Рифмы о недоступных ей чувствах стали ее способом сбежать от реальности: в ее стихах нет ни споров родителей, ни идеального брата, ни школы. Заглядывать в мир Тове вам может быть страшно неуютно - судьбы в основном рушатся, на подходе вторая мировая. От такой реальности не стоит ждать подбадривающих объятий. Прошлое Тове было бедным, нервным, болезненным, но параллельно всему этому креп ее голос, которым она очень хотела поделиться, несмотря ни на что. Она росла с большой надеждой, что однажды все обязательно изменится. Очень хотелось в это верить вместе с ней, но увы. Пару дней назад я послушала прямой эфир с издательницей No kidding press Сашей Шадриной, где она так говорит о заключительной части этой трилогии: «сюжет мчится на всех порах в ад». Кажется, что к финалу мир окончательно подвёл Тове. Но мне все же хочется запомнить то упрямство, с которым она проживала детство и юность, не вычеркивая горе и стыд, а добавляя их в копилку опыта наравне с мимолётной радостью. В моей голове у неё все получилось. зарубежнаялитература https://telegra.ph/file/13cbeb2d460e6696d214f.jpg

​​​​ кино Продолжаю писать про постсоветское и перестроечное кино. Как известно, киностудии располагались по всему Союзу, а республиканские студии были не только отправной точкой для многих молодых советских режиссёров (например, Андрей Кончаловский снял свой первый фильм на Киргизфильме), но и весьма самобытной фабрикой талантов. Одним из таких талантов был режиссёр Бахтиёр Худойназаров, начинавший свой путь на Таджикфильме. Подозреваю, что Худойназаров массовому российскому зрителю больше известен по фильму «Шик» (2003), в котором трое парней охотятся за костюмом Гуччи как вещью, способной привести их к успеху. Однако, синефилы помнят его прежде всего по шедевральной драме «Кош ба кош» 1993 года, которая разворачивается на фоне межнациональных военных конфликтов в Душанбе. «Кош ба кош» получил Серебряного льва на Венецианском фестивале. На фоне Гражданской войны в Таджикистане происходит и действие в фильме «Лунный папа» (1999). «Лунный папа» — трагикомедия, как одеяло сшитая из разноцветных кусочков: каменные дома, голубое море, поклонение огню, колоритные персонажи и внеземное ощущение времени и пространства — так режиссёр создал свой собственный мир и киновселенную на фоне среднеазиатских горных пейзажей. Здесь переплетены фантасмагория, фарс и сюрреалистичность, напоминающая картины художника Ива Танги. Несмотря на свою кажущуюся поверхностность и комичность, «Лунный папа» это очень многослойное и насыщенное символами кино: от появления рыбы, вмерзшей в лёд, до забрасывания грязью главной героини, беременность которой это отсылка к непорочному зачатию Девы Марии. Главные роли здесь исполнили Чулпан Хаматова (считается, что это одна из ее лучших ролей) и немецкий актёр Мориц Бляйбтрой («Беги, Лола, беги»). Бляйбтрой сыграл брата главной героини, Насреддина, таджикского парня с ментальной инвалидностью. В фильме он носится по селу с бутылками изображая то самолёт то машину и говорит по-русски так, что даже таджикский акцент не пришлось придумывать. Ещё в «Лунном папе» выдающийся саундтрек, который был написан современным таджикским музыкантом Далером Назаровым, использующим в своей музыке традиционные таджикско-персидские и памирские мотивы и национальные музыкальные инструменты. Фильм задумывался режиссером как часть трилогии: «Лунный папа», «Кош ба кош», «Живая рыба», лейтмотив которых — забытые истины, потерянность в мире и поиски утраченного, однако, замысел так не был свершён — Бахтиёр Худойназаров умер в 2015 году. Собственно, что я вообще вспомнила про Худойназарова? Просто продолжаю работу над одним делом — мой выставочный проект о мигрантах трансформировался в онлайн культурно-исследовательский и связался с личными историями, последствиями войны и таджикской культурой. Ну, а таджикскую культуру без Бахтиёра Худойназарова представить невозможно. Фото: Мориц Бляйбтрой и Чулпан Хаматова, кадр из фильма «Лунный папа» https://telegra.ph/file/23c659f4380df9f4df4f2.jpg

«Каждый человек важен и ценен сам по себе – это принцип, который в Советском Союзе не был ключевым. Десятилетиями на первом месте стояли большие проекты и общий результат, а его цена не бралась в расчёт и не обсуждалась.  В перестройку всё изменилось» Международный Мемориал и Фонд имени Генриха Белля запустили совместный проект «Перестройка». Получился субъективный, немного спорный, но очень насыщенный и интересный веб-журнал-антология: https://perestroika.memo.ru Проект «Перестройка» это сборник статей и воспоминаний людей, живших в течение этого времени — недолгого, но оказавшегося насыщенным после десятилетий жизни в системе жёстких ограничений. По тегу «кино», например, лежат небольшие статьи — о «Курьере», «Ассе», фильмах о рок-музыкантах, ставших приметой времени и видеопрокатных салонах. Отдельно много материалов про отмену цензуры, свободу слова в сми, культуру, политические клубы, опг, митинги, заграницу, фастфуд и тд. Про Ленина-гриб: «Объявив персонажа, понимаете, пористой массой, да, впитывающей все что угодно, но не имеющее своей собственной субстанции, Шолохов и Курехин объявили несуществующими эти 70 лет. Причем сделали это именно с точки зрения юмора, стёба, издевки.» Про видеосалоны: «Постепенно видеосалоны начали появляться повсюду и имели огромный спрос — ведь именно там показывали то, что никто не мог увидеть в кинотеатрах. Но и владельцы кинотеатров не могли не обратить внимание на этот тренд, внутри кинотеатров начали появляться свои видеосалоны.» Про очереди: «В магазинах стоят очереди в ожидании любого продукта. Люди могут болтаться там целыми днями. В газетах всё чаще пишут о задавленных в очередях. Давят стариков и детей. Люди звереют на глазах»; «Магазины пусты или полны народом. Тяжело жить без масла, мяса. Без надежд.» У проекта есть также и подкаст — «Другими словами», все ссылки здесь. Плюс ко всему на странице проекта открыт приём воспоминаний в период с 1985 по 1991 год. Рекомендовано любителям фильма «Маленькая Вера», сочинений Владимира Сорокина и тем, кто знает про знаменитую очередь в первый Макдак на Пушке. подкаст Международный Мемориал внесён в реестр «некоммерческих организаций, выполняющих функцию иностранного агента». https://perestroika.memo.ru/