​Читая некоторые из этих эссе, я чувствовала себя недостаточно подкованной во...

Всем Продолжая тему Нью-Йорка (я забыла написать выше, что «Город женщин», в оригинале City of Girls, это просто манифест любви к главному американскому мегаполису), не могу не поделиться очаровывающей, голодной, невыносимо грустной, утешительной и местами шокирующей биографией Патти Смит, поэтессы и панк-рок-певицы, о ее жизни, любви и дружбе с художником и фотографом Робертом Мэпплторпом в Нью-Йорке 60-х - «Просто дети». Создание арт-объектов, стихи, работа в книжных магазинах, поиски Энди Уорхолла, вечеринки с Дженис Джоплин и случайные встречи с Джимми Хендриксом. Калейдоскоп легендарных имен музыкальной и арт-богемы на фоне знаковых мест Нью-Йорка. И в центре всего - парадоксальные и неколлибруемые отношения Патти и Роберта, необъятная нежность их союза и безысходность привязанности. Читая эту книгу погружаешься в удивительно уютную, слегка наивную ностальгическую атмосферу, в которой без лишней сентиментальности описаны нищета и поиск пути молодых художников. В общем, рекомендую. Даже если минимально знакомы с культурой американских 60-70-х, эта книга самоценна и без громких имен. И, конечно, там совсем другой, отличный от современного, Нью-Йорк. Судя по беглому поиску бумажные версии книжки давно раскупили. Но на Bookmate книжка доступна: https://ru.bookmate.com/books/OoiN45kj https://ru.bookmate.com/books/OoiN45kj

5 причин прочесть "Рассечение Стоуна" Этот, без всякого преувеличения, эпичный роман Абрахама Вергезе рассказывает о жизнях нескольких поколений врачей, живущих и работающих в жаркой Эфиопии. Если вы еще не читали, то вот вам причины сделать это. 1. Если вы любите книги о врачах. Автор - один из руководителей Стэнфордской медицинской школы и доктор с многолетним стажем. Неудивительно, что в книге так подробно расписаны различные медицинские процедуры, операции, и довольно много латыни. Большая часть главных героев - врачи, медсестры или имеют отношение к медицине. 2. Африканский колорит Основное действие происходит в столице Эфиопии Аддис-Абебе. Пока читала, с интересом гуглила фото зданий, национальных блюд, растений. Видно, с какой любовью автор, чье детство прошло в Эфиопии, воспроизводит африканский быт. 3. Семейная сага на уровне "Поющих в терновнике" И даже похлеще. Запретная любовь, сросшиеся головами близнецы, безответственный отец, предательство, смертельные болезни - и это только малая толика всего, что происходит в этом эпичном романе. Местами происходящее казалось мне излишне мелодраматичным, но оторваться от чтения было просто невозможно. 4. Если вы любите магический реализм Мне в этой истории слышались отголоски то "Детей полуночи", то "Короткой фантастической жизни Оскара Вао". То и дело в книге происходит что-то неприметно, ненавязчиво волшебное, но персонажи не обращают на это внимания и принимают все как данность. Некоторые сцены кажутся вымыслом, а в некоторых не разберешь, где сон, а где реальность. Люблю такие книги почему-то) 5. Если вы ищете книгу для книжного клуба В "Рассечении Стоуна" происходит столько всего ужасного, удивительного и возмутительного, что просто язык чешется с кем-нибудь это обсудить. Пока читала, жалела, что не состою в книжном клубе, где можно было бы предложить эту книгу и всласть перемыть косточки всем персонажам. Если вы читали и у вас есть похожее желание, давайте поболтаем в личке)

Брайан Рафтери «Лучший год в истории кино. Как 1999-й изменил всё» В МИРЕ ТАК МНОГО КРАСОТЫ. Мне всегда неловко и не с руки признаваться в своей огромной любви к кино и как-то ее идентифицировать, делать ЗАКОННОЙ, и давать себе право об этой любви говорить. Вот книги — равный мой брак, у меня есть кусочки соответствующего образования и профессиональный стаж почти 10 лет, могу позволить себе выражать бесценное мнение о прочитанном. С кино же мы флиртовали в большей или меньшей степени всю жизнь, хотя я из тех, кто посмотрел Гринуэя в 9 лет, а Бертолуччи в 11. А тут книга о кино, и 80% фильмов, упомянутых там, я смотрела, некоторые не по одному и не по два раза — всё, сгорел сарай, гори и хата, вы меня не удержите никак в этом отзыве, я буду говорить только о «моём» кино, потому что эта книга косточка за косточкой разобрала меня, вернула в детство и напомнила, на каких фильмах я насобирала свои ценности, от которых больше и не откажусь. По моим воспоминаниям, первым фильмом, на который я пошла в кино, была Матрица. Матрица сделала кассу 99 года, хотя на момент съёмок тогда ещё братья (упорно и в оригинале книги, и в переводе теперь именуемые сёстрами) Вачовски даже не могли объяснить, как воссоздать технически то, что они написали. Позже мы с отцом ходили на «Скрытую угрозу», кажется даже в оригинале с очень плохо переведенными субтитрами. Я не видела до этого классическую трилогию, но помню, как не могла пошевелиться весь фильм от восторга, хотя люди выходили и выходили из зала — они ждали этот фильм 16 лет и были готовы ругать его В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ. Позже, уже с бабушкой, мы до утра смотрели церемонию Оскар, и мой глаз зацепился за «Красоту по-американски». На сегодняшний день я смотрела этот фильм больше 10 раз, и он без споров с собой входит в мой топ-3 любимых фильмов. Таким образом для меня (да и для многих читателей) эта книга, состоящая из кучи уникальных интервью и выражающая несколько интересных мыслей: о страхе перед апокалипсисом миллениума, проблеме маленького белого человека, подростковой жестокости — эта книга является прежде всего изумительным фоном для собственной ностальгии: вот он, ваш первый фильм Уэса Андерсона, а вот тонкая и звонкая Кирстен в «Девственницах-самоубийцах», закрывать друг другу глаза под «Широко закрытыми глазами»; использовать подзабытую фамилию братьев Кауфман как повод для телефонного звонка, первый раз услышать “Where is my mind” на гитаре и затем «о, это из Бойцовского клуба», первый и последний раз почувствовать раздражение от этого... Прекрасно, без спойлеров, с неочевидным взаимосвязями, без снобизма и без сожаления написанная вещь, уносящаяся на самые высокие волны памяти. Удаляюсь на этих волнах пересматривать «Магнолию». Кому читать: желающим получить огромное читательское удовольствие, что бы это не значило. Что пить: «если ты идёшь в кино — пей компот, а не вино, если ты уже в говно — не ходи вообще в кино». Но если пренебречь этим постулатом, то в кинотеатрах конечно же приятнее всего пить коньяк, добытый в ближайшем магазине за 5 минут до сеанса.

Майкл Шейбон «Потрясающие приключения Кавалера и Клея» ЛЮБОВЬ ОТКРЫВАЕТ ВСЕ ЗАМКИ Люблю женщин, из которых постоянно что-то сыпется: заколки, окурки, идеи, смех, хлопушки, воздушные змеи, осколки разбитых сердец. Женщин, что умеют вкусно готовить, самозабвенно творить и окружать себя миллионом предметов, вылепливая эстетику из созданного ими хаоса. Женщин, что с виду богемные блудницы, но в душе их живет большая еврейская мама, и ее объятья всю жизнь распахнуты всем. И хоть, как мы видим из названия, огроменный-во-весь-отпуск- роман Майкла Шейбона вовсе не для Розу Сакс, описанную мной выше, а про Джо Кавалера, Сэма Клея и приключения, созданные ими на бумаге, начала я именно с Розы, как сердца этой истории. Поскольку Шейбон ещё на полюбившемся мне «Лунном свете» доказал, что писатель он слегка отстранённый и мужской, мальчишеский даже. И сюжет же весь про это: на всю жизнь дружба, уважение и партнёрство, история американского комикса через краткий экскурс в историю фокусов, никуда без войны и эмиграции. Но 700 страниц дружеской саги никуда не годились бы без музы, поэтому ещё раз поблагодарю автора, что он дал мне Розу Сакс, немало скопировав в ней с айнрэндовской Доминик Франкон, но таковы уж архетипы, много нового к ним не прилепить. Что ещё тут хорошо (кроме правда очень затянутого объёма): • Как строятся некоторые главы, будто стрип в графическом романе (начинается описание, и непонятно, описание ли это жизни героев, или сюжета комикса, и комиксовые, выдуманные черты впархивают в повествование постепенно). • Очень силён дух Нью-Йорка 50-х— выйти на Манхэттен и перехватить сэндвич или сигарету, бармен не нальёт тебе, если ты ему не понравился; постепенная смена стилей и эпох — в музыке, одежде, развлечениях, потреблении информации Кому читать: трудоголикам, фокусникам, мальчишкам Что пить: не с сюжетом, но со столь эффектной героиней этой книги увяжу я потрясающий полусухой рислинг от «Усадьбы Перовских», что я давеча попробовала; рислинг этот вам необходим, чтобы ощутить чуть бензиновое жаркое легкое летнее опьянение, на вкус он как прогулка по большому городу, в конце которой любимая женщина, только что поев устриц и освежив помаду, легко и коротко вас поцеловала, ничего этим не обещая. Что почитать после (из моего списка «хочу прочитать»): не сломать мою страсть к толстым американским сагам, поэтому на очереди «4321» Пол Остера — в ней аж 866 страниц

Андре Асиман «Восемь белых ночей» КОГДА ВЛЮБЛЁН Что-то я подрастеряла читательскую наглость и забыла, что некоторые книги можно бросать на середине, даже если влюблён в автора. И не могу сказать, что бросаю, потому что нам с этой книгой было плохо первые триста страниц — но случилась влюблённость, а не любовь. Найти свою любовь (по Асиману) это единственный способ прожить жизнь так, как нам хотелось бы ее прожить, он таскает эту мысль из романа в роман — и почти всегда прокатывает, но в этот раз не верррюююю. Какие неприятные герои — подумала я с первых строк, а со вторых — неприятные люди тоже влюбляются, вот это сюрприз... Абсолютно безликие к тому же, внешность никак не описана и не выражена, даже телесность расходится в показаниях — то её ключица загорела, а то бледна. Они встречаются на рождественской вечеринке и вступают на скользкий путь снобистского флирта из метафор и цитат — как будто ты на Своей игре, а не на свидании. И ладно, когда в паре один такой, а когда оба, интеллектуалы без интеллекта, без угара, но с Годаром, думаешь бооожеее, ну сделайте что-то неловкое уже со своими героями, автор. «Слишком она для меня умная», вздыхает автор о героине, не могу. И о приятном раз: Петербург здесь — как далекий и обольстительный герой, единственно очаровательный, оправдывающий название романа, отсылающее и к Достоевскому с его таким же безымянным Мечтателем. О приятном два: Спасибо переводчику. За забывающиеся выражения типа «по приезде». За верно переданное несмотря на отсутствие сюжета и всего — прекрасное Асиманство. Асиманство — особый, редкий вид графоманства, почти религия. Но! Эти все бесконечные игры в слова каждый раз заново интересны только когда ты влюблён, тогда и Линклейтеровская Трилогия становится Библией; и ты думаешь: главное, что у нас была хотя бы эта ночь или намёк на неё, этот единственный поцелуй в шею перед сном, твоё пальто, такие глупые поиски банкомата в ночи, розовая гвоздика с обломанной ножкой, очень крепкий кофе с грейпфрутовым соком, его отец, и все время откуда-то взявшиеся в субботу с утра дела — и когда дела начинаются, ночь заканчивается, ты заканчиваешься, вы заканчиваетесь, но хорошо, что были хотя бы немного, что я это не придумала, а прожила. Видите? Асиманству совсем несложно подражать — и оно наверное даже не раздражает. Когда влюблён. Кому читать: мающимся бессонницей после первого свидания Что пить: очень интересно мне уподобиться героине только в одном и выпить водки с тортом. Выпью, расскажу.

​​Тут интересовались в личку, мол, а куда это пропал Филипп с литературных горизонтов? Отвечаю: никуда не пропал, просто на время затаился, прячется Филипп в связи с обострением лёгкой депрессии, общей неопределённости и апатии, вызванной творческим кризисом. Тем не менее, кое-что и сейчас догоняет меня по следам активностей последнего года. Для галочки пунктирно отмечу: 1. Торжественное награждение дипломом и сборником рецензий (+ всякого рода приятная фирменная сувенирка) от районной библиотеки «Семёновская» в рамках конкурса «Книжный штурман». В этом замечательном конкурсе рецензий (без шуток) мне досталось второе место в номинации «Не рекомендую» за критический обзор книги Максима Саблина «Крылатые качели». Впрочем, применительно к этой книге «не рекомендую» не ультимативное, а довольно-таки условное. Тема, поднятая в романе, – «несправедливость» в распределении родительских прав после развода супружеской пары, – считаю, очень важная, за неё мало кто берётся, потому что, предполагаю, чревато осуждением со стороны кусучего фем-сообщества. Максим не побоялся, взялся за тему, и раскрыл её на основе собственного печального опыта. И местами получилось так, что некоторые страницы романа буквально пронизаны болью человека, которому месяцами не дают увидеться с собственным сыном, но это, к сожалению, не покрывает весьма скромных пока что творческих сил автора – тексту не помешала бы крепкая редактура. Полноценную мою рецензию на «Крылатые качели» Максима Саблина можно прочитать в лит-журнале Textura. Ну, а коллективу «Семёновской библиотеки» хочу выразить огромное человеческое спасибо за конкурс – вы правда делаете большое дело в популяризации чтения. Надеюсь, что следующий год для «Книжного штурмана» станет ещё более успешным, уйдёт в прошлое ковид со всеми дурацкими ограничениями на посещение вашей уютной библио, и вообще! 2. На прошлой неделе пришла посылка из Нижнего Новгорода с 5-м номером литературного журнала «Нижний Новгород», в недрах которого прячется в том числе и мой крохотный рассказ «Рождественский Тимоша». Этот текст я в прошлом году написал для новогоднего конкурса от Creative Writing School, но там он, понятное дело, никого не заинтересовал. Штош, теперь в «Журнальном зале» объявился призрак моего ФИО. Увы, всего лишь призрак, поскольку на соответствующей странице ЖЗ всего лишь упоминаются авторы отдельного номера «Нижнего Новгорода», с отсылкой на официальный сайт журнала, где можно скачать тексты. Поэтому сам рассказ «Рождественский Тимоша» я опубликовал отдельно на платформе Medium. 3. Постучались в инстаграмную личку из «Редакции Елены Шубиной» с предложением принять участие в зум-обсуждении книги Евгения Чижова «Собиратель рая». Насколько я понимаю, для «РЕШ» формат книжного клуба «Читаем с редактором» новый, но, в принципе, мне интересный. И я, скорее всего, приму участие в следующий понедельник, тем более, что книга Чижова мне в целом понравилась, успеть бы освежить впечатления… Да, ну и приглашаю всех заинтересованных присоединиться к «решовскому» обсуждению по ссылке. 4. Кстати, кстати! По результатам оглашения итогов конкурса «Блог _пост» «Писательская академия «Эксмо» якобы предложила двум финалистам премии сотрудничество с предложением опубликовать книгу, посвященную вопросам взаимодействия литературы и общества в одном из импринтов холдинга (что бы это ни значило). Так вот, будучи одним из этих финалистов официально заявляю, что никакого предложения я не получал (ни по почте, ни в личку, ни голубем с письмом в клювике, никак). Как обстоят дела с сотрудничеством у Жени Лисицыной я не знаю, не спрашивал, но надеюсь на то, что она уже вовсю пишет книгу, которую в скором времени «Эксмо» с оглушительным пиар-фейерверком представит общественности. Лично я с удовольствием куплю и почитаю, мне импонирует лисицынский фирменный ироничный стиль подачи в критике. https://telegra.ph/file/8ac6057830ef15575ba4e.jpg

Слушайте, ну давайте ещё раз. Вот Анна Жучкова спрашивает про то, что из себя представляет феномен Елизарова. Человек просто фиксирует реальность постсоветской России, вырисовывает в романе «Земля» образ постсоветского человека. Да, делает это не идеально, есть вопросы и к языку, и к повествовательной форме романа (там в комментах некоторые на полном серьёзе жалуются на сексуальные сцены, кек), ок, это всё понятно. Но, блин, это единственный человек, кто вообще пытается хоть как-то поставить вопрос, набросать портрет героя нашего времени, в меру своих сил и понимания этого героя. А кто ещё из современных писателей ставит перед собой такую задачу, вот чтобы целенаправленно? В этом смысле Мильчин, конечно же прав, «Большая книга», не отметившая Елизарова примерно никак, здорово облажалась. Те самые прилепинские «пятьдесят евреев» просто расписались в том, что не чуют цайтгаста, или не хотят его чуять, что неважно. Феномен Елизарова сегодня в том, что он пытается ухватить воздух, которым мы дышим, и облечь его хоть в какую-то форму. А никто другой этого не делает, даже застрявший в дурном буддистском сне Виктор Олегович Пелевин. https://clck.ru/SVYR4

Арина Обух, наша питерская очень хорошая писательница, посмотрела некоторые мои рассказы и прокомментировала, высказав в целом ряд очень полезных и важных рекомендаций. Ко всему прочему отметила то, что некоторые люди говорили и раньше: типа, в своих рецензиях на книги ты раскрываешься лучше, больше, полнее, живее. А рассказы, как будто, пишешь, включив голову, подбирая зачастую не совсем удачные метафоры-сравнения, углубляясь в лишние детали и нагромождая чего-то там. И я сначала запротестовал, не соглашаясь, а потом подумал… И ещё раз подумал. Ещё немного подумал, и теперь вынужден согласиться – ведь со стороны людям, наверное, виднее. Тут одно только, важное. Написать рецензию на стороннюю книгу, с одной стороны, тоже непросто, ну, написать так, чтобы она цепляла, задевала за живое и давала (внимание, сейчас будет банальное) пищу для размышлений. Но, с другой стороны, тут как бы всегда есть непроговариваемый шаблон, сообразуясь с которым, ты пишешь. Он, этот шаблон, есть даже в рецензии в стиле сторителлинга – ты всё равно чувствуешь, когда, где и какие триггеры (в том числе эмоциональные) нужно расставить по тексту. И в этом смысле написать рецензию куда как проще, хотя и в этом формате я всегда стараюсь придумать что-то пооригинальнее, не во вред смыслу, конечно же. С художественной прозой всё куда сложнее. Тут действительно нужно включать прежде всего голову, хотя иногда на волне эмоциаонлаьного вдохновения несёшься сам чёрт знает куда, но это не факт, что несёшься в правильную сторону. Холодная голова при написании худлита нужна для, чтобы текст внутренне не разваливался, не висел в вордовском пространстве рыхлой тестообразной массой – ни туда, не сюда. Никто же не отменял определённые правила композиции, сюжетостроения, внутренней гармонии оформления идеи и т. д. И вот при учёте этого приходится иной раз жертвовать эмоцией и свободным парением текста в разные стороны: баланс прежде всего. Ну а то, что есть у меня своего рода тяжеловесность, да и погрешности против гладкописи – это и так понятно. Я и так знаю, что есть, иногда сознательно пытаюсь поэкспериментировать, сделать неправильно на участке небольшого текстового отрезка. К примеру, вот в одном из ковидных рассказов при описании некоего города идут просто строки – «красивая улица», «симпатичный дом» и всё в таком роде. Вроде нарушение правила «показывай, а не рассказывай», но я точно помню, что, начиная этот рассказ, я хотел вот именно тут, в этом месте обойтись лаконичным нанизыванием ни о чём не говорящих слов – потому что, по сути, это и не важно было там ничего описывать, не нужно, зачем? У меня вот вообще зреет идея – как-нибудь когда-нибудь попробовать написать текст, по максимуму используя всевозможные штампы и шаблоны начинающего автора, с рубящей и взрывающей мозг любого нормального человека стилистикой. Почему бы и нет? Тоже своего рода эксперимент, вызов самому себе, потому что это невероятно сложно сделать. И даже, , кажется, ну а чего терять время на такое дурацкое безумие? Вот только если это безумие будет подчёркивать на идейном уровне что-то важное, какую-нибудь мысль о том, что и эффект графомании в какой-то момент может преломляться чем-то по-настоящему гениальным, неземным по силе воздействия если не на читателя, то хотя бы на самого творца. Тогда почему бы и нет? А так… Да, сложно всё. Очень сложно с этими вашими буквами и смыслами.

​‍ Стивен Кинг «Мистер Мерседес» Рейтинг: 10/10 ️ «Мистер Мерседес» — первый роман из трилогии про детектива-пенсионера Уильяма Ходжеса. Остальные два романа — «Кто нашёл, берет своё» и «Пост сдан» — продолжают и углубляют сюжетную линию первого романа цикла. ️Это открытый «нуарный» детектив, где мы изначально знаем преступника в лицо. Наша главная задача — не распутать загадку, а понять психологию преступника и проследить, каким образом главный герой выходит на его след. ️Каждый раз, читая Кинга, я удивляюсь, как он умеет залезть в голову каждому: и богатой старой деве, и отставному полицейскому с мыслями о самоубийстве, и психически больному злодею, и обычному парню из хорошей семьи. ️В основе сюжета — противостояние полицейского на пенсии Билла Ходжеса и ключевого антагониста Брейди Хартсфилда. Брейди — психически больной человек с множеством детских паттернов. Он задумывает совершить массовое убийство, и угоняет чужой мерседес с целью въехать в сборище людей возле местного центра занятости. Он чудом избегает наказания, но полицейский Ходжес намерен найти его и обезвредить. ️Трилогия «Мистер Мерседес» очень понравилась мне тем, что она типично американская. Все детали романа довольно аутентичные, в классическом духе Америки, которую мы часто наблюдаем в детективных сериалах, и потому он кажется очень уютным и атмосферным. Ключевая мысль: делай то, что должен. Делай хорошо и до конца, если чувствуешь, что правда — на твоей стороне. Интересный факт: вскоре после издания романа Стивен Кинг ночевал в мотеле Южной Каролины и увидел новости о женщине, въехавшей на своём автомобиле в местный центр занятости. То есть, события из книги Кинга частично сбылись в реальной жизни. Также в 2017 вышел в прокат одноименный сериал, снятый по мотивам романа. Совет: я написала рецензию только на первую книгу цикла, но искренне рекомендую прочесть всю трилогию. Очень захватывающая и продуманная история. топ_рейтинг https://telegra.ph/file/4894d15c4b8b424b17063.jpg

«Вирус, который сломал планету. Почему SARS-CoV-2 такой особенный и что нам с ним делать», Ирина Якутенко «До сих пор ученые забивали на исследования простудных заболеваний не в последнюю очередь потому, что такие исследования гласно и негласно считались неважными: на них было трудно получить деньги, а результаты почти гарантированно нельзя было опубликовать в престижных журналах. И когда глобальную пандемию вызвал именно простудный вирус, мир оказался беззащитен и несколько месяцев тыкался вслепую, пытаясь срочно разобраться в патогенезе COVID-19 и подобрать лечение». Словарь Collins уже выбрал «локдаун» словом года 2020, остальные словари еще не определились – но в целом понятно, каким именно событием больше всего запомнится этот год всему миру. Если у вас, как и у многих, среди главных итогов года – полный хаос в голове при мыслях о коронавирусе, эта книга поможет утрясти льющиеся отовсюду потоки информации, отделить правду от домыслов и попытаться наконец понять, что за зверь этот COVID-19. Из всей лавины сведений о коронавирусе, заполнивших мир в этом году, автора книги выбрала всю самую важную и (главное!) научно подтвержденную информацию, разложила по полочкам и пересказала в понятной обычному читателю форме. В книге рассказывается, что собой представляют вирусы в целом и какими особенностями обладает именно коронавирус SARS-CoV-2; откуда он взялся и какими путями передается; что происходит при попадании коронавируса в организм человека; почему от коронавируса до сих пор нет лекарства и чем лечат пациентов в его отсутствие; какие бывают вакцины и тесты, правда ли нужен карантин и «когда все это закончится». В книге несколько глав, разбитых на компактные разделы, каждый из которых посвящен конкретному вопросу. Помимо основного текста, в разделах есть врезки с углубленной информацией – если материал в них кажется слишком сложным, их можно пропустить без ущерба для общего понимания книги или вернуться к ним позже. Особо закрученные описания сопровождаются иллюстрациями. В общем, здесь есть все, чтобы максимально облегчить читателю восприятие сложной биологической теории. Неправильно было бы сказать, что эта книга ответит на все вопросы о ковиде – ну, просто потому, что на многие вопросы у науки в принципе до сих пор нет точного ответа. Кроме того, информация о COVID-19 обновляется настолько стремительно, что некоторые данные, приведенные в книге, уже не совсем актуальны. Книга была написана в октябре, поэтому, например, информация о второй волне заболевания в европейских странах не полная: так, написано, что в Чехии «второй пик… до первого не дорос и был сбит до относительно приличных 135 человек в день» - в то время как на сегодня Чехия уже видела прирост по 15000 человек в день, и его уже удалось снизить. Постоянное дополнение имеющихся знаний – штука неизбежная; может когда-нибудь, лет через -дцать, кто-нибудь сможет написать исчерпывающий труд обо всем этом безобразии под названием «ковид», но в текущем моменте приходится довольствоваться тем, что имеем. Главная ценность этой книги, на мой взгляд, - фундаментальная информация, которая тоже может, конечно, уточняться и дополняться, но базовой актуальности не потеряет (например, информация о том, как работает иммунитет, как устроен вирус, какие бывают типы вакцин и на чем основана работа тестов на COVID). Я тот человек, которому книга «Пандемия» Сони Шах показалась излишне эмоциональной, поэтому «Вирус, который сломал планету» для меня пример близкого к идеальному биологического научпопа: без лишних эмоций и отвлечений от темы, с четким и лаконичным изложением информации и очень логичной структурой повествования. Книга вполне может пригодиться в качестве домашнего справочного пособия, в которое не лишним будет заглянуть время от времени – ибо жить с коронавирусом нам, похоже, еще какое-то время предстоит.

​​Памятка любителям физиологических, биологических и анатомических реакций организма на раздражители После подобного вступления многие писатели наверняка поморщились. И это неспроста — заголовок набит медицинскими терминами, а также англицизмами. Пусть это и касается в основном совсем уж начинающих писателей, но некоторые, даже более опытные любят использовать в своих текстах нечто подобное: «У Васи участился пульс» или «У Васи зашкаливал адреналин», — явно не самые лучшие формулировки для художественного текста. Можно сказать, что Вася слышал/чувствовал, как часто бьётся его сердце, пусть это и немного заезженная фраза, но и она лучше представленных выше вариантов. Что уж говорить о любителях использовать такие термины, как дофамин, серотонин, окситоцин, кровяное давление и пр. опять же для описания ощущений — это и вовсе неприемлемо. Недавно в писательском паблике читал статью, в которой на полном серьёзе кто-то разбирал, какой гормон за что отвечает в организме человека, дескать, пусть начинающие хотя бы правильно применяют термины. Да, если ваш герой медик, то знание таких вещей для него станет плюсом, и то, если они вписаны в речь и мысли персонажа, либо автор использует их исключительно как литературный приём. Помним, как Паланик в «Бойцовском клубе» описывал эмоции рассказчика: «Я предстательная железа Джека» и т. п. Когда это является «фишкой» персонажа — совсем другое дело. Подытожу: если герой Вася, занимаясь сексом, чувствует прилив серотонина, для художественного текста такое описание крайне губительно, пусть даже это и правильно с точки зрения научной. В таком случае читатель будет чувствовать, что перед ним медицинская брошюра, а не художественное произведение. У нас есть целый спектр ощущений и действий, которые можно использовать, а также множество литературных приёмов, благодаря которым читатель увидит и поймёт то, что чувствует герой. И напоследок маленький отрывок из книги Стивена Кинга, где описывается сцена секса без всяких там серотонинов, впрысков адреналина и повышения пульса: «Оргазм ударил, как сладкая разрывная пуля, и разлетелся осколками по всему телу. Её ноги взлетели дюймов на шесть выше кухонной двери (один тапочек слетел с ноги и приземлился в гостиной), голова откинулась назад, и её тёмные волосы легли ему на предплечье лёгким щекочущим ручьём; и на самом пике удовольствия он поцеловал её в нежную белую шею». писательство https://telegra.ph/file/06e1c21f5fa6c7fa558c5.jpg

Несколько главных черт хорошего писателя: фантазия, усидчивость, умение структурировать сюжет, сила воли, жизненный опыт, творческое мышление. Казалось бы, что ещё можно добавить? Но есть ещё одна немаловажная деталь. И это грамотность. Конечно, кто-то скажет, что Word подчеркнёт многие косяки текста, и потом, корректорскую работу никто не отменял. С одной стороны эти люди будут правы, но наверняка некоторые из вас замечали ошибки не только в электронных книгах самиздата, но даже в печатных изданиях. Всё потому, что и корректоры, и редакторы — тоже люди. Глаз у них замыливается так же, как и у нас с вами. И чем больше в тексте ошибок, тем быстрее это происходит, так что в наших же интересах писать изначально грамотно. Ошибаются даже умнейшие люди, но всегда есть к чему стремиться. Поэтому один из моих верных спутников самообразования — Записки редакторки. Почему? Сложные примеры объясняются легко и доступно. Ежедневно выходит несколько интересных постов, причём с примерами. Без воды, без излишнего ханжества, с юмором. Рекомендую заглянуть! https://t.me/zapiski_redaktorki

​​Писательские ритуалы Кто-то сразу подумает о жертвоприношениях во имя Достоевского, гаданиях по толковым словарям и призвании духов для обсуждения следующей главы. И было бы неплохо, если бы хоть один из вышеперечисленных методов действительно помогал в написании книги. Но увы. Сколько бы методов не советовали на курсах и в обучающих книгах, когда дело доходит до писательства, ты остаешься наедине со своим воображением. И как не танцуй с бубном, ни один из методов привлечения вдохновения и самоорганизации не превратит тебя в Стивена Кинга. Что уж таить, я сама иногда пишу как попало — развалившись в куче одежды, которую давно пора сложить в шкаф, или на столе, заставленном чашками от чая. Не скажу, что от этого пишется хуже. Но если ты хочешь превратить писательство в профессию, то стоит выработать для себя особенные писательские ритуалы. Как если офисный работник обязательно пьет перед работой чашку кофе и выглаживает рубашку. Только тут уже тебе решать, что настроит тебя на нужную волну. Есть несколько общепринятых советов, которые раз за разом повторяют состоявшиеся писатели. Возможно, некоторые из них могут тебе помочь. Вот они: Организуй рабочее место Чашки с недопитым кофе все таки лучше убрать. Как и все лишнее, что может отвлечь: рабочие папки, старые документы и тарелки с печеньем. Оставь только то, что погрузит тебя в атмосферу мира твоей книги. У меня, например, над столом висит карта Средиземья, а под рукой всегда есть несколько фэнтези книг с яркими иллюстрациями. Уверена, что у тебя тоже найдется несколько вещей, несущих в себе магию и вдохновение. Пиши в одиночестве Все наперебой советуют писать наедине с самим собой. Вытолкай крикливых родичей, отведи детей к бабушке, заклей рот надоедливому соседу по комнате. Ведь даже если ты не замечаешь этого, обрывок разговора или неожиданный вопрос могут спугнуть зыбкую идею, сбить тебя с мысли, прервать бесценный поток вдохновения. Если дома уединиться не получается, можно найти тихую полянку в парке или выбраться на крышу, главное, чтоб она была плоской. Подбери нужную музыку Этот совет уже лично от меня. Многим писателям удобно писать в полной тишине. Но по моим наблюдениям, если подобрать нужный плейлист под настроение главы, которую сейчас пишешь, сам процесс становится приятнее и ярче. Под звуки шотландской волынки сражения в голове гремят громче, а нежная мелодия скрипки поможет найти нужные слова признания для двух влюбленных. К слову, я могу поделиться своим плейлистом, под который пишется лучше всего. Опубликую его ниже. В любом случае, помни, что эти советы могут лишь скрасить порой унылый и вязкий процесс написания книги. Но найти яркие идеи и продумать дальнейшие сюжетные повороты ты можешь только с помощью воображения. MeWrite https://telegra.ph/file/4029d97d7162cc5305de0.jpg

Мне 19 лет. На дворе 4 февраля. Для всех - середина учебного года, для меня – первый рабочий день в роли учителя. Перед уроками ко мне забегает юркая председательница школьной профсоюзной ячейки и, пока я не успела решить, что кто-то решил поддержать молодого специалиста, сдирает с меня триста рублей для подарка на день рождения неизвестной мне учительнице биологии. Начинается первый урок. Уже через десять минут нерадивый шестиклассник просится выйти, и до конца четверти я его больше не увижу. На перемене я узнаю, что он сломал руку, пока бегал по лестнице между этажами. В первый же рабочий день со мной приключился самый страшный кошмар любого учителя – во время урока ученик получил травму. Чем эта история закончилась, я помню плохо – видимо, психика решила заблокировать потенциально опасные для здоровья воспоминания. Как бы я себя не убеждала, что не иду работать в школу в розовых очках и отдаю себе отчёт в том, как работает система образования, в голове всё равно вихрились идеалистичные идеи «развивать в детях критическое мышление», «научить их ясным взглядом смотреть на мир» и всё в таком духе. Но очень быстро желание «привить любовь к предмету» трансформировалось в «не отбить интерес к изучению хоть чего-нибудь», а стремление «научить учиться» - в «сделать так, чтобы хоть с третьего раза задание было прочитано правильно». Заканчивается мой профессиональный путь с ещё более печальными мыслями, но, что-то я увлеклась, ведь этот пост не обо мне, а о романе Булата Ханова «Непостоянные величины» - лучшей книге про современную школу, какой её видит молодой учитель. Выпускник филфака МГУ едет в Казань, чтобы поработать учителем в средней во всех отношениях школе. Тяжёлый разрыв с девушкой приводит его к переосмыслению собственной жизни и заканчивается попыткой поставить эксперимент над собой и отечественной системой образования, чтобы узнать, получится ли у него «вывести породу, привитую от конформизма» и «расшатать общепринятые устои»? Жизнь нещадно спойлерит финал романа: оказывается, «нынешние восьмиклассники гораздо лучше ориентируются в жизни, чем среднестатистический выпускник филфака», а философские идеи хорошо реализовывать на практике, когда на ужин у тебя не варёная гречка, да отвар из полыни. Я бы посоветовала эту книгу каждому, кто планирует связать себя неразрывными узами с системой образования или уже глубоко погряз в школьной трясине. Ибо всё, что касается учительских будней, в «Непостоянных величинах» (в отличие от ставшего уже классикой пропившего глобус географа) описано максимально достоверно. Прочитав художественный роман, мне кажется, будто я погрузилась в документальную прозу про свой личный опыт. Читая о том, как главного героя внезапно отправляют на митинг в честь воссоединения Крыма с Россией, я вспоминаю, как меня запрягли за вечер подготовить открытый урок по той же теме для «большого начальства из администрации». А попытка героя бороться с опозданиями методом «стишков и песенок» знакома большинству молодых учителей (особенно – её неизбежный провал и, как следствие, разговор с разъяренным родителем или директором). Но, самое главное, эта книга показывает, как учитель не благодаря, а вопреки бесконечным пачкам непроверенных тетрадей, отчётов, которые только пришли, но сдать их нужно было ещё позавчера, и крайне важным конкурсам рисунков по противодействию коррупции всё равно пытается сделать что-то хорошее для своих подопечных детей. Но эта книга не только о школе. «Непостоянные величины» - своего рода роман взросления, который весь о столкновении юношества с реальной жизнью, о попытках осмыслить собственными жизненные принципы и понять, можно ли жить в соответствии с ними.

итогигода часть вторая. Открытие года – тонкий литературный журнал «НЕЗНАНИЕ» В эту категорию я включаю необычные литературные проекты, которые зацепили меня в уходящем году. В 2020-м таким проектом стал тонкий литературный журнал «НЕЗНАНИЕ», который собирает под одной обложкой прозу, поэзию и критику молодых русскоязычных авторов. Классно читать о том, что волнует тебя прямо сейчас, и что написано людьми, с которыми ты погружён в один и тот же контекст. Цель на 2021: попасть со своим текстом в раздел «Критика» :) Не спала, пока не дочитала года – «Воздух, которым ты дышишь» Франсиш ди Понтиш Пиблз Чувственный роман в духе «Неаполитанского квартета» Элены Ферранте о дружбе двух девушек на грани любви и соперничества. Книга, наполненная звуками самбы и босановы, бурлящей атмосферой Рио и безграничной любовью к музыке. А ещё, это просто хорошо написанная история, от чтения которой получаешь чистое удовольствие, как в детстве. Самая атмосферная книга года – «Горький апельсин» Клэр Фуллер Неоготический камерный триллер в духе Дафны Дюморье о странных отношениях трёх людей, запертых вместе в увядающем британском поместье, в одном жарком и томном августе. Лучший русскоязычный роман года – «Непостоянные величины» Булата Ханова Лучший роман о современной школе глазами молодого учителя. В этой категории я немного предвзята, ведь я читала эту книгу как раз в тот момент, когда уходила из системы образования, в которой проработала почти семь лет, поэтому мои впечатления от романа смешались с личным опытом и переживаниями. Тем не менее, «Непостоянные величины» — это все ещё очень достойный ответ «Географу» Иванова, а ещё – роман взросления о том, что наши взгляды и мнения со временем меняются, они – величины непостоянные, и это нормально. Лучший переводной роман года – «Пиранези» Сюзанны Кларк Роман-головоломка, читая который как будто возвращаешься домой. Мне кажется, эта книга – про нас-читателей, про всех тоскующих по другим мирам одиноких искателей истины. Гран-при моего сердечка – «Бегуны» Ольги Токарчук «Бегуны» — это роман, который притворяется сборником эссе, рассказов, путевых заметок, дорожных наблюдений и разговоров со случайными попутчиками, читать который можно по порядку или по-кортасаровски: с любого места и вразнобой. Эта книга не столько о путешествиях, сколько о жизни и смерти, о том, что делает человека человеком и определяет его существование. Это был очень интересный опыт – читать роман о движении как смысле бытия в условиях самоизоляции, но опыт важный и нужный. Именно к такой причудливой постмодернистской прозе лежит моя читательская душа, надеюсь, в 2021 году её в моей жизни будет больше. Рассказывайте, какие книги в этих категориях вы считаете лучшими в уходящем 2020 году? Всех с наступающим!

Какая книга самая любимая у тебя? Такой вопрос можно задать разве что малышу, который ещё не осилил десятка книг. И то в десятке уже можно выделить две равных позиции. А если это десяток сотен книг? Два десятка сотен? И с любимым-то автором не определишься, как тут назвать любимую книгу? Под настроение — одна, другая, третья, тридцатая. Некоторые книги мерцают, как путеводные звёзды. Другие преображают нас. Какая-то книга даст ответ на мучивший вопрос, а где-то можно влюбиться в героя. У «Вкраций» есть любимая книга. Знакомы мы всего семь лет, как раз осенью 2013 я загрузила ее в читалку и поехала в Латвию. В этой стране я была тогда впервые. Казалось бы: гуляй себе все отпущенные четыре дня, глазей на красавицу Ригу, наслаждайся. А я не могла заставить себя выйти из дома. И в электричке до Юрмалы, и в кафе, и каждый раз, когда моя спутница отходила на два шага, я норовила бросить взгляд в читалку. Те, с кем мы знакомы лично, могут знать, что это «Тайная история» Донны Тартт. Любовь с первой строчки навсегда. А у вас есть самая любимая книга? https://t.me/vkracii/102

​​ Книга-вызов. Громкие истории Набиль Куреши — Искал Аллаха – нашел Христа. История бывшего мусульманина ️ Все знали Набиля как примерного сына из традиционной мусульманской семьи. С детства он наизусть знал Коран, соблюдал ритуалы ислама и всем сердцем любил родителей. Казалось, что его жизнь сложится вполне предсказуемо. Но случилось то, чего не ожидал никто: Набиль стал христианином. Эта книга — реальная история о сильной личности и уникальной судьбе, о любви к близким, настоящей дружбе, душевной борьбе и преодолении. «На этих страницах вы найдете мои самые яркие воспоминания и задушевные мысли, само мое сердце, выплеснутое чернилами на бумагу. Читая эту книгу, вы войдете в круг моих родных и друзей, увидите и ощутите мою благословенную исламскую юность, узнаете изнутри, каким грузом ложится на мусульманина столкновение культур. Читая эту историю, вы вместе со мной пройдете мой жизненный путь и узнаете меня, как узнают близкого человека». — Набиль Куреши «Перед вами потрясающая история человека, который сумел отложить привычные предубеждения и пустился на поиск ответов на важнейшие вопросы жизни и смерти, несмотря на огромное давление, требовавшее от него оставить всё как есть». — Ли Стробел, писатель и журналист https://telegra.ph/file/651ce0d1a57690b0254fa.jpg

​​«Разговоры с друзьями» Салли Руни «Синдбад», перевод Анны Бабяшкиной Дебютный роман ирландской писательницы Салли Руни — тот случай, когда ждешь мало, а получаешь очень много. С «Нормальными людьми» мне было нормально, но это книга сделала что-то невероятное. Когда я перевернула последнюю страницу первое, что подумала: «Я бы хотела написать такую книгу». В ней ведь так много про меня — про Машу, которая думает слишком много. Фрэнсис 21 год. Она учится и проходит стажировку в литературном агентстве, пишет стихи, читает их вслух в барах вместе с бывшей девушкой и лучшей подругой Бобби. В один из вечеров они знакомятся с парой тридцатилетних женатых богачей — фотографом и писательницей Мелиссой и актером Ником. В него-то Фрэнсис и влюбляется. А дальше — тайные встречи, манипуляции, поцелуи украдкой, разочарования. Фрэнсис пока не понимает, чему стоит доверять больше — собственным внезапным чувствам или скупой логике фактов. Ее внутренний монолог бывает вырывается наружу, она пытается ухватиться за чужой совет, но все подсказки спрятаны внутри. «Некоторые вещи нужно прожить — лишь тогда поймёшь» Как и «Нормальные люди», это снова книга про взросление и обрастание опытом. Я вот только в 2020 году поняла, что значит быть взрослой. Фрэнсис ещё в начале пути. Очень жду, что Руни ещё напишет. зарубежнаялитература роман https://telegra.ph/file/705d9f0dbe140b9bf6648.mp4

​​Вычитал интересные подробности о гобелене из Байё в книге "Нити жизни: История мира сквозь игольное ушко": ⠀ "Вставляли ли они несанкционированные мотивы и свои камео или нет, присутствие вышивальщиц ощутимо, зафиксированное в их стежках. Оно видно в разнообразии вышивки - похожие стежки выполнены с разной степенью мастерства. Заметно оно и в показательной человечности небольших ошибок или примерах находчивости: внезапный переход на льняную нить, когда шерстяная пряжа закончилась; лошадь, вышитая зеленой нитью; некоторые доспехи, вышитые крестиком, а не более сложным цепным стежком (какой-нибудь менее опытной вышивальщицей). Есть пропущенные участки, где-то используется неправильный стежок - ошибки, несоответствия, упущения, которые указывают нам на них, на женщин, которые шили это произведение – несомненно, искусных, но усталых, торопливых, а иногда небрежных. ⠀ Заметно оно и в том, что они осознают стоимость своих материалов, цену труда, связанного с ручной окраской пряжи и ручным прядением шерсти. Они предпринимали небольшие попытки экономии, как при использовании челночного стежка для вышивания гладью, которая шьется без петель нити на обороте, чтобы сэкономить на пряже. Цветную нить использовали на всю длину тут и там, пока она не расходовалась полностью: и для изображения глаза, и буквы, и элемента кольчуги, пока она не заканчивалась". https://telegra.ph/file/99ef2548f7e3313fcf497.jpg

"Движение за политкорректность имеет несколько побочных эффектов. Во-первых, усилия по защите ущемленных от оскорблений чреваты тем, что те станут сверхчувствительны к ним: их будут ранить уколы не только явных оскорблений, но и мнимых. Во-вторых, они в конечном счете уверуют, что бессильны справиться с ними самостоятельно и беззащитны, если только власти не вступятся за них." Недавно МИФ издали очень интересную современную научно-популярную книг о стоицизме. "«Радость жизни» американского профессора философии Уильяма Ирвина — одна из ключевых книг стоического ренессанса" — слова научного редактора русского перевода этой книги, Станислава Нарановича, который тут по соседству ведет канал об античной философии . Кстати, из предисловия, написанного Станиславом, я узнал, что Толстой был преданным читателем Марка Аврелия — факт любопытный, и раньше мне на глаза не попадавшийся. О чем книга, и стоит ли ее читать? Автор поставил себе цель познакомить современного читателя-неспециалиста с философией стоицизма, а точнее с теми ее аспектами, которые можно применять на практике в повседневной жизни, а заодно изложить свою точку зрения на подобные опыты. Я считаю, что получилось именно так, как было и задумано: читать легко и просто, вместе с тем автор — академик, и предметом владеет прекрасно, да и ссылочки на использованные ресурсы оставлять не забывает. Конкретно я из книги почти ничего нового не узнал, но я интересуюсь античной философией довольно давно на академическом уровне, так что не вхожу в целевую аудиторию книги. Однако, должен сказать, что некоторые главы были настолько хороши, что я, пожалуй, их еще и перечитывать буду: например, "Оскобления" и "Гнев" — там о том, как реагировать на первое и справляться со вторым. Почему книгу стоит прочитать? Да потому что она о хорошем и правильном, о том, как контролировать (но не подавлять) свои эмоции, как управлять своими желаниями, и, в конце концов, жизнью. Автор заботливо поведет вас за руку, предоставив вам сначала небольшой исторический экскурс, а затем обратит внимание на самые интересные практические пункты стоической философии. Взгляните на подборку цитат книги Уильяма Ирвина "Радость жизни. Философия стоицизма для XXI века": https://telegra.ph/Radost-zhizni-Filosofiya-stoicizma-dlya-XXI-veka-Uilyam-Irvin-12-09 https://telegra.ph/Radost-zhizni-Filosofiya-stoicizma-dlya-XXI-veka-Uilyam-Irvin-12-09

Самые худшие в мире книжные обложки Я еще не видел ни одной книжной обложки, сделанной на основе фильма по этой книге, которая бы мне понравилась. И это не потому, что у меня претензии к этим фильмам — просто такие обложки всегда ужасно выглядят, как класс. Я понимаю, на кого они рассчитаны: есть такие люди, которые посмотрели фильм, фильм им понравился, но не особо запомнился, хотя все же оставил скорее хорошее впечатление; название при этом в память не врезалось, и по чьей книге поставлен фильм они тоже не знают; при этом они читают книги, но выбирают их исключительно методом оценки обложек в книжных магазинах, не гугля ничего заранее (в том числе названия книги, по которой поставлен фильм, и имя автора), не спрашивая у друзей, и не читая ничего о книгах (в том числе о тех, по которым ставятся фильмы) в соцсетях. И вот такой человек приходит в книжный магазин, чтобы выбрать и купить себе книгу, идет к полке с художественной литературой, и начинает одну за одной вытаскивать книги с полок, чтобы оценить их по обложке; ни одна книга ему не нравится, потому что обложки их он видит впервые, и ему некомфортно их покупать — а вдруг книга окажется плохой? И тут он вытаскивает книгу, на обложке которой герои фильма, который он недавно посмотрел. Щелк, происходит узнавание, человек говорит "ага!" и покупает книгу. Как видите, я отлично понимаю, кто является целевой аудиторией книг с такими обложками. Но я все равно не могу понять, откуда они берутся, эти люди, которые в здравом уме покупают такое убожество.

"Получив писательскую стипендию от фонда Трумена Капоте, я решила написать о том, как был создан этот фонд и чем он вообще занимается. У него очень любопытная история, как и у самого американского классика. Совершенно неожиданно для меня этот текст приобрел некоторые элементы журналистского расследования, когда я обнаружила, что театр Товстоногова вознамерился поставить роман Капоте “Хладнокровное убийство” – сначала не спросив правообладателя, а затем вопреки его прямому запрету. Что из этого вышло, читайте на Снобе". https://snob.ru/profile/32682/blog/172361 https://snob.ru/profile/32682/blog/172361

папиныдрузья Где читать про креативные рекламные идеи, яркий копирайтинг и личный бренд? Обратите внимание на канал Тимура Асланова . Тимур легко, интересно и с юмором пишет про креатив, PR и технологии продвижения, разбирает необычные рекламные ролики и постеры, подсказывает как улучшить тексты и сделать яркую визуализацию к постам в соцсетях. А еще помогает избегать смешных и нелепых ошибок в русском языке. Вот некоторые интересные посты за последнее время: • Лучшие новогодние рекламные ролики. • 7 показателей, что вы правильно строите личный бренд • 8 ошибок в публичных выступлениях • Прекрасный пример креативного копирайтинга для малого бизнеса. • Подборка книг по рекламе и маркетингу, где можно проголосовать за любимую книгу. • Эти хитрые числительные в которых мы постоянно ошибаемся. А вы нет? • Смешные заголовки в СМИ. https://t.me/aslanovPR/1660

Проблема взаимопонимания сегодня становится одной из главных социальных проблем, комплексного решения которой не существует. Частный вопрос методологической школы «понимаете ли вы?» сегодня становится общим вопросом и даже общим местом, вопросом риторическим – ведь ясно, что нас чаще всего не понимают. Межвременье, в котором мы находимся, тем и опасно, что старое уже не помогает, а новое еще не работает. Поэтому трудно понять друг друга – один говорит на языке прошлого, второй настоящего, один на языке понятий, другой смутных воспоминаний, третий вещей, четвертый образов. Особенно остро это ощущается во взаимоотношениях родителей и детей, тем более, что сегодня мы находимся в уникальном времени. Впервые в истории дети учат родителей, отчего выворачивается вверх дном вся привычная схема жизни и взаимоотношений и проблемы с ювенальной юстицией, которая целиком выросла из этого феномена, не самое здесь страшное. Не случайно уже возникают «школы родительских компетенций», в которых родителей учат общению с детьми. Как понять, кто прав и кто виноват, что можно говорить, а что нет, почему самое, на наш взгляд несущественное, оброненное, сделанное мимоходом, запомнится ребенком на всю жизнь, а главное, то, что мы внушаем, показываем и подчеркиваем, пройдет мимо.     Чужой опыт, здесь, безусловно, важен. Особенно если ребенок непростой и, повзрослев, хорошо помнит, что именно и как повлияло на него в родительском доме. Франц Кафка был именно таким ребенком. В ноябре 1919 года, когда Кафке было 36 лет и бОльшая часть жизни была уже прожита (хотя он об этом и не знал) он написал письмо отцу, в котором решил поговорить с ним, осмысляя и анализируя отношения всей жизни. Он послал это письмо матери с просьбой передать его отцу, но мать не сделала этого, а вернула письмо сыну «с несколькими успокаивающими словами». Кафка в нем пишет несколько очень важных вещей: «как отец Ты был слишком сильным для меня, в особенности потому, что мои братья умерли маленькими, сестры родились намного позже меня, и потому мне пришлось выдержать первый натиск одному, а для этого я был слишком слаб». Проблема, как считает Кафка, в том, что отец, добрый и мягкий человек, скрывал эту доброту, а «не каждый ребенок способен терпеливо и безбоязненно доискиваться скрытой доброты» и, считая, что смелого и сильного юношу нужно воспитывать силой и резкостью, вел себя с ним жестко, вызывая противостояние. «Ты воздействовал на меня так, как Ты и должен был воздействовать, только перестань видеть какую — то особую мою злонамеренность в том, что я поддался этому воздействию». Кафка отмечает, как страшно для ребенка несоответствие между действием и реакцией – даже будучи маленьким, он хорошо понимал несправедливость этого несоответствия. Проблема отца была и в том, что он видел в маленьком ребенке только себя самого – ошибка, совершаемая сегодня наиболее часто и приводящая, как пишет Кафка, к сознанию собственного ничтожества, к отказу от самого себя. «Мне бы немножко ободрения, немножко дружелюбия, немножко возможности идти своим путем, а Ты загородил мне его, разумеется с самыми добрыми намерениями, полагая, что я должен пойти другим путем. Но для этого я не годился…».   Там есть еще много всего, но не будет преувеличением сказать, что всем родителям, страдающим от утраты понимания собственных детей, стоило бы прочесть это письмо - возможно, в нем есть ключ к решению проблем. Кроме того, перед тем, как начать читать произведения Кафки, нужно прочесть это его «письмо к отцу», тем более, что оно не очень большое. Тогда мы прикоснемся к одному из главных корней его творчества. И нам станут намного понятнее сумрачные интонации его текстов и страсть к кошмарам и снам, которые являются бесконечным выяснением отношений с самом собой и своими детскими страхами и сомнениями.

Смерть тема необъятная и говорить о ней можно долго, чего не позволяют рамки данного формата. Но некоторые заметки, предваряющие книгу на эту тему, сделать можно. Весь человеческий опыт показывает, что «общей смерти», «смерти вообще» не существует, она всегда адресна, индивидуальна, причем этот адрес никогда не совпадает с твоим, он всегда чей-то еще. Легко представить чужую смерть, но свою представить невозможно, хотя ее нельзя миновать. Толстой очень точно показал это состояние «непредставимости» в «Смерти Ивана Ильича». Возникает парадокс – смерти нельзя избежать, но она противоестественна, ее не должно быть. На этом парадоксе строится все сопротивление человека смерти, конфликт человека со смертью является основной витальной силой. Вера, часто неосознанная, в личное бессмертие живет в каждом человеке, что было зафиксировано как христианской традицией, так и психоанализом. Эта вера проистекает не столько из инстинктивного стремления уцепиться за жизнь, сколько из той самой онтологической непредставимости смерти для живого человека.Человек умирает, но остальное живое просто кончается и в этом в том числе ключевая разница между человеком и животным. Если проанализировать причины страха смерти, то окажется, что нас больше интересует не что произойдет, а как произойдет. То есть мы боимся не смерти, а умирания и его форм. Смерть подводит итог жизни человека и определяет, кем он был, устанавливает смысл, «участвует в жизни», по выражению М.Мамардашвили. Ценность смерти в том, что она служит примером, завершает время и открывает вечность. Ощущение неизбежности смерти приводит большинство людей к мысли о необходимости что-то исправить. В обычной жизни главное и неглавное, важно и неважное перемешаны, но в преддверии смерти отбрасывается все случайное и остается то, что представляется человеку не только самым важным, но и оправдывающим его перед лицом смерти. Достойная смерть может оправдать недостойную жизнь и наоборот – недостойная смерть накладывает печать на всю прожитую человеком жизнь, вызывает в сознании (особенно религиозном) множество вопросов об истинном образе и уровне жизни человека. Смерть задает масштаб жизни, погребальный ритуал и надгробный монумент становятся сублимацией памяти о человеке. Тело, оставшееся после смерти, является самым наглядным свидетельством о смерти, ее причинах, оно предусматривает локус погребения (могилу), которая надолго остается наиболее выразительным знаком ухода, имеющим многоуровневую семантику. Ритуал прощания и погребения формирует посмертное состояние человека и его тела, именно ритуал создает из тела семиотический объект и устанавливает с ним внешнее взаимодействие. С этой точки зрения тело человека продолжает находиться в контакте с окружающими и длить посмертное бытие человека, которое теперь заключено только в теле. Именно это бытие возможно именовать смертью. Пропущенное через ритуал, данное бытие приобретает форму смерти и воспринимается как смерть. Не случайно в повседневной жизни осознание смерти человека обычно происходит не сразу, а проявляется постепенно именно в ходе ритуала и достигает апофеоза после его окончания (как в «Старосветских помещиках» Гоголя). Теперь, мы надеемся, вам будет легче прочесть классическую работу Роберта Герца «Смерть и правая рука» (М., 2019), дающую очень много для понимания природы смерти.

папачитает Наталья Риттина – современный автор, пишущий сказки для детей и книги для подростков. Пишет Наталья и современную прозу, в ярких европейских традициях.Всего у автора восемь книг (некоторые из них прошли несколько переизданий). Некотоырые произведения и по стилю изложения, и по иллюстрациям напоминают классические русские сказки. Более того, их действия уносят в далекое прошлое. Автор использует вышедшие из употребления слова — книги изобилуют сносками в хорошем смысле (ведь забытый русский язык — отдельное лингвистическое путешествие). Читать книги Риттиной не скучно — слова не заумные, а скорее даже любопытные. В канун нового года обращает на себя внимание «Рождественская сказка». Эта история произошла, конечно же, в канун Рождества. Одинокий малыш Укку считал себя последним гномом на земле. Встретил Санта Клауса и жизнь мальчика изменилась. Добрая и красивая сказка, погружающая в атмосферу праздника. Читая буквально чувствуешь аромат еловых веток и рождественского кекса. Яркие описания рождественского застолья, тепло от камина, создают осязаемую обстановку предвкушения чуда. Отдельно стоит сказать об иллюстрациях: читая с ребенком, погружаешься в атмосферу праздника. Книги автора доступны на сайте http://rittina-kitoni.ru, а также на Ozon.ru и Kitoni.ru http://rittina-kitoni.ru/

​​Писательские приемы: Эпитет Доводилось ли тебе задумываться, почему некоторые строки или выражения в книгах так цепляют внимание? Почему описания природы или внешности героев от одного автора — такие пресные и банальные, в то время как описания другого растаскивают на цитаты? Конечно, на то есть несколько причин, но мы поговорим о том, что превращает предложения в образы, и помогает вдохнуть жизнь в сухие слова. Об эпитетах. Упустим научный термин. Если твой текст — черно-белая раскраска с контурами, то эпитет — это акварельные краски, которыми ты ее разукрашиваешь. Вместе с ним слова становятся образами, рисуют в головах читателей картины, пробирают до мурашек. Эпитет чаще всего бывает прилагательным («живые глаза»), наречием («зверски голодный»), существительным («ночь забытия») и причастием («лист, звенящий и танцующий в тишине веков»). Любая часть речи, кроме глаголов, может стать эпитетом для усиления нужных слов и передачи ярких эмоций. Когда использовать эпитеты? Всегда, когда хочешь приукрасить слово, добавить ему свою изюминку, выделить его среди прочих. В художественных книгах они разбросаны сплошь и рядом, как грибы после дождя — благодаря этому авторам удается передать уникальную атмосферу своей истории, сделать героев чуточку живее, а сам мир — более запоминающимся. Эпитеты уточняют отличительные признаки предмета, усиливают и подчеркивают их — так получается уникальный образ, который выстраивается в голове читателя. Значение эпитетов на примере Вот описание героини из романа А. Байетт «Обладать»: «Тусклые каштановые волосы были распущены, из них смотрело бескровное лицо обитательницы подземелья» В голове у читателя уже складывается мрачный образ. Но что станет с предложением, если забрать эпитеты? «Каштановые волосы были распущенны, из них смотрело лицо обитательницы подземелья» Смысл предложения не меняется, но теряется образ — теперь героиня ничем не отличается от любой женщины с каштановыми волосами, а оборот «обитательницы подземелья» не подкрепляется визуальным подтверждением. Итог: эпитеты уместны, если ты описываешь героев, их эмоции, пейзажи природы или города. Они помогают четко донести нужный образ или мысль, сделать общую картину происходящего ярче и живописнее. При этом, стоит подбирать незаезженные и нестандартные эпитеты к словам — так писатели создают «авторские эпитеты» вроде «кудрявого сумрака» Есенина или «немого покоя» Бунина. Напоследок, хочу привести строки из стихотворения В. Маяковского «Лиличка», в которых можно увидеть силу метко подобранного эпитета. Всего лишь несколько слов помогают автору отразить невыразимое страдание, что он испытывает из-за безответных чувств. «Вспомни — за этим окном впервые руки твои, исступленный, гладил. Сегодня сидишь вот, сердце в железе. День еще — выгонишь, можешь быть, изругав. В мутной передней долго не влезет сломанная дрожью рука в рукав» MeWrite https://telegra.ph/file/f9dae11c654fc0d3e9333.jpg

кино В жанре быстрых рецензий. Честно говоря, не хотела писать про сериал «Мертвые души» Константинопольского, просто потому что это очень плохо. Но читая многие отзывы о том, что это смешно и остроумно, вставлю свои пять копеек. Начнём с того, что в 2020 году (а уже и в 2021) переиначивать произведения классиков, перенося все действие в сегодняшний день, — ну такое себе. Это уже давно сделали Богомолов и Серебренников, чуть ранее (примерно 50 лет тому назад или даже больше) это делали в европейском кино. Есть вопрос: доколе? Произведения Гоголя, как и Некрасова, как и Салтыкова-Щедрина и тд, создали целую вселенную русских архетипов, которые будут актуальны ещё очень долго. Однако, осовременивание классики, которая как бы обращена к универсальным и вечным темам, это и есть суррогат. В этом плане произведение Константинопольского претендует на индивидуальность творческого высказывания, но таковым не является. (Сноска: это как сделать выставку и перенести ее в онлайн пространство, тупо воспроизводя ее в 3D и забывая, что законы построения оффлайн и онлайн произведений отличаются.) Самое прекрасное, что есть в этом сериале, это актёр Цыганов, он же Чичиков. И я, кстати, тут недавно прям вот охуела, когда прочитала у Антиглянца, который ведут вроде культурные женщины, что Цыганов здесь «наконец, играет, а не ходит "на байнорическом" с сумрачным лицом». Налицо удивительное незнание матчасти. Если вы тоже согласны с Антиглянцем (на что, конечно, имеете полное право), то посмотрите фильм «Человек, который удивил всех». Делать из Чичикова фсбшника-коррупционера и при этом заставлять зрителя невольно испытывать к нему симпатию и даже сочувствие — зыбкий приём. Напомнило выставку Триеннале в Гараже со слоганом «Да здравствует коррупция и любовь», где нам потом объясняли, что коррупция это не всегда плохо. Да неужели? Давайте вы об этом расскажете, когда от коррупции перестанут в прямом смысле умирать люди. При всем вышеописанном от просмотра не отговариваю, но советую при этом прочесть интервью Константинопольского, которое он дал Зинаиде Пронченко: https://kinoart.ru/interviews/gordyatsya-chto-sozdali-kinoindustriyu-a-byl-sozdan-surrogat-i-otrava Там прекрасный диалог, из которого лично мне особенно полюбилось и запомнилось про упрощенное мировоззрение массового зрителя и самоцензуру, которая убивает всё. https://kinoart.ru/interviews/gordyatsya-chto-sozdali-kinoindustriyu-a-byl-sozdan-surrogat-i-otrava?utm_source=telegram.me&utm_medium=social&utm_campaign=grigoriy-mihaylovich-konstantinopolskiy

Когда-то несколько моих рассказов опубликовало электронное издание «Новая литература», ныне, к сожалению, окоченевшее. На один довольно неплохой рассказ в комментариях слетелись люди, не поленившиеся настрочить простыни о том, как я бесталанна. («Я три дня гналась за вами, чтобы сказать, как вы мне безразличны»). Когда я, умытая нечистотами, пришла на психотерапию, мой терапевт, улыбнувшись, спросил: «Ты думаешь, признание – это только когда по головке гладят?» Эта фраза приросла к моей душе. Я стала различать аргументированную критику и завистливое поношение. Однако последнее иногда меня тревожит. Я снова столкнулась с подобным людоедством сегодня, когда на «Фэйсбуке» для продвижения своих репетиторских услуг создала пост со ссылкой на тред о Толстом. Этот пост я разместила в нескольких группах Торонто, причем некоторые из них посвящены культуре. Знаете, где в три минуты я получила помелом в виде целой россыпи ядовитых комментариев? Правильно, в группе под названием «Культурный клуб». И если вы думаете, что набежали эстеты и стали спорить о Толстом, то вы ошибаетесь. Комментаторы начали высмеивать слово «тред». Что, мол, я пишу о русском языке и смею использовать такое слово. Я ответила, незачем спорить о заимствовании, потому что большинство слов русского языка так или иначе пришлые. Но хейтеры («Шишков, прости, не знаю, как перевести!») размазывают грязь не для обнаружения истины, а для того, чтобы размазать грязь. В общем, уведомления о комментариях я отключила. Хамство, даже в интернете (любопытно, а как эти славянофилы заменяют слово «интернет»?), обезоруживает. Мне, действительно, очень горько, что приходится пробиваться через спутанные заросли колючек, так как я должна что-то есть и во что-то одеваться. А главное, я на самом деле профессионал. Но в моменты хоровой ненависти на пустом месте я становлюсь полупрозрачной, потому что я пока в чужой для меня стране и только пытаюсь нащупать опору. Будьте добрее друг к другу, прошу вас.

Вчера Оспину Мандельштаму исполнилось 130 лет. Я не успела написать о нем вчера. Но пишу сегодня, буду писать еще много раз, потому что это один из самых великих поэтов. Даже не хочу прибавлять «для меня». Родиться поэтом и жить в стране, где за стихи убивают. Похоронить почти всех людей, которые были его «мы». Пытаться покончить с собой. Побывать в ссылке. Умереть по пути в концентрационный лагерь. Жена Осипа, Надежда, радовалась (многие поймут эту прискорбную радость, когда больной отмучился), что у мужа было хворое сердце, которое остановилось раньше, чем поэта этапировали в лагерь. Немногие стихотворения Осипа Эмильевича сохранились. Часть их канула: была сожжена, прятана-перепрятана, осела по нечистоплотным карманам «своих» и ящикам кгбэшников. Некоторые стихи Мандельштама невозможно растолковать, потому что образы в них слишком интимны. Анализировать подобного рода вещи – затея, равная по бессмысленности попыткам толкования чужого сна. Искусство вообще – это воплощенное бессознательное. Обычно автор цензурируют заархивированную символику своей души, лепя из нее более или менее понятное для адресата. А вот Мандельштам, по крайней мере взрослый Мандельштам, просто распахивал душу, и сначала на губах, а потом (не всегда!) и на бумаге заплетались стихи – сращение крови и всей вселенной. Строки Мандельштама легко не понимать, но зато именно они лучше прочих помогают изучать себя. Их нужно почитывать.

Сколько бы я не писал тебе о безумии, всё равно не выйдет так убедительно, как походка психопата, гуляющего под моими окнами с чьей-то отрезанной головой в руках. Невозможно воспринимать жизнь всерьёз, когда мимо проходит Гамлет, читая монолог: «Я просто хочу убивать».

Малоизвестный факт обо мне: когда-то очень давно я писала стихи. В последний свой приезд в Минск нашла тетрадку с ними — и с удивлением обнаружила, что за некоторые из них мне до сих пор не стыдно) ⠀ Но мои стихи остались в прошлом (тетрадку ту я с собой не забрала и теперь жалею), а вот чужую талантливую поэзию я очень ценю. Талантливость определяю просто: если от текста по спине бегут мурашки, значит, мне понравилось. От стихов в блоге Космопоэтесса мурашки на месте Стихи Алисы — о космосе и океане, то есть о самых великих, волнующих и загадочных мирах, притом абсолютно реальных и научных, и это неспроста. ⠀ В этом блоге есть не только стихи. Алиса учится в аспирантуре и изучает, как научные и очень ненаучные понятия сосуществуют в психике (по-моему, это просто невероятно круто). В «Космопоэтессе» она также пишет тексты в жанре New Weird, рассказывает о своих путешествиях, о книгах и о науке (вот здесь, например, пост о науке в «Интерстеллар» - и о книге Кипа Торна с таким названием). Блог, в котором наука объединяется с поэзией на самых разных уровнях, вы точно еще не видели. Не пропустите!

​​Как-то во время горячего обсуждения новостей о штурме Капитолия и об увлеченности его участников конспирологией я сказала мужу, что это же ну прямо готовая завязка для антиутопии. На что он ответил, что, конечно, книга такая уже написана – Стивенсон, как обычно, все предсказал за пару лет до. Поскольку я эту книгу не читала, попросила Славу написать пост для Книгусеницы – и вот, прошу любить и жаловать. Недавно я прочёл книгу Нила Стивенсона «Падение, или Додж в Аду». И, как и положено хорошей фантастике, она подготовила меня к определённым реальным событиям. Сейчас объясню. Как это обычно бывает со Стивенсоном, книга вышла размером с кирпич (880 страниц) и автор не способен сконцентрироваться на какой-то одной теме. В своей основе это твёрдая научная фантастика о теории симуляции и цифровом бессмертии. С сюжетом, полным технических деталей, и скомканной концовкой, забитой тоннами эпика и новых персонажей. Но, хотя идея весьма увлекательна, больше всего меня зацепил не основной сюжет. Интересный кусок где-то в первой части книги. Он про то, как теории заговора заполонили все медиа, и люди лишены доступа к информации о реальном мире. Единственный способ проверить что-то наверняка – поехать посмотреть собственными глазами. После распространения фейка о ядерной атаке на небольшой пустынный город люди реально в это поверили. Несмотря на официальные опровержения от правительства и признание самого автора в тот же день. Десятилетия спустя странные типы продолжают устанавливать знаки «Радиация!» и фальшивые блокпосты, хотя в городе по-прежнему живут люди. Им приходится изготавливать собственные автомобильные номера, так как даже правительство штата не верит в их существование. В этом дурдоме состоятельные люди нанимают своим детям специальных редакторов – фильтровать их ленты в соцсетях. Те же, кому редактура не по карману, перебираются в Америстан – американскую глубинку, населённую религиозными фанатиками и военизированными бандами. Жители Америстана искренне верят в самые безумные идеи из сети и готовы за них умирать (и убивать). Читая, я подумал – интересный концепт, хотя и чересчур гротескный. Потом я проверил новости. Мужик в шапке с рогами штурмует Капитолий, чтобы спасти страну от сатанистов-педофилов. Окей, не чересчур гротескный. В самый раз. https://telegra.ph/file/1b11ca31a1619beff1bdc.jpg

​​Увидел эту книгу "Как армии реагируют на революции" и задался вопросом "Не случайно ли я не могу вспомнить ни одного действующего генерала росс.армии"? (универсал Шойгу не в счет). При том, что она всё правление Путина имела поводы "пиарнуть" каких-то своих руководителей - и с Грузией была победоносная операция, и в Сирии, как нам сообщают, тоже от победы к победе. (Это даже не упоминая украинский театр действий). А узнаваемых личностей нет. В 90х, их было немало на слуху: Громов, Грачев, Руцкой, Романов, Рохлин, ну и, конечно, Лебедь (не считая Макашова, простигосподи). Держать армию сытой, лояльной, подкидывать "игрушки" (что ни месяц, то очередное "чудо-оружие" в новостях), втайне награждать - но не создавать почвы для бонапартизма? ⠀ Надо будет почитать, короче. Главы посвящены Ирану 1979, Бирме 1988&2007, КНР и В.Европе 1989, Арабской весне 2011, но на них не зацикливаются. Вижу, что разбирается вопрос с самых разных сторон, не только с т.з. харизматического лидера а-ля Наполеон, Пилсудский, Тухачевский. Армия ведь тоже внутри не монолит. Вчера я писал, что Фарука I скинули не генералы, а офицеры, Каддафи тоже всего лишь полковник был, в Греции вообще весь режим "Черными полковниками" звали. ⠀ Рассматривается и гипотеза об армии из призывников vs. контрактников: "Практически все крупные восстания в XXI веке подтверждают эту гипотезу. Восстания в странах, где солдат призывали из общей массы населения, имели тенденцию к успеху: Сербия и Черногория (2000), Грузия (2003), Украина (2005), Ливан (2005), Кыргызстан (2005), Тунис (2011), Египет (2011). И наоборот, восстания, которые сталкивались с добровольческими армиями (контрактниками), потерпели неудачу: Бирма (2007), Зимбабве (2008), Иран (2009), Бахрейн (2011). Однако есть заметные исключения, когда призывники действительно стреляли в своих сограждан, такие как китайская армия в 1989 году и Центральные силы безопасности Египта (CSF) в 2012 году". ⠀ Вижу, книга-то коммерчески успешна: в прошлом году переиздали в мягком переплете, было издание на арабском языке (им-то особенно актуально), отзывы на Goodreads. Недурно для академической работы от Princeton University Press. Ну, и написана, вроде, читабельно. https://telegra.ph/file/32085fedad3e94527199b.jpg

​​Книга антрополога и судмедэксперта Сью Блэк «Записано на костях. Тайны, оставшиеся после нас» - довольно специфический труд. Целиком ее читать мне не под силу. Дело в том, что хотя многие интереснейшие факты о наших телах (костях) я нигде прежде не встречал, они перемежаются историями реальных уголовных дел с подробностями не для слабонервных. Да, можно похихикать над реакцией офиц.лиц, пока она везла в пакетах из итальянских бутиков две отрезанные, полуразложившиеся головы из Вероны в Эдинбург с пересадкой в Лондоне, но я предпочел бы этого не знать. Поэтому перелистываешь, пока не попадается еще что-то любопытное, менее макабрическое, вроде как по черепу можно узнать, был ли в некоторых случаях человек глухим: ⠀ «...Также по черепу можно определить некоторые формы глухоты (что они были). Ухо состоит из трех отдельных частей, каждая из которых формируется различными процессами. Наружное ухо включает в себя ушную раковину и отверстие в канал, ведущий к барабанной перепонке, находящейся внутри височной кости. Если наружное отверстие в черепе отсутствует, никакие звуковые волны не смогут достичь барабанной перепонки, и человек будет глухим. ⠀ Среднее ухо, глубоко в височной кости, простирается от барабанной перепонки до стенки внутреннего уха. Через это пространство три маленькие косточки работают как единый механизм для передачи вибраций от барабанной перепонки к внутреннему уху. Если крошечные суставы между каждой из трех костей (молоточек, наковальня и стремечко) не функционируют, человек опять-таки будет глухим. Сращивание основания стремечка со стенкой внутреннего уха – еще один показатель глухоты. Есть, конечно, много других причин, почему кто-то может быть глухим, но это некоторые из анатомических свидетельств, которые мы можем прочитать в черепе. ⠀ Глухоту в результате порока развития внутреннего уха (в пределах каменистой части височной кости) определить сложнее, и антрополог должен быть готов просверлить очень плотную кость, которая выросла вокруг эмбриональной слуховой капсулы, предшественницы внутреннего уха. Это удивительная маленькая область кости, которая формируется до взрослого размера уже к рождению и, как полагают, не восстанавливается впоследствии. Слуховая капсула – это драгоценная находка для анализа стабильных изотопов (анализа уровней элементарных изотопов, таких как кислород, азот и фосфор, которые могут оставлять особый «почерк» в наших тканях). Поскольку эта крошечная косточка (капсула) сложена из строительных блоков рациона матери, когда та была беременна, она может дать ученым информацию о пище, которую она ела, и воде, которую она пила во время, когда формировалось внутреннее ухо ее ребенка, что, в свою очередь, может указать им, где она жила на нашей планете». https://telegra.ph/file/821715516d7eac45ad6cd.jpg

​​Мандеи, езиды, зороастрийцы, друзы, самаритяне, копты, калаша. Но также шабаки (мусульмане, практикующие церемонию распития вина и исповедания своих грехов), какаи, ассирийцы. В книге «Наследники забытых царств. Путешествия к исчезающим религиям Бл. Востока» рассказываются воистину чудесные факты, которые во многих случаях скоро станут лишь сказочными преданиями: ⠀ «Мандеи: У них есть печальный праздник. Некоторые мандеи верят, что он посвящен утоплению воинов фараона в Красном море. В то время как евреи считают этот инцидент поводом для празднования, мандеи—по какой—то причине, которую они сами не знают, — стали сочувствовать египтянам. ⠀ Езиды насчитывают сотни тысяч в северном Ираке и в некоторых частях Сирии, Грузии, Армении и северо-западном Иране. Езиды верят в реинкарнацию, приносят в жертву быков и почитают ангела, который принимает форму павлина. Их традиции запрещают им есть салат-латук или носить синее; мужчины должны отращивать усы, хотя некоторые щеголяют и бородами. ⠀ ...поклоняющиеся Митре называли себя “теми, кого объединяет рукопожатие". Для современного уха это звучит непримечательно: что такого особенного в этом обычном жесте? Но тогда он не был стандартным жестом приветствия, каким он является с тех пор на Западе. Похоже, что это произошло благодаря митраистам, для которых это был ритуал соединения, сближения (как и для езидов). Культ Митры исчез, когда христианство стало популярным в Римской империи, но жест сохранился. Полностью лишенный всех своих мистических ассоциаций, он теперь является универсальным жестом дружбы. ⠀ Cтарейшины друзов иногда избегают овоща, называемого молохия (Джут длинноплодный, Corchorus olitorius). Харранцы избегают есть бобы. ⠀ Вера в реинкарнацию настолько распространена, сказал мне позже друг друз, что мальчик, который, как казалось, знал о жизни человека, умершего примерно в то же время, когда он родился, был принят как новое воплощение души умершего, и дети умершего доверили ему раздел наследства между ними. А еще у друзов есть ответ на извечный вопрос о том, что происходит с душами, когда не хватает тел, чтобы их принять: души друзов отправляются в таком случае, говорит народная мифология друзов, в Китай. ⠀ Алавиты (сирийский Башар Асад – алавит): запрет на употребление в пищу мяса любого животного другого пола: женщины ели мясо самок, а мужчины-мясо самцов. ⠀ Даже в 1960х иранские зороастрийцы соблюдали день в году, в который убивали храфстр (созданные олицетворением зла Ангра-Майнью (Ахриманом) отвратительные и вредные существа), особенно муравьев. Любовь к собакам, меж тем, была обязательной. ⠀ Ессеи, суровая еврейская секта, навязала себе (несомненно, болезненное) правило о запрете на испражнения в шаббат. ⠀ В мире осталось 700 самаритян. Сколько из них добрых – науке не известно». ⠀ По совпадению на днях вышла беседа с росс. исследователем мандеев. Оказывается, наши изучают их в Ираке! Тут: https://t.me/proshloejournal/557 https://telegra.ph/file/2f9a60a3edff8c38e231b.jpg

Бродский полагал: если бы вожди читали больше стихов и ценили язык как таковой, это бы спасло мир от тирании. Эллендея Проффер, подруга поэта, издатель и проводник в мир американской жизни, писала об этом с некоторой иронией. Но я склонна согласиться с Бродским. Искусство, само созданное больным местом, способно не только лечить, но и предупреждать болезни. Вчера, читая перед сном Достоевского, я думала, что еще двадцать лет назад в КВН ставили номер по мотивам «Идиота». Значит, тогдашняя публика могла оценить юмор, состоявший из скрещения отсылок к классике с темами насущными. Сейчас такое почти невозможно представить. Это, наверное, похоже на брюзжание пожилой учительницы на молодежь, которая ничего не читает… Но, к сожалению, люди не только меньше читают, особенно длинных текстов, они теряют способность проникать в суть вещей, видеть в мире не только геометрию предметов, а бытие, определяющее сознание. Возможно, мама Володи Путина и читала ему в детстве Пушкина. Возможно, даже сам Володя Путин читал Толстого или Тургенева. Но, видимо, чтобы искусство приросло и проросло, нужно нечто большее, чем его механическое поглощение. И здесь чувствую расхождение с мыслью Бродского. Дело не только в самом процессе чтения стихов, дело и в том, как и куда эти стихи ложатся.

Алсу - христианка и практикующий инвестор на своём канале рассказывает о том, как : Составить Финансовую цель Что Библия говорит об инвестициях Почему некоторые христиане живут за чертой бедности Где взять деньги для вашего служения Как начать инвестировать в акции компаний Apple, Tesla, Amazon и другие . Как жить на пассивный доход и заниматься служением Для подписчиков канала готова бесплатно провести консультации и показать первые шаги к инвестициям https://t.me/alsuozturk https://t.me/alsuozturk

​​Поговорим о деепричастных оборотах и проблемах слетающих шляп Деепричастный оборот — это деепричастие с зависимыми словами. Оборот используют для того, чтобы показать два действия одновременно. Пример: «Уплетая завтрак, Вася поглядывал на часы». Вася одновременно завтракал и поглядывал на часы. Используя деепричастные обороты, легко попасть впросак. Чехову принадлежит фраза «Подъезжая к станции, у меня слетела шляпа», и в этом случае фраза является литературным приёмом, но очень часто я наблюдаю ошибки, связанные с неправильным использованием д.о. Дело в том, что оба действия должны совершаться одним и тем же субъектом: «Подъезжая к станции, я понял, что у меня слетела шляпа». Теперь оборот построен правильно, но при этом с художественной точки зрения вставка «я понял» выглядит чужеродно, ведь, согласитесь, тяжело не понять, когда порывом ветра у тебя сносит шляпу. Вставка выглядит как лишнее уточнение. Поэтому тут желательно и вовсе убрать деепричастный оборот: «Когда я подъезжал к станции, у меня слетела шляпа». Как мы видим, далеко не всегда д.о. необходимы, а часто для неопытного автора они становятся камнем преткновения. Но вышеуказанная проблема вовсе не единственная, связанная с д.о. Самое интересное — это ляпсусы, которые допускают начинающие. Вот один из таких: «Что за бред! — воскликнул парень, закусив нижнюю губу». То есть можно предположить, что закусив губу человек способен что-то промямлить или фыркнуть, но воскликнуть — увы не получится при всём желании. Здесь важно сопоставлять действия в уме, чтобы избежать в обороте взаимоисключающих понятий. Некоторые стараются впихнуть в предложение двойной оборот: «Выходя на балкон и закуривая, Вася думал о Лизе». Здесь вообще основное действие (выход на балкон и курение) и действие, происходящее на фоне (мысли о Лизе) перепутаны местами. Правильно было бы: «Думая о Лизе, Вася вышел на балкон и закурил». Многие и вовсе страдают частым употреблением д.о. без особой надобности, должно быть считая, что так текст выглядит красивее. Нет! Это весьма популярное заблуждение. Надо помнить, что д.о. усложняют восприятие текста, делают слог тяжелее. Там, где нет прямой необходимости, лучше избегать их использования. писательство https://telegra.ph/file/2368d7a5c5d4657c4aae8.jpg

"Чтобы найти подходящих танцоров, хореографы написали исполнителям, которых они знали лично. Мы не стали размещать объявление, так как боялись утонуть в потоке неподходящих кандидатов. И тем не менее в начале прослушивания в зале собралось пятьдесят танцоров. За два дня мы отобрали из пятидесяти троих. Жестоко, но по-своему весело. Мы просили танцоров делать следующие три вещи: разминку, то есть они выдумывали собственные движения; короткие последовательности, которые им следовало воспроизвести; упражнения с советами и предложениями о том, как улучшить их задумку. Ноэми начала с задания, которое я никогда не забуду. Оно состояло из четырех простых правил: 1. Импровизируйте, двигаясь под музыку, и придумайте фразу на восемь счетов (в танце фраза — это короткая последовательность движений, которую можно повторять). 2. Как только вы придумаете фразу, которая вам нравится, — зациклите (повторяйте) ее. 3. Как только вы увидите кого-то с более интересной фразой — скопируйте ее. 4. Как только все начинают делать одну и ту же фразу — упражнение закончилось. Это было похоже на наблюдение за эволюцией в ускоренной перемотке или на внезапное появление новой формы жизни. Сначала в комнате царил хаос — извивающиеся тела повсюду. Затем можно было заметить, как некоторые придумывали свои движения, и почти в тот же миг целая группа танцоров вокруг них повторяла одну и ту же фразу. Началось копирование, пока лишь в одном месте. Группа расширялась, распространяясь как вирус, но в то же время начала формироваться и другая группа в противоположном углу помещения. Одна группа росла явно быстрее другой, и спустя четыре минуты уже вся комната была заполнена танцорами, двигавшимися в унисон. Невероятно! Потребовалось всего четыре минуты, чтобы этот эволюционный процесс осуществился и выжил только «сильнейший» (возможно, не самое удачное слово). Это было одно из самых удивительных танцевальных представлений, которые я когда-либо видел. Жаль только, что все закончилось так быстро и что нужно было заранее знать правила, чтобы понять, как такой простой алгоритм может создавать единство из хаоса".

​​ кино «Фильм доводил некоторых критиков до обморока. Режиссёра фильма некоторые даже называли дьяволом.» Это можно считать логлайном японского хоррора «Кинопроба» (1999) Такаши Миике по роману Рю Мураками. Сюжет фильма строится вокруг кинопробы, на которую один мужчина пригласил другого, своего вдовствующего приятеля, чтобы просто посмотреть на девушек. Последняя из претенденток произвела на приглашенного друга исключительное впечатление. У них вот-вот завязываются отношения, и с этого момента в фильме начинается натуральный ...: садизм, отрубленные конечности, отпиливание ног и голов. Досидит сильнейший или тот, кто отвернется от экрана. Однако, не стоит делать преждевременных выводов: «Кинопроба» вопреки вышеописанному – не просто треш-хоррор, это продукт для настоящих кинолюбителей, которые заметят и оценят режиссерский прием, где ничего не предвещающая романтическая история резко переходит к изображению пыток и других анатомических подробностей. Фильм включает в себя четыре жанра – драму, детектив, триллер, ужасы. Вначале разворачивается обычная мелодрама, потом начинается детектив, который перетекает в злобный и жестокий триллер. Драматургически верно выстроенная композиция с долгими моментами саспенса и напряженной кульминацией делают этот неоднозначный и шокирующий фильм абсолютно непредсказуемым. Понимаю, что определение культовый уже набило оскомину, но вот «Кинопроба» – фильм, правда, культовый. Примерно такой же, как корейский «Олдбой», к слову, снятый только 4 годами позже. В интервью ресурсу Sky Movies Квентин Тарантино вообще включил «Кинопробу» в число 20 лучших фильмов, вышедших с 1992 года по 2009 годы. https://telegra.ph/file/6e8a3e166cf1630433a14.jpg

​​Мой любимый фрагмент в «Книге Дины» - о том, как Стине приручила птиц гаг, чтобы собирать их пух. Его и правда собирают так, как описано в романе: самый ценный гагачий пух – тот, что птицы выщипывают у себя на груди и используют для утепления гнезд. Когда гаги покидают гнезда, находчивые норвежские (и исландские) фермеры приходят и этот пух из гнезд собирают. Ни одна птица в процессе не пострадала, как говорится – более того, гнездовья гаги всячески оберегают и охраняют от хищников. Ну прекрасно же: «Матушка Карен называла это весенним чудом. Оно повторялось каждый год с той самой весны, когда в грудях у Стине не осталось больше молока. А началось все с того, что Стине увидела гагу, которая гнездилась на прибрежных шхерах и островах. И узнала, что в нынешние времена гагачий пух ценится очень высоко. Стине всегда ладила с природой. Она начала строить укрытия для гаги. Связывала из веток можжевельника что-то вроде палаток. Кормила птиц и разговаривала с ними. А главное, следила, чтобы никто не тревожил их и не трогал их яйца. Весна за весной птицы сотнями возвращались к родным берегам. Они выщипывали на груди пух и выстилали им свои гнезда. По всему приходу шла молва о том, как лопарка из Рейнснеса пасет гагу. И суммы, которые она выручала за собранный в опустевших гнездах пух, вырастали до невероятных размеров. Денег было столько, что лопарка даже положила их в банк. Небось собирается уехать в Америку и открыть там свое дело. Некоторые женщины, имевшие к тому склонность, пытались подражать Стине. Но у них ничего не вышло. Лопарка своим колдовством переманила в Рейнснес всю гагу! Гага у нее как ручная, говорили те, кто видел все своими глазами. Когда подходил срок садиться на яйца, гага неожиданно появлялась в самых немыслимых местах. Как-то раз одна птица зашла в открытую дверь поварни и расположилась высиживать яйца в большой печи, где пекли хлеб. Стине и Олине не могли договориться, что важнее: пользоваться в период высиживания печью или оставить гагу в покое. Олине проиграла битву. Дело было так. Олине послала работника в поварню, чтобы он вынес гнездо и развел в печи огонь, но на него ястребом налетела Стине. Она схватила парня за руку и что-то сказала по-лопарски, глаза у нее сверкали. Этого было достаточно. Белый как мел работник пришел на кухню к Олине. — Боюсь, погубит она меня своим колдовством! — объявил он. На том все и кончилось. С тех пор двери в поварню и дверцы печи были открыты, чтобы гага в любое время могла свободно выходить за кормом. За каждой кочкой и под каждым нависшим камнем пряталась жизнь. Стине собирала пух, когда птицы садились на гнезда. Ее юбка постоянно мелькала среди камней. Она никогда не забирала из гнезда весь пух. Брала понемногу то тут, то там. Иногда темно-карие глаза Стине и черные круглые глаза гаги встречались. Птицы сидели спокойно, пока она собирала пух по краю гнезда. После ее ухода гага немного шевелилась, вытягивала крылья и получше подбирала под себя яйца. Потом быстро выщипывала на груди пух вместо того, который унесла Стине. В эти апрельские и майские дни Стине опекала сотни привыкших к ней птиц. Они прилетали каждый год. Те, что вывелись в Рейнснесе, непременно возвращались сюда. «Весеннее чудо» постепенно росло. Когда птенцы вылуплялись, Стине в своем переднике относила пушистые комочки к морю. Чтобы помочь гаге защитить потомство от ворон. Птицы спокойно замыкали шествие. Переваливаясь с боку на бок, они шли за Стине, о чем-то громко лопоча. Словно спрашивали у нее совета, как воспитывать детей. Стине сидела на камнях и охраняла семьи, пока они не воссоединялись в воде. Самцы, те уже давно успели убраться восвояси. Вернуться в море, на свободу. Самки оставались одни. Стине принимала их одиночество близко к сердцу. Постепенно пушистые комочки оперялись, меняли цвет, учились находить пищу. Осенью они улетали». цитаты https://telegra.ph/file/f0191fdbd8431576a18f4.jpg

Джек Лондон «Странник по звёздам» (1915 г.) «Всю жизнь в душе моей хранилось воспоминание об иных временах и странах. И о том, что я уже жил прежде в облике каких-то других людей...» Вы верите в реинкарнацию? А в то, что информация, которую мы накопили в течение своей жизни, не исчезает бесследно после угасания нашего тела? Представьте: мы могли бы усилием воли вызывать в себе воспоминания (информацию) о наших предыдущих жизнях. Смотреть их как сны, как фильмы, проживать их заново. У Лондона в «Страннике по звёздам» это возможно, хоть и дорогой ценой. Главный герой романа - Даррел Стэндинг, которого тюрьма и пытки заставляют учится делать то, что он называет «замиранием жизни» или «малой смертью». Впадая в это состояние он может проживать свои прошлые воплощения, насыщенные яркими событиями: -Французский граф Гильом де Сен-Мор, который проводил время на балах и в дуэлях; -Мальчик-переселенец Джесси, следовавший со своей семьей и другими в Калифорнию; -Отшельник - флагеллант, который истязал своё тело острыми камнями; -Матрос Эдам Стрэнг- вылитый Мартин Иден: мощный, неутомимый и сообразительный, которому довелось стать приближённым императора в средневековой Корее; -Лагнар Лодброк - да не тот, о котором вы подумали, а рождённый на Севере варвар, который стал римским легионером и свидетелем смерти Иисуса; -Дэниэл Фосс - который 8 лет прожил на необитаемом острове, питаясь тюленятиной и собирая дождевую воду. Большую часть книги мы путешествуем вместе с Даррелом Стэндингом по упомянутым воплощениям. Некоторые из них имеют реальную истерическую подоплёку, например, истории Джесси, Лодброка и Фосса (а может, и другие тоже?). Связующая эти жизни нить - жизнь самого Даррела, который находится в тюрьме в камере «Коридора убийц», ожидая смертный приговор. Он - сложный человек, которому нельзя дать однозначную характеристику «хороший» или «плохой». Когда-то он был талантливым агрономом. Но из-за женщины он убил человека, за что получил лишение свободы. В тюрьме его оклеветал заключённый, готовый продать за свободу хоть своих родственников. Из-за этой клеветы Стэндинга долго и мучительно пытали «смирительной рубашкой»: натуго стягивали куском брезента, нарушая кровообращение и нормальную работу органов. Чтобы избежать безумия и смерти в «рубашке», Стэндинг пробует подсказанный «соседом»-заключённым способ «малой смерти», который позволяет абстрагироваться от пыток, пока очередная их порция не закончится.

​М.Степнова «Женщины Лазаря» (2011 г.) О чем? О любви. О том, насколько она бывает разной. Сказочно-идеальной. Полной почти четвертьвековой ненависти. Практичной. Невзаимной. Дружеской, когда даёшь другому путевку в жизнь, а потом вы не расстаётесь до конца этой жизни. Несколько раз видела в отзывах, что «книга женская». Я бы сказала, что эта книга - для тех, кому интересно читать про чувства других. Вне зависимости от пола читателя. Роман рассказывает о жизни Лазаря Линдта - с момента, когда он, вшивый, похожий на беспризорника, появляется на пороге квартиры семьи Чалдоновых, до момента его кончины в степени знаменитого на весь Союз академика, причастного к созданию ядерной бомбы. А кроме самого Лазаря - о трёх женщинах, с которыми связана его любовь: Марусе, Галине Петровне и Лидочке. Дальше я хочу говорить о книге только как о первых пяти главах книги из шести. Почему - скажу в конце. Главное что можно сказать о романе - его персонажам веришь. В книге много абзацев посвящено описанию быта героев и политической ситуации в стране. Благодаря такой детализации события на страницах становятся почти осязаемыми, сопереживание к персонажам зарождается уже с первой главы. Революция, Великая Отечественная война и эвакуация, перестройка, развал Союза - всё это есть в книге, но эти глобальные события - фон, в центре которого люди, которые живут, любят, поддерживают и ненавидят. Еще подробнее быта автор описывает чувства своих персонажей: светлую, почти библейскую любовь Лазаря и всего мира к Марусе; животную ненависть Галины Петровны к Лазарю, которую он сам принимал за любовь; Лидочкину первую влюблённость; добродушное счастье большой семьи Питоврановых; непреклонную, жизнеутверждающую надежду эвакуированных в Энск (Пермь!). Автор пишет искренне и вкусно. Есть уместные отсылки к Набокову, Гайдару, Афанасьеву, есть колкие, ироничные высказывания и описания, есть фразы, которые я много раз перечитывала и потом переписывала в заметки телефона. Есть места, на которых разрывается сердце. Буду честной: когда закончилась линия Маруси я - навзрыд. Произведение очень сильное, оно вызывает много эмоций, мыслей и воспоминаний. После него хочется другими глазами посмотреть на некоторые собственные отношения. И простить тех, кто сделал сердцу больно. Но хочется это сделать недолго, пока не начнётся развязка всего романа https://telegra.ph/file/45f3df0d707e2ae4600f1.jpg

​​Любовь, Карл Маркс и эмоциональное неравенство Социологи изучают человеческие страдания достаточно давно, вот только любовные муки в круг их интересов входят крайне редко. Политическое угнетение, нищета, масштабные вооруженные конфликты - вот что звучит круто. Однако американский социолог Ева Иллуз пошла по иному пути и обратила внимание на обычные человеческие страдания низшего уровня. В 2012 году она написала книгу «Почему любовь ранит?» о романтических проблемах современности. Любят и страдают гетеросексуальные женщины и мужчины из среднего класса (преимущественно именно о них она и пишет) совершенно не так, как это делали их предшественницы и предшественники 200 лет назад. Самое важное, что стоит знать про Иллуз - она не считает, что наши душевные страдания являются показателем нашей психологической незрелости. Все негативные впечатления и ощущения от любви к современному человеку пришли из внешнего мира. Как говорил Карл Маркс: «люди творят свою историю сами, но не добровольно, не по своему собственному выбору, а в мгновенно возникших обстоятельствах, которые были им предоставлены или переданы по наследству». Вот и Иллуз доказывает, что тревожимся, страдаем и раздражаемся мы тоже не по собственной воле. И сюрприз - даже в царстве эмоций нас ждет гендерное неравенство. Женщинам горя хл... придётся побольше. «В конечном счете, моя цель состоит в том, чтобы рассмотреть любовь так, как Маркс в свое время рассматривал товары: показать, что она формируется и возникает в конкретных социальных отношениях; продемонстрировать, что она подобно товару находится в обращении среди неравных конкурирующих субъектов; и утверждать, что некоторые из них обладают более значительным потенциалом для определения условий этой любви» Поверьте, это будет очень увлекательное чтиво, открытий хватит надолго. Я уверена, что еще не раз буду перечитывать, спорить и делиться открытиями со знакомыми, готовыми меня слушать. Иллуз много грузит исследованиями, академическими спорами о природе любви, феминистским переосмыслением дозволенного и недозволенного в отношениях (есть отдельная глава про харассмент), но не забывает при этом порадовать, например, анализом романов Джейн Остин. В книжных я труд Иллуз не встречала, но в электронном виде книга есть на сайте издательства. И бонус: с идеями Иллуз можно познакомиться ещё и в комиксе. В прошлом году на русском языке вышел графический нон-фикшн Лив Стремквист «Расцветает самая красная из роз» как раз вот о современном понимании любви, точнее, неспособности современных людей любить всем сердцем, а значит безрассудно и неистово. Иллюстрация к этому посту оттуда же. научпоп феминизм https://telegra.ph/file/1f095d6b1825f7d21a0ad.jpg

Захват читателя! Я люблю читать, но не всё. Некоторые авторы приковывают мое внимание, но иногда попадаются такие книги, что от скуки я начинаю играть с котом или сёрфить по сайтам. Да, мы читатели такие! Наше внимание непостоянно, и мы бросим книгу, если вы не заинтересуете с самого начала. Вот почему важно захватить нас с того момента, когда мы только открыли первую страницу вашей книги. Я поделюсь некоторыми советами, как завоевать читателя: • В прологе прыгайте в самое ядро вашей истории. Читателю станет любопытно, как герои книги к этому пришли и как потом выкрутятся. • Ускоряйтесь. Поднимите темп и увеличьте поток мыслей. Если вы пишете короткий рассказ, то темп держите до самого конца. В больших романах время от времени надо дать читателю передохнуть, а потом снова «газовать». • Сложные предложения разбивайте на маленькие. • Частые абзацы – хорошо. • Избавьтесь от слов вредителей, повторов, «украшательств» и прочее. Излишние слова и фразы замедляют темп и ослабляют внимание читателя. • Используйте только одну идею на абзац. • Учитесь выражать свои мысли кратко и понятно (строить красивые предложения). • Почистите текст от повторов. Нам кажется, что повтори мы эту идею ещё раз, то читатель наверняка обратит на неё внимание. Так делать нельзя. Одна мысль – один раз. • Штампы безжалостно уничтожайте ("Усталые, но довольные", "мороз крепчал", "пулей выскочить", "смущенно покраснеть", "гулко отдавались шаги", "женщина удивительной судьбы", "обжигающий чай", "воцарилась тишина", "строить глазки", "чуткая душа", "трепетное сердце" и многие другие). • Не переусердствуйте с пафосом. Не набивайте цену своему творению излишним энтузиазмом, выколачивая эмоции у читателя. • Пишите красочно. Подберите слова, которые вызывают эмоции. Люди хотят видеть яркие образы, вжиться во вселенную книги, переживать за героев. «Покажи, не говори!» – является базовым правилом для писателей. Если мы превращаем идеи в образы, читатели будут благодарны. Эти несколько простых советов показывают, что каждый может научиться писать красочно и интригующе. Лучшее время для написания интересной книги — это... прямо сейчас! ПС. Жду ваших советов и дополнений.

"Некоторые историки искусств обратили внимание на то, что долгое время никто не изображал снег на лету, включая Брейгеля, знаменитого своими "зимними" картинами. По их мнению, лишь Лукас ван Фалькенборх овладел редким искусством рисовать снег падающим. На фото одна из его работ. Вы практически чувствуете снежинки на носу и под ногами".

папасмотрит Здорово, когда твои студенты делают что-то классное. Призываю поддержать подпиской проект «По поводу и без» — молодой YouTube-канал для тех, кто любит яркие литературные проекты, харизматичных героев. Канал ведет Ксения — журналист, библиотекарь и организатор мероприятий. Училась у Галины Юзефович и Льва Данилкина. Ксения пробирается за кулисы литературных мероприятий, на которых многие из вас мечтали бы побывать. А некоторые — создает сама. Ксению я знаю лично и она классная. Ксения приезжала на «Тавриду». Глаза горели. Ксения хотела получать новые знания о новых медиа. И с жадностью эти знания впитывала (тут так и подмывает сказать: «как губка», но это пошловато, поэтому виртуальный Хемингуэй проморчит). Ксения не блогер, а литературный мини-продюсер: сводит людей с литературой и с другими интересными людьми. Создавая короткие и емкие видеоролики Ксения помогает разобраться в литературных премиях, понять, что почитать из современной русской литературы. Материалы самые разные: интервью, опросы, просветительские ролики. Пример? «Что такое «Большая книга?» Юзефович, Яхина, Водолазкин, Быков». А вот еще: «Ужин с Пелевиным, любовь к Сальникову». Ксения делает не только видео-контент. Но и интервью с писателями: Ольгой Брейнингер, Григорием Служителем, Юрием Сапрыкиным и т.д. Почитать можно тут. https://youtu.be/bS9q9QYPYzY

​​ Кулинарная КОНСЕРВАтория. Проверенные годами и поколениями рецепты заготовок от классических до экзотических Авторы: Метельская_Шереметьева_Инна Жанр(ы): Кулинария Хобби_ремесла Описание: Новая книга известного блогера и кулинара Инны Метельской-Шереметьевой – настоящий подарок для вас, если вы – рачительная хозяйка, любящая угощать свою семью и друзей всю зиму теми дарами, которыми щедро делится с нами лето! Яркие, вкусные, полные витаминов (да-да, автор настаивает, что в правильно приготовленных консервах содержится масса полезного для нашего здоровья!), простые в приготовлении, эти заготовки наверняка покорят ваше сердце, а некоторые рецепты определенно войдут в копилку любимых семейных, и когда-нибудь по ним будут готовить ваши дочки и внучки. Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/38e35d13a808ba41499fe.jpg

​​ Время живых машин. Биологическая революция в технологиях Авторы: Хокфилд_Сьюзан Жанр(ы): Образовательная_литература Научная_литература Описание: Столетие назад наука позволила инженерам создать целый ряд удивительных новых технологий, настолько изменивших наш мир, что мы уже не можем представить без них нашу жизнь. Но, как утверждает всемирно известный нейробиолог Сьюзан Хокфилд, мы находимся на пороге новой революции, когда в результате соединения открытий в области биологии с инженерным искусством появится множество поистине фантастических технологий следующего поколения. «Время живых машин» описывает некоторые из самых интересных новых разработок, созданных в результате совместной работы ученых и инженеров. Вирусные аккумуляторы. Белковые фильтры для воды. Наночастицы, способные обнаружить рак. Протезы, читающие мысли. Сельскохозяйственные культуры, выведенные компьютером. Все эти новейшие проекты открывают перспективу технологической революции XXI в., которая позволит преодолеть некоторые из величайших гуманитарных, медицинских и экологических проблем нашего времени. Скачать Альтернативная ссылка: pdf https://telegra.ph/file/9cad67c7f19b1783927ce.jpg