Абсолютно шикарный, близкий мне по духу канал «Космопоэтесса...

Всем Я прочитала «Авиатора» Евгения Водолазкина, и у меня осталось неприятное впечатление. Это история человека, родившегося в Петербурге в 1900 году и по стечению обстоятельств очнувшегося в 1999 году. Сложно встраивать научную фантастику в реалии России 90-х, не скатываясь в пошлость, но в целом у автора это почти получилось. Соловецкие фрагменты невероятно яркие и живые, и, пожалуй, самые ценные в книге. Повествование идет сначала от лица одного персонажа, потом от лица троих. Как будто история запнулась на полпути и поковыляла дальше уже с палкой (хотя я понимаю, что это было задумкой автора и служило определённой цели). Читать вторую часть было неинтересно...и достаточно неприятно. Самое большое отторжение вызвала неявная, но мельтешащая между строк мысль - власть забирает самый сильный, репрессии были, потому что люди были к ним готовы, несчастья, лагеря, пытки - справедливы, это искупление за совершенные преступления, за грехи. И убеждение, что с высоты истории, с перспективы над ситуацией - эти страшные лагеря, эти нечеловеческие страдания - оправданны, ожидаемы. Мне кажется, это абсолютно кошмарная, преступная логика. И мне искренне жаль, что эта книга написана сейчас - потому что книги отражают витающие в воздухе идеи...

Раз я заговорила о книжных итогах месяца, то нельзя не упомянуть и книги, которые я бросила. В ноябре ей оказалась именно та книга, в которой один из персонажей советовал бросать читать книги, если не получаешь отдачи Впрочем, к самому первому рассказу сборника - Low men in yellow coats - у меня нет абсолютно никаких претензий. Сама по себе это - прекрасная, душевная история о взрослении, о радости открытия новых книг, о первой любви и еще много о чем. Для тех же, кто читал "Тёмную башню", Low men in yellow coats будет отличным дополнением, этаким приятным "нырком" обратно в этот мир. Я,например, действительно скучаю по этому циклу. Может быть, даже перечитаю. Что касается остальных трех рассказов, то все они так или иначе посвящены последствиям войны во Вьетнаме, или студентам, протестующим против войны во Вьетнаме. Мне эта тема вообще никак не откликается, поэтому читать было неинтересно. Второй рассказ я буквально домучила, и на третьем окончательно сдалась)

Андре Асиман «Восемь белых ночей» КОГДА ВЛЮБЛЁН Что-то я подрастеряла читательскую наглость и забыла, что некоторые книги можно бросать на середине, даже если влюблён в автора. И не могу сказать, что бросаю, потому что нам с этой книгой было плохо первые триста страниц — но случилась влюблённость, а не любовь. Найти свою любовь (по Асиману) это единственный способ прожить жизнь так, как нам хотелось бы ее прожить, он таскает эту мысль из романа в роман — и почти всегда прокатывает, но в этот раз не верррюююю. Какие неприятные герои — подумала я с первых строк, а со вторых — неприятные люди тоже влюбляются, вот это сюрприз... Абсолютно безликие к тому же, внешность никак не описана и не выражена, даже телесность расходится в показаниях — то её ключица загорела, а то бледна. Они встречаются на рождественской вечеринке и вступают на скользкий путь снобистского флирта из метафор и цитат — как будто ты на Своей игре, а не на свидании. И ладно, когда в паре один такой, а когда оба, интеллектуалы без интеллекта, без угара, но с Годаром, думаешь бооожеее, ну сделайте что-то неловкое уже со своими героями, автор. «Слишком она для меня умная», вздыхает автор о героине, не могу. И о приятном раз: Петербург здесь — как далекий и обольстительный герой, единственно очаровательный, оправдывающий название романа, отсылающее и к Достоевскому с его таким же безымянным Мечтателем. О приятном два: Спасибо переводчику. За забывающиеся выражения типа «по приезде». За верно переданное несмотря на отсутствие сюжета и всего — прекрасное Асиманство. Асиманство — особый, редкий вид графоманства, почти религия. Но! Эти все бесконечные игры в слова каждый раз заново интересны только когда ты влюблён, тогда и Линклейтеровская Трилогия становится Библией; и ты думаешь: главное, что у нас была хотя бы эта ночь или намёк на неё, этот единственный поцелуй в шею перед сном, твоё пальто, такие глупые поиски банкомата в ночи, розовая гвоздика с обломанной ножкой, очень крепкий кофе с грейпфрутовым соком, его отец, и все время откуда-то взявшиеся в субботу с утра дела — и когда дела начинаются, ночь заканчивается, ты заканчиваешься, вы заканчиваетесь, но хорошо, что были хотя бы немного, что я это не придумала, а прожила. Видите? Асиманству совсем несложно подражать — и оно наверное даже не раздражает. Когда влюблён. Кому читать: мающимся бессонницей после первого свидания Что пить: очень интересно мне уподобиться героине только в одном и выпить водки с тортом. Выпью, расскажу.

​‍ Энн Райс «Мемнох-дьявол» Рейтинг: 10/10 ️Энн Райс — монополист современной вампирской прозы, и это не обсуждается. Если Брем Стокер подарил нам слегка закостенелую классику, то Энн Райс создала новый детализированный образ вампира ХХ века. ️Энн Райс написала свой первый роман после тяжелой депрессии. Ее пятилетняя дочь Мишель умерла от рака крови. Писательница воссоздала ее образ в персонаже Клодии из «Интервью с вампиром» — бессмертной девочке, которой всегда будет пять лет. ️ «Мемнох-дьявол» — мой любимый роман из саги «Вампирские хроники». Он очень резонирует с поэмой Джона Мильтона «Потерянный рай» и романом Марии Корелли «Скорбь Сатаны». ️В основе сюжета — рассказ о создании мира и идеологическом (да, это не опечатка) противостоянии Создателя и его первого ангела Мемноха, в широких кругах более известного под именем Люцифер. ️Я читала Энн Райс ещё в школе, и мне казалось, что с возрастом я буду иначе воспринимать ее книги. Но шикарный слог и детализация вселенной захватывают все так же, как и раньше. Интересный факт: по мотивам романов из «Вампирских хроник» сняли два фильма — «Королева проклятых» и «Интервью с вампиром». Как по мне, они не очень передают атмосферу книг, но тут дело вкуса. Совет: и поскольку я не особо в восторге от экранизаций, советую сперва читать книги. В саге их более тринадцати, есть куда разогнаться. топ_рейтинг https://telegra.ph/file/073987b33abaca702de2f.jpg

​‍ Ю Несбе «Королевство» Рейтинг: 10/10 ️Выход в свет новой книги Ю Несбе «Королевство» стало для меня одним из лучших событий 2020. Роман превысил все ожидания и заставил заново влюбиться в автора, который и прежде был моим безусловным фаворитом. ️Ю Несбе — норвежский писатель, известный в первую очередь как автор серии детективов о Харри Холе. После завершения последней книги про детектива Холе, писатель решил попробовать себя в совершенно новом жанре. Спойлер: ему удалось на 100%. ️ Роман «Королевство» можно отнести к холодному скандинавскому нуару. Ну конечно же, кэп. А если копнуть чуть глубже, заметим явный тандем семейной драмы и открытого детектива. Ещё нюанс — события романа происходят в небольшой норвежской деревушке, вследствие чего роман обретает герметичность. ️В центре рассказа — история двух братьев из тихой норвежской деревни. В их семье было много скелетов в шкафу, но они давно стали взрослыми мужчинами и пытаются забыть прошлое. А прошлое их забывать не хочет. Два брата. У каждого — свои раны, своя история. Но кровь одна. ️После романа «Королевство» я однозначно поняла, что Несбе — один из моих любимых писателей. Великолепный слог, напряженный сюжет, а развязка романа абсолютно непредсказуема. Интересный факт: Ю Несбе — писатель, музыкант, альпинист. Бывший экономист и журналист. Человек очень разноплановый и яркий представитель скандинавского нуара. В одном интервью журналист задал ему вопрос, почему он пишет книги о преступлениях в Норвегии, стране с низким порогом преступности и довольно высоким уровнем безопасности. Но об этом мы поговорим чуть позже, когда будем анализировать серию детективов о Харри Холе. Совет: must read, и точка. Идеальное чтиво для холодного времени года. топ_рейтинг https://telegra.ph/file/64f720705c3463571cd37.jpg

​ Почему «Рассказ служанки» Маргарет Этвуд — хороший роман, но плохая антиутопия? «Рассказ служанки» — антиутопический роман канадской писательницы Маргарет Этвуд, также экранизированный в одноимённом телесериале. События романа происходят в республике Галаад, где социальная система полностью модернизирована, а большинство женщин абсолютно бесправны и ограничены единственной функцией — продолжение рода. Служанки являются собственностью Командоров и их жён, поскольку по неизвестным причинам жены утратили репродуктивную функцию и нуждаются в суррогатных матерях. С точки зрения художественной ценности роман действительно хорош. Автор неплохо раскрывает устройство нового мира через поток сознания главной героини — служанки Фредовой. Правда, мне было немножко смешно, когда в аннотации я прочла, что «этот роман — убедительная панорама будущего, которое может начаться уже завтра». Я равнодушна к современному феминизму, но сомневаюсь в том, что женщины спустя две тысячи лет борьбы отдадут хотя бы треть своих прав. Но речь о другом. Почему «Рассказ служанки» — слабая антиутопия? Начнём с того, что в любой уважающей себя антиутопии есть три главных вопроса: как мы пришли к данной системе, почему эта система исправно функционирует и как она отражается на главном герое повествования, то есть иными словами какую боль она вскрывает. Давайте попробуем ответить на эти вопросы в контексте оруэльского «1984». Ответ на вопрос номер один — холодная платоническая война между мнимыми государствами. Ответ на вопрос номер два — тотальный надзор и жесткий кабинетный контроль за каждой ячейкой системы вплоть до утренней зарядки и продуктов продовольствия. Ответ третий — страх управляет человеком. Да, мир Оруэлла ужасен, но в нем есть холодная обезоруживающая логика, построена на сумме внешних факторов и внутреннего устройства психики человека. А что же не так с социальной инженерией романа Маргарет Этвуд? Ответ — почти все. Если мы захотим ответить на первый вопрос антиутопии, учитывая повествование романа «Рассказ служанки» — как мы пришли к данной системе, — то вынуждены сказать, что религиозные фанатики захватили Новую Англию и создали на ее месте собственную тоталитарную «республику» в то время как остальной мир живёт как прежде. Это ли не абсурд? Если мы захотим ответить на второй вопрос антиутопии — почему эта система исправно функционирует, — ответ также будет несуразным. В один день у всех женщин просто отняли права, а новая система никаких толковых рычагов власти не имеет: служанки могут сбежать, в новой республике существуют публичные дома, да и сами Командоры не особо поддерживают текущую социальную иерархию. Всем вроде бы заправляют жены Командоров, но де факто власти у них нет — кроме того, они часто болеют и физически очень слабы для того, чтобы иметь настоящее влияние в созданном обществе. Ответ на третий вопрос — какую боль вскрывает данная система и что может принести в голову читателю — также будет невразумительным. Не совсем понятно, что именно хотела донести автор и как этот общественный строй влияет на индивида. Итого, скромное резюме: книга хороша, атмосфера и стиль автора очень достойны, читайте на здоровье, но не нужно на основе романа «Рассказ служанки» строить представление об антиутопии как жанре. https://telegra.ph/file/e764d0f1c4063f2dc1dc5.jpg

Джон Браннер “Всем стоять на Занзибаре” (1968) В начале нам предстоит решить философский вопрос: можно ли читать хорошую книжку полгода? Если вы считаете, что нет, дождитесь следующей недели, там будет обзор на книгу Петера Хандке. Если да, тогда все звезды к твоим ногам. В сентябре 2019 я взял новую книжку с собой на паром из СПб до Хельсинки в надежде, читать ее как кайфарик по масти, развалившись на палубе с каким-нибудь хрючилом. В таких пасторальных историях что-то всегда идет не так, правда? По первым страницам складывалось лютое ощущение, что автор выпихивает тебя из текста под крики “Занято!”. Книга шипит и противится чтению, как учебники по уходу за магическими существами в “Гарри Поттере”. Браннер показывает абсолютно поехавшее общество, заедающее психотравмы целым межгалактическим парадом планет наркотиков. Беспорядочные половые связи изуродовали генофонд до неузнаваемости. Кругом нищета, грязь, перенаселение, грязь, кровь, гроб, транквилизаторы, кишки наружу, кровь - спуск в эту книгу долгий и омерзительный. “Ну и зачем это читать?” - резонно спросите вы. Хочется быть фокусником и достать на этом вопросе заветный ответ из цилиндра “а вот зачем!”, но у меня в рукаве припасен только полудохлый голубь на случай тяжелой зимы. Это очень злая и честная книга. Ее честность сравнима с ситуацией, когда стоматолог говорит, что все зубы придется вырвать, а внешне они выглядят абсолютно здоровыми. Кажется, что он бредит, но в глубине души вы знаете, что врач прав, и тут уже нужна ваша особая читательская смелость добраться до финала. Некоторую фантастику столь почтенного возраста хочется как-то пожалеть, уступить место в трамвае, напомнить принять таблетки. Роман “Всем стоять на Занзибаре” не просто не потерял актуальности, а только зреет гроздьями гнева и набирает обороты, а самое страшное - нет причин поворачивать назад. Через первые страниц 300 нужно просто прорываться с боем. Награда будет значительной, слава - вечной. Самая мрачная антиутопия эвэр. 8 из 10.

Чак Паланик “На затравку” (2020) Первый раз покупаю книгу по рекламе из инстаграма. Bruh. Сначала я подумал, что хитрые издатели запеленали 36 эссе Паланика, которые выходили в нулевых, в отдельную книгу, но в поддержке мне ответили, что нет, контент абсолютно новый. Уже в своем магазине я стал листать книгу и наткнулся на пару знакомых сравнений, поэтому решил, что правда где-то посередине. Скажу сразу: в поддержке были правы, а несколько удачных оборотов — это все, что автор взял в новую книгу из старых эссе. О них я тоже рассказывал в обзоре на «Уцелевший». Книга представляет собой смесь автобиографических зарисовок и советов, как писать круто. Советы подаются в сравнении с тем, как писать не нужно: как пресыщенному современному читателю покажется слишком просто. Разница наглядная и очевидно, что Паланик понимает, как вызвать отклик у читателей. Положительный или отрицательный — не суть. Кроме этого, Паланик разбирает самую разную литературу и фильмы, анализирует символы и показывает шестеренки, которые крутят сценарий к финалу. Мне понравился пассаж про “Унесенных ветром”. Кто бы мог подумать, что Скарлетт О`Хара ходит в платье из отравы? К творчеству самого Паланика можно относиться по-разному. Кто-то считает его слишком мрачным, а его истории полными грязи. В “На затравку” Паланик предстает предельно честным и похож на лучшего друга из другого города. Сквозь призму инструментов, которые дает автор, можно разобрать практически любую популярную литературу и понять, почему она нас зацепила, поэтому “На затравку” стоит прочитать, даже если вы не хотите написать что-то свое. “На затравку” вполне заменяет 4 из 5 лет на филфаке.

Если бы не мое «медитативное» вязание, «Вьюгу теней» Алексея Пехова я бы слушать не стала (читать тем более). По-прежнему много подражания Толкину, да и вообще у меня складывается такое впечатление, что любой маломальский писатель считает, что должен написать свою эпическую битву. А до этого ровно половина книги Гаррет-расхититель гробниц все куда-то идёт, то там камушек из могилы утащит, то тут мертвого эльфа в гроб уложит. А потом ещё гигантские муравьи из «Путешествия Карика и Вали», гладиаторские бои... Короче какой-то русский винегрет из известных сюжетов, приправленных абсолютно детским жаргоном, типа «фигушки» и «мдяяя». В общем, я дочитала, домучила и чего уж теперь критиковать. Зато треть платья связала. Но больше Пехова не читаю. Может подражания в сюжетах со временем стало меньше, но авторский стиль... куда он денется. Просто совсем не мое.

​​Антигерой Их обожают читатели и ненавидят протагонисты. Мерзавцы, убийцы, воры и манипуляторы — без них сложно представить стоящую книгу или фильм, ведь людям нравятся антигерои. Но понятие «злодея» эволюционировало. Недостаточно взять человека, дать ему суперсилу и желание убивать все живое, чтобы заинтересовать читателя. Современные антигерои — сложные персонажи с сильной мотивацией, которая давно отошла от понятий классического «зла». Так как же создать антигероя, которому поверит читатель? Для начала стоит разобраться, что же под собой подразумевает «чистое зло», пришедшее к нам из прошлого. Человек в черном, адски хохочущий над раненой девушкой на краю небоскреба? Хладнокровный безумец, что вырезает семьи, потому что в детстве он стал свидетелем убийства? Эти образы известны нам из старого кино, классического фэнтези и романов, что давно стали примерами ярчайшего клише. Но почему они перестали работать? Это легко понять, если взглянуть на качества, которыми обладает крутой антигерой: ???? Мотивация Без нее, конечно, ни один герой не обходится, но злодею она нужна даже больше, чем другим. Легко без причины совершать заслуживающие похвалы поступки, но когда человек целенаправленно хочет убить врага, совершить теракт или захватить страну, для этого нужна железобетонная мотивация. Особенно, если в антигероя превратился персонаж, что был до этого положительным. Пример: Эдмон Дантес в книге А. Дюма «Граф Монте-Кристо», ставший жертвой предательства завистников, оказывается запертым в тюрьме на 14 лет. После побега он узнает, что предатели, упекшие его в тюрьму, разбогатели, один из них даже женился на невесте Эдмона. Пережитые тяготы, а также желание отомстить подлецам превращают его в хладнокровного манипулятора, который постепенно разрушает жизни врагов. ???? Уязвимости и слабости Гораздо проще верить антигерою и сопоставлять с собой, если у него есть слабые места. Всесильные, неприкосновенные злодеи остались в прошлом, теперь на первый план выходит человечность каждого из героев. Читателю приятно осознавать, что антигерой, также как и он сам, беспокоится о больной матери или влюбляется в другого человека. А слабости антигероя, вроде боязни темноты, помогут читателю соотносить себя с ним. Пример: История Дориана Грея в книге О. Вальда «Портрет Дориана Грея» завязана на страхе старения главного героя. Он хочет любой ценой сохранить свою красоту и молодость. Этот страх понятен, поэтому читателям проще сопереживать герою, что пускается во все тяжкие, узнав, что внешность и молодость его от этого не пострадают. ???? Обаяние Шансы антигероя завоевать любовь читателя возрастают, если наделить его обаянием и харизмой. Важно понять, что красота и смазливость не равно харизма. Недостаточно описать злодея с локонами вороного цвета и пылающими глазами. Сделай его галантным и дипломатичным — такой контраст с истинной личностью антигероя подогреет интерес читателя. Пример: Обаятельный безумец Патрик Бэйтман из книги Б. И. Эллиса «Американский психопат» богат, умен, популярен среди женщин и заботится о своем здоровье. А с другой стороны монеты — его альтер-эго насильника, убийцы и маньяка. Несмотря на это, читатель продолжает сопереживать герою, выискивая причину для безумия столь успешного и привлекательного человека. Разобравшись с чертами «привлекательных» антигероев, становится ясно, почему классическое зло больше не в моде. Люди попросту не сопереживают шаблонным злодеям без цели и мотивации. У А. Сапковского на эту тему есть высказывание: «Я не верю в абсолютное зло, такое Зло, природой которого и смыслом существования есть вред Добру. Сторону, которую признаем «негативной», всегда имеет свои мотивы и поводы, которые движут ею. ...Нет воен Добра со Злом, есть войны, в которых разные стороны имеют разные интересы. В литературе фэнтези, однако, популярно представление Добра и Зла способом Толкиена. У него Саурон и Мордор являются «плохими», потому что являются Злом, а не потому, что имеют свои интересы. Я в подобное поверить не мог» MeWrite https://telegra.ph/file/31fc23b04de0389009b81.jpg

​​«Тетрадь в клеточку» - второй роман Микиты Франко, автора нашумевших «Дней нашей жизни» - истории о взрослении в однополой семье в условиях современной России. «Дни нашей жизни» зацепили меня своим свежим взглядом на актуальные проблемы, и от новой книги их автора я ждала схожих ощущений. Но, как поёт моя любимая российская инди-певица ака главный философ моей жизни Татьяна Зыкина: «если что-то идёт не так, виноватых искать не дай мне, ведь если кто-то и виноват, это я и мои ожидания». «Тетрадь в клеточку» — это роман в форме дневника двенадцатилетнего мальчика Ильи, который пытается начать новую жизнь после самоубийства своей матери. Вместе с отцом он переезжает в другой город, где ему придётся столкнуться с новыми трудностями: соседкой по парте из Таджикистана, почти не говорящей по-русски, неожиданной информацией о матери и собственным быстро развивающимся обсессивно-компульсивным расстройством. Уже по завязке сюжета кажется, что автор несколько переборщил с количеством заявленных в тексте проблем. Но, дальше больше: к уже обозначенным вопросам адаптации мигрантов в России, потери матери и жизни с ОКР добавляются проблемы принятия трансгендерности и гомосексуальности, сложности в определении собственной сексуальной ориентации, анорексия, подростковый суицид и, наверняка, что-то ещё, о чём я уже успела забыть. И, если вам кажется, что книга с ворохом таких сложных и тяжёлых тем будет депрессивной и гнетущей, то, спешу вас огорчить – не в этот раз. Основные две-три темы романа Микита Франко раскрывает неплохо, но по всему остальному проходится по верхам, не сильно углубляясь в суть. В какой-то момент автор вообще будто бы включает в текст выдержки из брошюры какого-нибудь очень прогрессивного психолога, в которой русским по белому написано: «Анорексия – это болезнь, а гомосексуальность – нет. Трансгендерность – это ок, а суицид – не ок». Впрочем, это мне, умудрённой жизнью даме, эти тезисы кажутся очевидными, а вот для подростка в кризисе переходного возраста что-то столь прямолинейное может оказаться спасением. Ещё одна моя претензия к «Тетради в клеточку» — это главный герой. По сути, Илья – это Мики из «Дней нашей жизни» + ОКР. Понятно, что автор черпает вдохновение в своем собственном опыте и пишет, в основном, о себе, что добавляет его персонажам достоверности, но такой ход сработал один раз, а во второй - уже не очень. В целом, мне нравится, что персонажи Микиты Франко неидеальны: они ошибаются, сомневаются, а порой и вообще творят какую-то дичь, но разнообразия характеров очень не хватает. Пожалуй, ответ на вопрос, почему мне не очень понравилась книга, лежит не только в плоскости моих ожиданий, но и в том, что я – совсем не целевая аудитория этого романа. Если «Дни нашей жизни» я советую абсолютно всем, независимо от пола, возраста и взглядов на жизнь, то «Тетрадь в клеточку» - в первую очередь, подросткам, для которых эта книга может оказаться важной и полезной. https://telegra.ph/file/38e10db17f6cf3e219cf2.jpg

Я тот самый единственный человек, которому очень понравился новый Пелевин. «Непобедимое солнце» - это трогательный бумерский роман, в котором Пелевин уже не пытается казаться стильным-модным-молодежным. В «Непобедимом солнце» все дышит уютным прошлым. Випасана, «креативный класс», гламур - и много других маркеров той прекрасной эпохи, которой давно пришел конец. И слава богу, искренне скажу я, что книга не про коронавирус и не про борьбу с глобальным потеплением. Слава богу, правда, потому что это был бы очередной испанский стыд и пошловатая актуалочка. Во-вторых, Пелевин сделал свой квантовый, так сказать, скачок. Главная героиня - женщина, и она ок. Но это ладно. Это я только подбираюсь к главному. К тому, что меня по-настоящему тронуло. Духовный поиск, который мы уже в конце нулевых презрительно называли «духовка», отдав ему перед этим должное на многочисленных ретритах - это НЕВЕРОЯТНО устаревшая тема. Сейчас это абсолютно немодно. Этого нарратива просто нет. Никто не задает себе, а тем более вслух, вопрос «о главной тайне мира». И вот в 2020 году человек спокойно пишет об этом книгу. Еще и переносит половину действия в древний Рим. Волхвы поговорить приходят. То есть это настолько охренительно несовременно - проблематика 70-х в эстетике нулевых - настолько бессмысленно и никому не нужно, что уже прекрасно. Ну, как играть со своим любовником в постели в ролевую игру, где он римский император, а ты богиня Луны. Не каждый вслух признается, что такое любит! Но вообще-то прикольно.

​​Конституционный суд Польши (13 мужчин и 2 женщины) принял решение запретить аборты в случае неизлечимого заболевания плода. Между прочим, это самая популярная причина прерывания беременности в стране. Теперь аборт допустим законом только в случае изнасилования, инцеста или угрозы здоровью матери. Польки с новым запретом абсолютно справедливо не согласны. Право женщины распоряжаться своим телом и жизнью принадлежит только ей. Тысячи женщин и мужчин бастуют уже шестой день. Свой сегодняшний пост я посвящаю их смелости и трем польским писательницам, книги которых можно найти на русском языке. Сильвия Хутник Писательница, феминистка, активистка, а также выпускница факультета гендерных исследований Варшавского университета и руководительница фонда «МаМа», защищающего права матерей в Польше. «Карманный атлас женщин» - ее первая книга, переведена на русский в 2011 году. Она рассказывает о жительницах одного многоквартирного дома в Варшаве. У каждой из них своя жизнь, память, свои раны, постыдные мечты и скрытые страхи. «На том месте, где умерла мать, теперь стоит палатка с колготками. Можно попытаться внимательно приглядеться к своему городу. На каждом шагу мемориальные доски, цветы, лампадки. Расстреляны, погибли, убиты. Только вот нет «изнасилованы», потому что об этом не принято вспоминать». Ольга Токарчук Самая известная современная польская писательница. У нее есть и Букер, и Нобель. В марте 2020 года она основала благотворительный фонд, в задачи которого в том числе входит поддержка писательниц. На русском есть несколько ее книг: «Бегуны» (роман мне очень понравился, здесь подробнее), «Веди свой плуг по костям мертвецов» (эко-детектив, почти дочитала, скоро расскажу), «Диковинные истории», «Последние истории», «Правек и другие времена». Из нобелевской речи: «Я очутилась где-то вне времени, в сладком соседстве с вечностью. Своим детским умом я поняла, что меня на самом деле больше, чем мне до сих пор казалось. И что даже если я скажу: «Меня нет», на первом месте все равно буду «я» — главное и самое удивительное на свете слово». Магдалена Тулли Польская писательница, переводчица и биолог. Она полгода работала на польской антарктической станции. Ее первый роман «Сны и камни» вышел в 1995 году, на русский его перевели через 12 лет. Это антиутопия без героев. По словам самой писательницы, «эта книга о жизни и смерти». Больше польских писательниц и поэтесс можно найти здесь Фото kasia zawadzka https://telegra.ph/file/6650e5e79611b8386dc03.jpg

The Flight Attendant / «Стюардесса» Сегодня на HBO Max вышел новый сериал, снятый по одноименной книге Криса Бохджаляна. Стюардесса Кэсси после бурной ночи с одним из пассажиров в отеле, просыпается утром не только с похмельем, но и с трупом в кровати. Девушке придется как-то выпутываться из этой ситуации при том, что она абсолютно не помнит, что произошло накануне. Сериал заявлен как триллер и драма и, конечно, комедия, раз уж главную роль в нем играет Кейли Куоко из «ТБВ». Ожидания 50 на 50, может быть классным, а может оказаться полной мутью. Муть я тоже иногда люблю, так что проверим! https://youtu.be/OP_WC5oOCe8

​​Марк Фостер «Сделай это завтра!» Про тайм-менеджмент написана масса книг и, казалось бы, все уже известно. Несколько лет назад я увлекалась этой темой и прочитала большое количество книг по тайм-менеджменту. Одни были более полезны, другие - менее. Но у большинства (не у всех, безусловно) был огромный минус: пользу приходилось буквально рыболовной сетью вылавливать из водных потоков, разливающихся по страницам. Книга Марка Фостера относится к меньшинству (бросаю вверх несуществующий чепчик): он поместится даже в женский клатч, аккурат рядом с ежедневником и ручкой. Воды в книге действительно минимум. Не могу сказать, что абсолютно все описанные методы новы и революционны, но подкупает структурность и четкость изложения. Очень импонирует мнение автора по поводу многозадачности и выстраивании рабочего дня и отношения с коллегами и руководством. Из нового: узнала о понятии «закрытые» списки. И приняла к сведению. Ибо мой список дел, как продуктовая лавка, открыт 24 часа в сутки и я дописываю, дописываю и дописываю туда все новые дела и задачи. «Не надо так» - говорит мне Марк Фостер, и я повинуюсь! В целом, очень увлекательно, интересно и точно стоит того, чтобы поработать с этой книгой. Не просто пролистать и забыть, а именно поработать! Ну и хочу выделить, что книга эта вышла в маленьком, но очень независимом издательстве «Поле»! Хочется сказать им спасибо за этот подарок к моему дню рождения и пожелать развития, прекрасных книг и не менее прекрасных читателей!) Желаю вам научиться закрывать за собой не только двери, но и списки, Ваша Перепёлка перепелка_читает перепелка_про_нонфикшн таймменеджмент https://telegra.ph/file/427e156b729790a234033.jpg

Сегодня поговорим о жутковатой теме – нацистских концентрационных лагерях в несколько непривычном ракурсе - как феномене социальной жизни и общественной мысли Европы середины прошлого столетия. Почва для возникновения «феномена Освенцима» (назовем его так), считающегося сублимацией концлагеря, как явления, начала готовиться сразу после окончания Первой Мировой войны. Система концлагерей была выстроена так, что смерть, которая обычно представляется, как некое мгновение перехода из временной жизни в вечную, как отрицание жизни, оказалась внесена непосредственно в жизнь и существовала в ней продолжительное время. То есть человека, которого раньше убивали (или он умирал) один раз в конце жизни, теперь убивали на протяжении жизни. В результате жизнь и смерть становились неразделимы между собой, смерть теряла признак конца жизни. В этой ситуации человек переставал понимать, жив он или мертв, и если жив, то можно ли назвать жизнью то, что хуже смерти. «Ретроспективное существование» (по выражению Э.Фромма), то есть существование, когда все лучшее, все похожее на жизнь, осталось в прошлом, а будущего нет, лишь подчеркивали «пребывание в смерти». Одним из следствий системы концлагерей становится равнодушие к смерти. Человек оказывался постоянно находящимся между жизнью и смертью – он не имел сил и желания покончить с собой, но и не имел возможности жить. Возникала неизвестная ранее новая, «третья», пограничная форма существования, формировавшая новый тип человека, которого больше интересовало не «что произойдет», а «как произойдет». То есть боялись не смерти, а умирания и его форм. Люди, немощные телом, но имевшие любую духовную опору, лучше переносили лагерную жизнь и чаще оставались в живых, чем физически сильные натуры. Скептики-интеллектуалы оказывались в Освенциме в ужасном состоянии. Разум, интеллект, образованность, начитанность, то есть то, что прежде составляло фундамент и стержень жизни, теперь превратилось в главного врага заключенного, становилось одним из ключевых факторов, ведущих человека к гибели. Когда реальная смерть наступала, человек лишался последнего права – права оставить свой след, память о себе в этом мире. Еще при жизни в лагере человек лишался самоидентификации, имени, стереотипов поведения, способности мыслить, а после смерти превращался в пепел, не оставляя после себя даже могилы. В результате, Освенцим, по мнению Х.Арендт, впервые в истории предъявил миру парадоксальный «опыт несуществования», когда человек оказывался не нужен даже самому себе. Провозгласив устами Ф.Ницше «смерть Бога», то есть абсолютного блага, Европа столкнулась в форме Освенцима с явлением Абсолютного Зла. Зла, которому нечего было противопоставить. В связи с этим после войны общественное сознание Европы столкнулась с неразрешимой задачей. Опыт религиозной оценки такого рода событий был к середине ХХ столетия утрачен, а описать и постичь произошедшее в обычных категориях оказалось невозможно, ибо то, что произошло, находилось за пределами любой рациональности и рассудительности, за границами любой науки. Поэтому данный феномен не понят и не осмыслен до сих пор. Освенцим стал той чертой, перейдя которую, Европа изменилась навсегда. Исчезнув, «концентрационный мир», поставил перед европейским сознанием несколько вопросов, актуальных и сегодня. Первый сформулировал Т.Адорно, считавший, что Освенцим есть факт тотальной культурной катастрофы Запада. Он спрашивал, можно ли после Освенцима жить дальше? Ответ на этот вопрос давал С.Беккет, персонажи которого после Освенцима не столько «живут», сколько «выживают», словно на настоящую жизнь у них под гнетом памяти уже не хватает сил. Еще один вопрос - неужели нельзя было предвидеть этого? Кафка предвидел, но кто обратил на него внимание? И вопрос – если все тогда согласились с Освенцимом, значит ли это, что и я согласился бы? Попытку ответить на этот вопрос мы видим в конфликте поколений в 1960-е. На эту тему не так много серьезных книг (П.Леви, Ж.Амери, Э.Фромм), но одна из лучших это «Просвещенное сердце» психолога Бруно Беттельхейма. Она есть в сети.

С удовольствием перечитываю Hogfather (Санта-Хрякус) Терри Пратчетта. Несколько цитат хотела сохранить и запостить, но понимаю, что без контекста они будут совсем не такими смешными. В "Санта-Хрякусе" вещи, в которые верят люди, вдруг начинают материализоваться. Например, Зубная фея. Она, оказывается, не сама выполняет свою работу, а платит небольшую комиссию девушкам, которые ходят по домам и собирают зубы детей. Или, например, Джек Фрост - человек, который зимой стоит снаружи домов и разрисовывает окна узорами. Все мило и хорошо ровно до того момента, когда понимаешь, что материализуется абсолютно все,в том числе и страшилки для детей – например, о монстре под кроватью. Или о персонаже немецкой детской сказки, написанной в середине 19 века - о мужике, который ходит и отрезает большие пальцы детям, которые продолжают сосать их несмотря на увещевания родителей. Сидишь и думаешь: это как надо ненавидеть детей, чтобы рассказывать им такие сказки? Впрочем, здесь есть и нестрашные создания - например, Бог похмелья или Пожиратель носков (а куда, вы думали, они деваются). Таков мир Терри Пратчетта – никогда не знаешь, что здесь может произойти, и это прекрасно.

Михаил Елизаров «Земля» МОМЕНТОВ МОРЕ «Для нынешнего общества мысли о смерти — тягость и спам. Чего хочет обыватель? Сервиса! Чтобы всё сделали вместо него!<...> Саму же смерть, целиком и без остатка, общество переложило на наши плечи — мы ду-ма-ем смерть вместо других!» Масштабное думание за нас обо всех аспектах смерти (или, по-модному, death studies) получилось у Елизарова — все тонкости похоронного дела (от копания могил до того, на какого цвета ленте пишут пожелания покойнику родственники, а на какой — друзья), некроманты, Достоевский, юродивые, кладбищенская мафия, щепотка пелевенщины, элементы тоски по детству и воткнутая в зассанный сугроб облезлая в мишуре ёлка — вот тебе, батюшка и Новогоднее чтение. Атмосфера этого романа затягивает моментально, абсолютно устраняя рамки формы — то есть никакого ощущения «вот я сейчас читаю книгу» нет: в эту кладбищенскую одиссею погружаешься с головой, как в самый любимый и уютный сериал. Путь героя, молодого землекопа по кличке Крот, будет отчасти библейским (только все наоборот, а Каин сводный), отчасти сказочным (спящая царевна, она же мертвая невеста), а в основном философски — афористичным, в манере знаменитой остроты Раневской про могилу и пизду. Елизаров перемежает танатос эросом так же искусно, как и цитаты из Хайдеггера казарменными матерными прибаутками. В общем, читать эту энциклопедию русской смерти — сплошное филологическое и интеллектуальное удовольствие, если бы не одно общее НО. Проблема современной русской литературы — чудовищно абстрактные финалы. Этот плацкарт с торчащими ногами неспешно катился 800 страниц, за которые можно было все сказать, и замогильной мистики где надо подпустить, но зачем же, зачем же так ускоряться на последних поворотах, вываливая всю протухшую метафизику на стол?.. А впрочем, поддаваясь декадентским ноткам взятой темы, не нам судить, какой из уготованных концов плох. Кому читать: фанатам строк «и у неё будут твои глаза»; не бывавшим на поминках; бессмертным — обязательно. Что пить: выше мы уже разбирали различие между коньяками и бренди, обратимся к разнице между коньяком и арманьяком. Арманьяк делают из винограда урожая одного года, коньяк — чаще всего из сортов разных лет; арманьяк получают методом однократной непрерывной дистилляции, коньяк — методом двойной перегонки. Отсюда ещё выдержка, крепость, ну и цена арманьяка — все выше коньяка. Но живем один раз, можем себе позволить.

Страшные сказки Некоторое время назад стало популярным такое занятие: берется какая-нибудь диснеевская сказка (или любая другая), и все начинают обсуждать, какая же она на самом деле страшная и неподходящая для чистого и непорочного ребенка: "да их же оставили умирать в лесу, а они еще совсем дети!", или "посмотрите, там же убивают мачеху!", или "как можно рассказывать детям о предательстве!", или что-то еще в том же духе. К сожалению, те, кто так говорит, не понимают абсолютно ничего ни в том, какую роль играет фольклор и сторителлинг в жизни людей, ни, что еще хуже, в особенностях формирования здоровой психики их ребенка. Сказки, которые рассказывают детям (в том числе на ночь, в том числе про страшного волка), издревле с помощью сторителлинга знакомят ребенка с сложными и во многом непонятными, или неприятными, феноменами бытия. Сказки должны быть страшными. При помощи адаптированных для детского сознания образов они рассказывают о том, с чем еще пока маленькому человеку придется неизбежно столкнуться в жизни: о предательстве, о зле и добре, о смерти, о тяготах морально-этического выбора, и так далее. Чтение сказок — древний и безотказный инструмент подготовки ребенка к взрослой жизни. Чтение хорошей литературы — древний и безотказный инструмент подготовки подростка и взрослого человека к оставшимся годам их жизни.

Кен Кизи «Песнь моряка» «То были лучшие времена, то были худшие времена — и это было только начало» Сторожевой пёс, названный в честь призрака Марли из рождественской песни Диккенса, разведение свиней на свалке, чудо-средство скут, что выдержать экстремальную гонку за лососем, Орден Битых Псов, легенда о странном духе, что явился Людям Морского Утеса. Все это Аляска и маленький город Куинак, незатронутый цивилизацией и катаклизмами двадцать первого века. Рыбный промысел, консервные заводы, лодочные мастерские и люди, которые сразу же покажутся вам жителями абсолютно другой, незнакомой планеты. Нет, Кен Кизи не раскроет их тайны, это только ром пьют залпом, а жизнью других людей можно отравиться, если не соблюдать дистанцию. Весь роман мы постепенно пробираемся через густой туман чужих надежд, печалей и прошлого, что не хочет быть забыто. Кизи подводит нас к финалу, которого нет, ведь Аляска — последний рубеж.

"Жизнь начинается, писал Сартр, по ту сторону отчаяния." Роман Мэтта Хейга "Полночная библиотека" занял первое место в 2020 году в номинации художественной литературы по результатам "народного" голосования на сайте Goodreads. Он уже переведен на русский язык, и, думаю, у русскоязычного читателя тоже окажется успешным. Мне роман показался неплохим, но давайте честно: народное голосование всегда без труда определяет не особенно хорошую книгу, которую максимально легко и интересно читать любому, а в особенности — неподготовленному читателю. Я уверен, что когда-то "Чайка по имени Джонатан Ливингстон" тоже побеждала в подобных голосованиях. Тут — та же история. Роман — абсолютное ничто с точки зрения литературной ценности. Он состоит из сносного по стилистике языка, любопытной (и ни разу не оригинальной) идеи, и на 75% заполнен псевдоинтеллектуальными цитатами о жизни. Я готов многое поставить на то, что автор (и он в этом никогда не признается) вдохновлялся работами Паоло Коэльо. В книге есть несколько практически дословных цитат из "Вероника решает умереть" (да и в целом один из сюжетных лейтмотивов и главная сюжетная арка — прямиком оттуда), и читается ровно с теми же ощущениями, с какими читается "Алхимик". При этом не подумайте, что я его за это осуждаю. Я и Коэльо читал в свое время, и ничего против него, кстати, не имею. Так и тут: я бы поставил книге 3.5 из 5, потому что пусть это и простенько, но мысли в целом высказываются правильные, и я вполне могу себе представить, что кому-то эта книга поможет несколько иначе взглянуть на свои успехи и неуспехи и снизить уровень отрицательной рефлекции до здорового минимума. А это уже немало. Итак, подборка цитат из романа Мэтта Хейга "Полночная библиотека": https://telegra.ph/Polnochnaya-biblioteka-Mehtt-Hejg-01-12 https://telegra.ph/Polnochnaya-biblioteka-Mehtt-Hejg-01-12

театр док искусство Театр, документальное кино, компьютерная игра и утопия, короче, очень странно, но дико круто: https://apollonia.today/ubi Речь о новом проекте куратора Вити Вилисова Sitting In A Room. I Am (SIARIA), для которого нужен только хороший (мощный) телефон, ≈450 рублей на оплату приложения и где-то 2 метра свободного реального физического пространства перед вами. SIARIA был сделан во время самоизоляции и объединил сразу несколько видов деятельности: документальное кино, цифровое искусство, подкаст, игра и спектакль с дополненной реальностью. Посетить театр, не поднимая жопы с дивана – не новость. На фоне беспомощных попыток многих наших деятелей культуры безуспешно сыграть в диджитал, проект Вилисова имеет под собой серьезный исследовательский подход и конструирует абсолютно новые смыслы – это не о вечных темах добра и зла и тд и тп, эта работа о нас с вами здесь и сейчас. В основу спектакля легла концепция о безусловном базовом доходе (ББД). В современном мире наиболее незащищенные люди умирают, а мир до сих пор живет по формуле «выживает сильнейший». ББД это некоторая стандартная прожиточная сумма, полагающаяся каждому (любому) человеку и не позволяющая ему умереть от голода, холода, коллекторских преследований и тд, то есть о того, что так часто случается в неолиберальной системе, подобно дементорам пожирающей человеческие жизни. А 450 рублей, которые необходимо заплатить, ну фактически, и корпорации зла тоже, смахивает на злую иронию. Идея безусловного базового дохода для современного общества — утопичная и подрывная: в самом деле, если всем платить деньги, то кто будет работать, и как скоро они закончатся? На этот вопрос в игре-спектакле приводится лаконичный ответ: деньги не закончатся, а люди будут работать все равно. Безусловный базовый доход даст человеку больше свободы в выборе любимого дела, отменит рабский труд и работу за мизерную оплату; для женщин, не имеющих работы и вынужденных сидеть дома с детьми, такой доход станет определенной подушкой безопасности. В общем, получился внушительный по-настоящему исследовательский материал. Если вы интересуетесь театром и современным искусством, рекомендую пройти этот "спектакль-опыт", совсем не характерный для привычного российского театра. Ну, просто еще раз увидеть, что театр уже не начинается с вешалки. http://apollonia.today/ubi/

​​«Неортодоксальная. Скандальное отречение от моих хасидских корней» Дебора Фельдман Больше двадцати лет Дебора Фельдман жила среди запретов. Она родилась и выросла в ультраортодоксальной еврейской общине в Бруклине, где каждый ее шаг был под контролем старших. Самостоятельно она не могла выбрать ни одежду, ни будущего мужа. Тайком она читала светские книги — поттериану, «Матильду» и «Маленьких женщин» — и мечтала, что однажды и она сможет просто быть собой. Точнее, оставит себя прошлую — ненастоящую, играющую роль примерной еврейской девушки, и познакомится с собой будущей — свободной, той, что не оглядывается в страхе по сторонам. «Я тоже хочу быть женщиной, которая сама творит чудеса, не дожидаясь воли Бога» Это время пришло, пусть и не быстро: сбежать Деборе удалось только в 23 года. Сначала она жила в Нью-Йорке, а потом вместе с сыном переехала в Берлин. В 2012 году Фельдман издала биографию, в которой подробно описала жизнь в общине — патриархальные, травмирующие традиции и собственные страхи. С каждой страницей она словно сбрасывала очередной камень с души, чтобы в конце концов примирить свое прошлое и настоящее. «Почему я решилась высказаться? Кто-то должен был это сделать, и так вышло, что этим человеком оказалась я. Несмотря на то что первым моим инстинктом было сохранить свое прошлое в секрете, я рада, что написала «Неортодоксальную». Меня больше не мучают стыд и тревога, которые сопутствуют хасидскому прошлому. Напротив, озвучив свою историю, я ощутила прилив сил. Приятно рассказать все без утайки и знать, что это побуждает других поступить так же. Я с воодушевлением наблюдала, как после выхода книги такие же бунтари, как я, выступали из тени: кто-то писал серьезные статьи в поддержку образовательной реформы, кто-то соглашался рассказать о пережитом насилии. Их труды вселяют в меня надежду, и я знаю, что это только начало» В 2020 году Netflix выпустил мини-сериал по мотивам книги Деборы. Я сначала посмотрела его, а потом взялась и за первоисточник. Получилось два абсолютно самостоятельных произведения: одно другого не замещает, так что смело беритесь за них в произвольном порядке. Следить за побегом навстречу себе — увлекательно в любом формате. биография нонфикшн зарубежнаялитература https://telegra.ph/file/d1a09f43469a53f519339.jpg

​​Вознёсшийся в небеса популярности «Человек из Подольска» (в кинорежиссёрском дебюте театрала Семёна Серзина) – это, конечно же, очень страшный фильм. Страшен он не тем миром перевёрнутого комического абсурдизма, где российские полицейские предстают в трогательно невозможном образе радужно-розовых пони, а всего лишь одной двухминутной сценой ближе к финалу фильма. Фишка в том, что именно фильм разделывает под орех, в буквальном смысле раздевает едва ли не догола (чувак сидит в трусах перед полицаями в отделении) обыкновенного среднестатистического постсоветского человека. Постсоветский человек – это тотальный инфантильный неудачник, ничем не интересующийся и зацикленный на каких-то глупых левых проблемах (на уровне лозунгов, вне серьёзной дискуссии с оппонентами - «Путин вор и кровавый убийца! Трампа забанили в твиттере! Путин красавчик – поднял страну из руин! Трамп красавчик – дал всем этим толерастам пасасать!»), моральный урод, неспособный на секунду остановиться и увидеть окружающие отблески красоты даже в реально задрипанном Подольске. В одноимённой пьесе Дмитрия Данилова, по которой и снят фильм, сцена расчеловечивания постсоветского человека представлена довольно травоядной метафорой в обращённом к главному герою монологе лейтенанта: «Знаешь, на что это похоже? Я тебе сейчас объясню. Представь, что ты познакомился с каким-то очень крутым челом. Реально богатым и влиятельным. И вот этот крутой чел почему-то проникся к тебе симпатией (это невозможно, но допустим) и пригласил тебя в гости. В свой офигенный огромный дом. И устроил для тебя охренительный обед. Или ужин. Море изысканной еды, какой хочешь. Рекой льются редкие вина. Шампанское по тысяче евро за пузырь. Все, что хочешь. Угощайся, друг, ни в чем себе не отказывай, все для тебя! И ты в этой ситуации делаешь вот что. Ты находишь среди всего этого изобилия банку шпрот, достаешь принесенную с собой водку «Пять озер», ковыряешься вилкой в шпротах, давишься теплой водярой и жалуешься, что в других местах видал угощение и получше. Как ты думаешь, что скажет хозяин стола?! Как он отнесется к такому гостю, а?! Он его вышвырнет на хрен! Во тьму внешнюю! Где скрежет зубовный!». Тогда как в фильме Серзина всё по-настоящему жёстко, мрачно и абсолютно однозначно: расчеловеченный постсовок в какой-то момент оборачивается маньяком, который устраивает пони-полицейским настоящую кровавую баню (а «Пять озёр» из пьесы иронически – тут Серзин даже и алкоголь разалкоголил=)) – превращаются в безымянную водяру из пластиковой бутылки). В одну минуту «человек подольский» топит в крови то, что его разумению не поддаётся – красоты и правды в этом мире нет, везде враньё и манипуляции, всем заправляют ж//до-рептилоиды из Госдепа, а рашка-говняшка должна быть разрушена! Концовка фильма у Серзина, впрочем, тоже вполне оптимистическая, няшная – вставка с кровавой баней показывает ведь как бы альтернативную версию событий, которая так и не произошла. Но тут вот как раз режиссёр ошибается: произошла, ещё как произошла, только она и возможна в близко не абсурдистской реальности современной РФ – дай только волю окончательно расчеловеченному постсоветскому, заставь его поверить в то, что и он тоже человек право имеющий, как он тут же сам и вхерачит тебе огромный такой тесак под печень. По-другому не умеет потому что. Не верите? А вы сводку из жизни провинции какой-нибудь Life.news откройте – там весь достоевский, и лев толстой с кучей чеховых в придачу на тысячу лет вперёд найдутся. https://telegra.ph/file/882021543880c4b79f878.jpg

Малоизвестный факт обо мне: когда-то очень давно я писала стихи. В последний свой приезд в Минск нашла тетрадку с ними — и с удивлением обнаружила, что за некоторые из них мне до сих пор не стыдно) ⠀ Но мои стихи остались в прошлом (тетрадку ту я с собой не забрала и теперь жалею), а вот чужую талантливую поэзию я очень ценю. Талантливость определяю просто: если от текста по спине бегут мурашки, значит, мне понравилось. От стихов в блоге Космопоэтесса мурашки на месте Стихи Алисы — о космосе и океане, то есть о самых великих, волнующих и загадочных мирах, притом абсолютно реальных и научных, и это неспроста. ⠀ В этом блоге есть не только стихи. Алиса учится в аспирантуре и изучает, как научные и очень ненаучные понятия сосуществуют в психике (по-моему, это просто невероятно круто). В «Космопоэтессе» она также пишет тексты в жанре New Weird, рассказывает о своих путешествиях, о книгах и о науке (вот здесь, например, пост о науке в «Интерстеллар» - и о книге Кипа Торна с таким названием). Блог, в котором наука объединяется с поэзией на самых разных уровнях, вы точно еще не видели. Не пропустите!

​ Если вам не хватило сериала «Ход королевы» и хочется продолжить шахматную тему в книгах ️Уолтер Тевис «Ход королевы» Собственно, первоисточник. Содержание книги примерно на 90% совпадает с сюжетом взорвавшего Netflix телесериала, но почитать действительно интересно — есть и отличия. Кстати, эта история является абсолютной выдумкой. В мировом рейтинге даже лучшие женщины-шахматистки сильно уступают мужчинам. К сожалению, это факт. ️Владимир Набоков «Защита Лужина» Безупречный роман о шахматном вундеркинде в исполнении одного из величайших русских писателей. Рецензию можно найти здесь. ️Стефан Цвейг «Шахматная новелла» Очень хороший, хоть и небольшой рассказ великолепного австрийского писателя Стефана Цвейга. Его цитаты про шахматы — наверно, лучшая художественная гравировка этой игры: «Шахматы — как и любовь — требуют партнера» «...играть против самого себя столь же парадоксально, как пытаться перепрыгнуть собственную тень» ️Патрик Зюскинд «Поединок» Неожиданный рассказ от автора всемирно известного романа «Парфюмер» описывает шахматный поединок между двумя соперниками: один — молодой и амбициозный, а второй — старый и надломленный жизнью. Хм, странное дело, но вам случайно не напоминает последнюю сцену сериала «Ход королевы»? ️Бернар Вербер «Последний секрет» Удивительная и глубокая книга о поединке гроссмейстера шахмат и ... компьютерной программы. С учетом последних новостей в отрасли искусственного интеллекта — как никогда актуальное чтение. Может быть, Вербер немного предвидел развитие технологий ещё в 2001? ️Артуро Перес-Реверте «Фламандская доска» Интеллектуальный детектив с шахматной тематикой от испанского автора. Признаюсь, ещё не читала. Но учитывая огромное количество положительных отзывов и экранизацию с одной из моих любимых актрис Кейт Бекинсейл, точно беру в планы на ближайшее время. Если для вас эта подборка была интересной, делитесь огоньком https://telegra.ph/file/ee852658030ab8721d019.jpg

​​Восьмигранные снежинки, возможно, легче вырезать из бумаги, но настоящие снежные кристаллы никогда не имеют восьмикратной симметрии, независимо от того, что вы видите в праздничных украшениях. ⠀ Кристаллы в виде колонны со снежинками по краям начинают формироваться именно с колонны, при температуре в районе -6 °C. Затем колонна перемещается в более холодное место, где температура -12 °C, и на каждом ее конце растут пластины. ⠀ Почему снежинки разные? Поскольку никакие два формирующихся кристалла не следуют точно по одному и тому же пути через турбулентную атмосферу, никакие две снежинки не будут абсолютно одинаковыми. Таким образом, творческий гений, ответственный за бесконечное разнообразие красивых узоров снежинок, состоит просто в постоянно меняющихся ветрах, которые направляют путь каждого кристалла. ⠀ Хотя мы хорошо разбираемся в формах и ветвлении снежинок, мы все еще не понимаем, почему эти процессы изменяются с температурой, как показано на диаграмме форм кристаллов снега. Мы до сих пор не можем объяснить, почему кристаллы снега при одних температурах превращаются в широкие звездные дендриты (древоподобные), а при других - в тонкие ледяные колонны и иглы. ⠀ А почему снежинки всегда шестилучевые (если только это не две сросшиеся), объясню в другом посте.     https://telegra.ph/file/c44999bdbfff72e1a1f8d.jpg

​‍ Теодор Драйзер «Американская трагедия» Рейтинг: 10/10 ️ Вы уже знаете, что Теодор Драйзер жил в бедности, пока его книги не принесли ему успех, деньги и заслуженную славу. И это навсегда оставило отпечаток в его творчестве. Он понимал и богатых и бедных, и светского человека в шикарном автомобиле, и фабричную работницу в перешитом платье, и сильных мира сего, обедающих в дорогих ресторанах и людей, которые каждый день поднимались на рассвете, чтобы заработать на скудную жизнь. ️«Американская трагедия» — один из самых гениальных романов ХХ века. В нем есть все: проблемы воспитания и взросления, поиск своего места в мире, трудности отношений и манипуляции, секс и вопрос нравственности, проблема выбора и борьбы с последствиями принятых решений, законы и условности общества, конфликт религии и морали, убийство и методы расследования, и даже один из самых спорных вопросов в истории американской демократии — морально-этическая сторона наказания в виде смертной казни. ️ Роман основан на абсолютно реальных событиях. В 1906 году Честер Джиллет убил свою возлюбленную Грейс Браун, за что был впоследствии осуждён и приговорён к смертной казни. Драйзер заинтересовался этим делом, и даже использовал настоящие документы и фактические данные из расследования для написания романа. ️В основе сюжета — события из жизни Клайда Гриффитса, обычного парня из бедной и чрезмерно религиозной семьи. Клайд слишком долго жил в нищете и трудностях, и краем глаза взглянув на богатую жизнь, он захотел достигнуть большего: светских развлечений, богатства, признания в обществе и внимания прелестных девушек из высшего общества. И каждый день он делает свой выбор по направлению к цели. ️Забыла сказать, что я люблю у Драйзера абсолютно все, но «Американская трагедия» со студенческих лет была и остаётся моим любимым романом. Интересный факт: Теодор Драйзер продал права на экранизацию романа за сто тысяч долларов, но при его жизни фильм так и не вышел на экраны. Но тем не менее в 1951 году по мотивам романа, но не полностью по сюжету, вышел фильм «Место под солнцем» с Элизабет Тейлор. Фильм получил огромное количество наград, в том числе «Оскар» и «Золотой глобус». Взгляните, если будет интересно. Совет: после чтения романа я бы обратила внимание на реальную историю, которая стала основой для сюжета. Между книгой и жизнью есть много интересных отличий, и Теодор Драйзер красиво их обыграл. топ_рейтинг https://telegra.ph/file/a3e1f13dcb3f3c6c051c6.jpg

​​ кино «Фильм доводил некоторых критиков до обморока. Режиссёра фильма некоторые даже называли дьяволом.» Это можно считать логлайном японского хоррора «Кинопроба» (1999) Такаши Миике по роману Рю Мураками. Сюжет фильма строится вокруг кинопробы, на которую один мужчина пригласил другого, своего вдовствующего приятеля, чтобы просто посмотреть на девушек. Последняя из претенденток произвела на приглашенного друга исключительное впечатление. У них вот-вот завязываются отношения, и с этого момента в фильме начинается натуральный ...: садизм, отрубленные конечности, отпиливание ног и голов. Досидит сильнейший или тот, кто отвернется от экрана. Однако, не стоит делать преждевременных выводов: «Кинопроба» вопреки вышеописанному – не просто треш-хоррор, это продукт для настоящих кинолюбителей, которые заметят и оценят режиссерский прием, где ничего не предвещающая романтическая история резко переходит к изображению пыток и других анатомических подробностей. Фильм включает в себя четыре жанра – драму, детектив, триллер, ужасы. Вначале разворачивается обычная мелодрама, потом начинается детектив, который перетекает в злобный и жестокий триллер. Драматургически верно выстроенная композиция с долгими моментами саспенса и напряженной кульминацией делают этот неоднозначный и шокирующий фильм абсолютно непредсказуемым. Понимаю, что определение культовый уже набило оскомину, но вот «Кинопроба» – фильм, правда, культовый. Примерно такой же, как корейский «Олдбой», к слову, снятый только 4 годами позже. В интервью ресурсу Sky Movies Квентин Тарантино вообще включил «Кинопробу» в число 20 лучших фильмов, вышедших с 1992 года по 2009 годы. https://telegra.ph/file/6e8a3e166cf1630433a14.jpg

Самая востребованная современная литература теперь в легальном, свободном доступе на портале НЭБ От Александра Маркова до Стивена Хокинга — более 40 бесплатных научно-популярных книг ждут читателей на портале НЭБ (национальной электронной библиотеки) абсолютно бесплатно. Такой подарок ко Дню российской науки сделали всем пользователям русскоязычного интернета просветительская программа «Всенаука» и Российская государственная библиотека (курирует НЭБ). С 8 февраля прочесть книги можно будет прочесть не только на портале национальной электронной библиотеки, но и на сайте Дигитеки в удобном ридере платформы НЭБ. В конце прошлого года Российская государственная библиотека и просветительская программа «Всенаука» подписали соглашение о популяризации научной литературы, став партнерами проекта по формированию бесплатной коллекции научно-популярных книг «Дигитека». Вся литература, представленная в коллекции, тщательно отбиралась и анализировалась экспертами Всенауки, РГБ и РАН, чтобы всецело представить современную научную картину мира. Чтобы коллекция стала бесплатной на легальных основаниях, средства на выкуп цифровых прав у издателей собирались «всем миром». За два месяца сотни людей пожертвовали на краудфандинговой платформе более миллиона рублей. Кроме того, финансовую помощь проекту оказал негосударственный институт развития «Иннопрактика», РАН и РГБ. https://planeta.ru/campaigns/digiteka

К теме манифестов. Манифесты в современной России пишет только один человек — панк и поэт Лёха Никонов. У него был шикарный текст «Медея», составленный из монологов. Эти монологи составили корпус спектакля «Медея. Эпизоды», т.е, на самом деле, панк-оперы, музыку к которой сыграли участники группы ПТВП. Весь спектакль это сплетение классической древнегреческой трагедии о Медее, отверженной мужем и изгоняемой из Коринфа за колдовство, с историей современной эмигрантки, выдворяемой из-за отсутствия отметки в паспорте. Лёха Никонов писал: «… По справедливому замечанию одного русского философа, Миф сам по себе не является ни идеей, ни понятием. Миф – это сама жизнь… Медея… Сжигающая город отравительница. Убийца собственных детей… Идеальное пугало для обывателя. Обращаясь к Мифу, воплотившему в себе события столь неоднозначные, необходимо освободиться как от морализаторских, гуманистических, так и от патриотических иллюзий… Всё это не для «прекрасных душ»… Грядущая революция в силу неизбежных исторических законов будет куда более кровавее предыдущих… Понимают ли меня? Никаких предостережений. Мы приветствуем любой бунтарский, бессмысленный, анархистский кошмар, как справедливое возмездие… Медея – революция! Медея – кровавый призрак! Медея – возмездие за раболепие! Медея – оружие богов! Медея – это я!..» Такие вот дела.

Клаус Номи – пришелец, легенда, аутсайдер и революционер нью-йоркской андеграундной сцены: https://youtu.be/TnkVgKzKPt8 «Именно в ту пору я впервые наткнулась на Клауса Номи, mutant chantant, создававшего инопланетное искусство как никто иной на земле. У него был едва ли не самый невероятный голос из всех, какие мне доводилось слышать, он взмывал по регистрам — контртенор, штурмующий электро-поп. «Узнаешь ли ты меня, — поет он, — узнаешь ли ты теперь». Его внешность зачаровывала не меньше, чем голос: маленький, с эльфийским лицом, черты тонкие, что усиливал макияж, кожа запудрена до белизны, вдовий клинышек остро выделен гуталиново-черным хохолком, губы — черное древко купидонова лука. Он не походил ни на мужчину, ни на женщину, был чем-то совершенно иным и в своей музыке он придавал голос абсолютной инородности тому, каково это — быть единственным в своем роде. Я не раз и не два посмотрела видеоролики с его участием. Их было пять: фантазии новой волны 1980-х с их грубыми фокусами.» – писала о Клаусе Номи в своем «Одиноком городе» Оливия Лэнг. Одна из идей, которую Номи использовал в своих представлениях, заключалась в создании эффекта отчуждения, при котором у зрителя создавалось особое восприятие и видение предмета, а не узнавание. Номи двигался как робот и выглядел как грустный Пьеро. Его фрак был сделан из резины и имел огромные наплечники, а его оперный голос ловко перемещался с октавы на октаву, как если бы он был синтезатором. Клаус Номи так сформулировал свой метод: «Я стараюсь выглядеть настолько инопланетно, насколько это вообще возможно. Я хочу этим подчеркнуть одну вещь: я подхожу ко всему как абсолютный аутсайдер. Только так я могу нарушить все правила. Вы же помните, что за мной стоит очень странная история — немецкая классическая опера?.. Мне помогло то обстоятельство, что поп и рок, о которых принято думать, что у них нет никаких правил, на самом деле столь же консервативны, как и классическая музыка. Поэтому то, что я делаю, вызывает двойной шок. Отличие в том, что панк-аудитория восхищается, когда я её шокирую». В 1979 году Номи познакомился с Дэвидом Боуи, который немедленно пригласил его поучаствовать в своем выступлении на Saturday Night Live в 1979 году. С этого момента о Номи узнала вся Америка. Именно Клаус Номи вдохновил и подтолкнул Боуи к новым инопланетным экспериментам, а Боуи помог ему заключить контракт с RCA Records. Клаус Номи стал одним из первых заболевших СПИДом, абсолютно незвестной тогда болезнью, которая считалась "гей-раком". Артист умер в одиночестве в Нью-Йорке в 1983 году. Ему было 39 лет. В 2004 году Эндрю Хорн снял документальный фильм «Песнь Номи» о жизни великого музыканта. https://youtu.be/TnkVgKzKPt8

Меньше, чем через час, начинается финал премии ФИКШН35, которую второй сезон подряд организует Владимир «Стоунер» Панкратов. Для меня на сегодняшний день это самая важная литературная премия, «моя» литературная премия. Потому что она про нас (наше поколение, наш мир, продолжайте сами) и про нашу литературу. В финале в этом сезона практически все мои самые любимые современные авторы. Я сама номинировала в этом году Алину Гатину и безумно рада видеть ее в финале. И так же рада видеть там Влада Городецкого, Степана Гаврилова, Булата Ханова, Женю Некрасову, Олю Птицеву, Сашу Степанову, Дмитрия Гаричева - понимаете, абсолютно всех. И это - ещё одна причина смотреть сегодня финал премии. Редкий случай, когда выбору победителя предшествует такой накал интриги. Совершенно невозможно угадать, что сегодня произойдёт. 19:00. С минуты на минуту, но ещё можно успеть зарегистрироваться️ https://fiction35.timepad.ru/event/1554541/h https://t.me/stoner_watching_you

Ты ведь абсолютно не переживаешь о том, что кажется мелочью тебе, но может раздавить своими масштабами кого-нибудь другого, верно? Например передаёшь человеку очки, взяв их за линзы. Тебе не зачем знать, что твоё короткое касание оставит отпечаток на весь его мир, который он разглядывается сквозь грязные линзы.

​Поэт должен быть несчастным внутренняякухня Есть такое старое поверье, что поэт/писатель/художник должен быть несчастным. Или много пить. Или принимать что-нибудь. А иначе какой это творец? Сейчас, как ни странно, многие думают также. Ведь если всё хорошо, то зачем сублимировать? Это как тот дурацкий стереотип, что счастливые люди не делают селфи. Да-да, сидишь ты такая грустная и внезапно: а не сделать ли мне селфи?! Именно так это и работает, да. Мне больше нравится мнение, что человек не обязательно должен быть несчастным. Он должен быть честным. На самом деле, я знаю людей, которые сознательно не идут к психологу/психотерапевту/психиатру, потому что вот станешь ты психически устойчивее, избавишься от депрессивных эпизодов, от состояния гипомании или мании, если у тебя биполярное, и что тогда останется? [Я понимаю, что многие люди не идут к психиатрам по другим причинам. Некоторые уверены в своём железном психическом здоровье, другие боятся того, что скажут другие. Или того, что может сказать врач. А вдруг и правда всё плохо? Ну и моё любимое зачем мне психиатр, я что, псих?] Честно сказать, я сама пошла к психиатру, только когда совсем прижало. И знаете, это было только начало. Лечение само по себе — это тяжёлый процесс. Но без него было бы ещё тяжелее. Или вообще не было бы. В тот период я написала целый роман. Почти 15 авторских листов и год абсолютно беспросветного состояния. Я не знаю, смогу ли я когда-нибудь перечитать его. Вот сейчас открыла последнюю главу. Видимо, мне всё-таки становилось лучше, потому что там есть такой кусочек: Мы были частями бесконечно сложного уравнения Вселенной. И я знала, как исправить ту, которая связана со мной. Второму и остальным придется исправлять свои части самим. Но я верила, они справятся. Это был не лучший эпизод моей жизни и точно не самый продуктивный. Гораздо продуктивнее был следующий год, когда мне стало лучше и даже вернулось состояние счастья. Целое лето я ездила на конференции, в летние школы, ещё куда. Три недели в августе я ездила по острову Хонсю, проводя в одном городе по паре-тройке дней. Каждый вечер после долгих прогулок я возвращалась в хостел, открывала ноут и начинала писать. И это было прекрасно. Я очень скучаю по тому лету и по путешествиям в целом. Так что жду, когда меня чипируют Билл Гейтс и рептилоиды. Этот пост дался мне очень тяжело. Но я его написала. Спасибо за прочтение. Ну и напоследок ловите селфи. Сами решайте, счастливый на нём человек или нет. https://telegra.ph/file/8a6b97ae7bdfa8ac827cb.jpg

Дневник Ленивого Енота рекомендации Сегодня вторник — день любви (почему день любви я когда-нибудь тоже напишу), и поэтому я хочу порекомендовать вам хороший канал. Енот ведёт блог в форме дневниковых записей. Пишет свои мысли, рецензии, выкладывает красивые фото. Интересные посты: ️ Про аниме “5 сантиметров в секунду” — я абсолютно и полностью согласна с этой рецензией. ️ Помните сериал “Дарья”? ️ Душевный пост про друзей. ️ Вас тоже достала реклама? В общем, блог тёплый и ламповый, заходите в гости. https://t.me/DiaryOfARaccoon

Как вы относитесь к экранизациям книг как к феномену? Экранизации - безумно интересная тема! Её весьма неожиданным образом раскрыли в недавнем эпизоде подкаста про сериалы "В предыдущих сериях". До этого подкаста я была убеждена, что абсолютное большинство назовёт лучшей экранизацией ту, которая следует каждой букве оригинала, и ни в коем случае не добавляет ничего от себя. Прекрасный пример - сериал "Благие знамения", в котором был сохранен даже голос автора. А здесь, Иван Филиппов и Лиза Сурганова, на полном серьёзе заявляют, что лучшая экранизация - та, которая, напротив, привносит в оригинальный сюжет что-то свое. Я была рада услышать такую точку зрения, потому что, честно говоря, тоже так считаю. С каждым годом мне все проще воспринимать экранизации, в которых голос режиссёра звучит громче, чем голос писателя. Такие фильмы или сериалы я воспринимаю как отдельные художественные произведения, самостоятельные авторские высказывания, которые, конечно, связаны с оригиналом, но по-своему его интерпретируют. И понаблюдать за тем, какие новые смыслы увидел в книге режиссёр или сценарист мне кажется интересным. Но здесь есть один очень важный нюанс. Позволю себе процитировать Ивана Филлипова, который сравнил два подхода экранизации литературных произведений с юридическими понятиями "дух закона" и "буква закона". Те экранизации, которые снимаются по "букве оригинала", конечно, неплохи, но им недостаёт самого главного (как сериалу по мотивам моего любимого романа Сюзанны Кларк "Джонатан Стрендж и мистер Норрелл", который, конечно, милый, но немного пресный). А вот фильмы или сериалы, которые позволяют себе вольности в подборе актёров, смене исторических эпох и тд, но сохраняют исконный дух произведения, представляют большой интерес (как, например, всеми любимый" Шерлок"). А вы что думаете? Задать вопрос книжному страннику вопросдня

​​ Кашаладки. Программа «Сделаем из Тушки Фигурку!». Часть Очистительная Авторы: Мусса_Лисси Жанр(ы): Здоровье Кулинария Описание: КАШАЛАДКИ — блок питания из авторской программы Лисси Муссы «Сделаем из Тушки Фигурку!» В книге собраны сотни рецептов, расписаны по дням, есть большой блок ответов на часто задаваемые вопросы по питанию. Обретение Красоты и Стройности на Программе — это всего лишь приятный бонус. Когда вы убедитесь в том, что вы вернули себе абсолютное здоровье и возможность НИКОГДА НЕ БОЛЕТЬ — вот тогда вы поймете, что такое — настоящее счастье вашего тела! А стройность придет сама! Скачать Альтернативная ссылка: pdf https://telegra.ph/file/1f61ae56756908335a7ec.jpg

​​ Палач любви и другие психотерапевтические истории Авторы: Ялом_Ирвин Жанр(ы): Карьера_кадры Психология_и_психотерапия Описание: «Палач любви» – одно из ключевых произведений известного американского психотерапевта-экзистенциалиста. В книге Ялом как и всегда делится своим опытом с читателем при помощи захватывающих историй. Проблемы, с которыми сталкиваются пациенты Ялома, актуальны абсолютно для всех: боль утраты, неизбежность старения и смерти, горечь отвергнутой любви, страх свободы. Читателя ждет колоссальный накал страстей, весьма откровенные авторские признания и лихо закрученный сюжет, который держит в напряжении до последней страницы. Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/6b705e5cb1c1730a2a923.jpg

​​ Тысяча жизней подряд Авторы: Вульф_Мара Жанр(ы): Любовные_романы Фантастика Фэнтези Описание: Есть три вещи, в которых Саша абсолютно уверена: 1. Она откажется от своего предназначения. 2. Она никогда не станет подвергать опасности своих близких. 3. Она навсегда откажется от магии души, которая изменила ее жизнь. Однако все меняется, когда в жизни Саши появляется таинственный юноша по имени Седрик дэ Грей. Загадочный знакомый всегда оказывается рядом в трудную минуту и приходит на помощь, когда девушке грозит смертельная опасность. Саша начинает понимать, что это не простые совпадения. Однако чтобы узнать кем является Седрик на самом деле, девушке придется открыть магию своей души и подвергнуть близких невероятной опасности. Но только так она сможет спасти того, кто становится ее спутником в каждой из тысячи жизней. Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/dc33582c834564c54bb2d.jpg

Марина Степнова «Сад» КОНИ, КРОВЬ, КНЯЖНА В начале я обрадовалась: книги да деревья кругом, огромная библиотека и сад, как мне уютно, думаю, будет в этом романе. Ещё и период любимый исторический — середина-конец 19 века, последнее счастливое поколение дворянства, но на горизонте уже где-то бегает молоденький Володя Ульянов. А потом появились герои. «Хорошие и честные люди, которые век за веком чувствовали себя виноватыми только потому, что умели мыслить и страдать сразу на нескольких языках да ежедневно дочиста мыли шею и руки» — рекомендует их Степнова. Неприятные несчастные люди — все герои по факту, счастья этого не заслуживающие и не умеющие заслужить в силу отсутствия понимания слова «служить» не в контексте «России, государю императору, Гиппократу», а в значении «работать и не ныть». Хорош был только старый князь, да и он помер тихо незаметно для зацикленной на своей поздней дочери супруги. Сюжета в романе как такого не будет, только кружение всех-всех вокруг этой дочери, эгоистичной, властной, и абсолютно лишенной эмпатии, избалованной княжны, воспитанной немцем да конюхом. Детоцентризм в книге о взрослых вещах (среди прочих автор удачно порассуждала о реализации мечты, равноправии сословном и гендерном, отношении к родителям) несколько сбивает с толку, а здесь — ещё и медицинский детоцентризм. Да, один из главных героев врач, но это уже не нужная для развития героя особенность, а пугающая деталями избыточная подробность. И это всё было, было у Степновой и раньше — была повесть «Хирург», и спеленутые младенцы точно уже мелькали слово в слово, но в «Саде» будет торжество гниющей плоти: холера, два подробных описания родов, постоянная вонь и гной, кровь и хлор, рвота и морфий. В последнее время меня очень стали раздражать в любом зрелом творчестве эти бесконечные отсылки к классикам да самоповторы, как будто на пятой книге да на шестом альбоме идеи муза раздавать закончила, а что-то написать необходимо, читатель же ЖДЁТ. Новая книга Степновой в этом смысле как новый альбом Земфиры — но если я захочу почитать Чехова, так я его и почитаю, а если захочу послушать Радиохэд — их и послушаю. Вместо. Здесь нового ничего не посадить, в этом саду, только вырубить. Кому читать: непритязательно тоскующим по лету, даче, монархии. Что пить: давеча рассуждали мы в семье об единственно верном рецепте вишневой наливки — брать ли свежую вишню или мороженную, спирт или водку? Но сколько семей, столько и секретов этого напитка, и каждый вишнёв по-своему.

​Я обещал вчера цитат из "Девушки из лаборатории". Выложу постепенно за сегодня все три ) 1. «Нет большего риска, чем тот, на который идет первый корешок. Да, при определенном везении он потом найдет воду — но сперва станет якорем, который навсегда прикует зародыш к месту и лишит его мобильности, какой бы иллюзорной она ни была. Выпустив первый корешок, растение больше не может тешить себя надеждой (пусть и призрачной) найти менее холодное, менее сухое и менее опасное место. Теперь ему придется встречать заморозки, засуху и жадные жвала вредителей, не имея возможности бежать. У этого маленького проростка всего одна попытка угадать, какими окажутся грядущие годы, десятилетия, даже века для того кусочка земли, где он решил осесть. Оценив текущее освещение и влажность, росток соотносит их с перспективами, а потом с головой ныряет в работу — причем буквально. В ту минуту, когда первый участок зародыша (он называется «подсемядольное колено») покидает оболочку семени, на карту ставится абсолютно все. Корень углубляется в землю раньше, чем росток устремляется к небу, — поэтому зеленая ткань на несколько дней или даже недель будет лишена возможности производить пищу. Создание корневой системы истощает последние запасы семени. Ставка в этой игре — жизнь, поражение означает смерть, а вероятность успеха ничтожно мала — один шанс на миллион. Зато победа дает все. Если корень находит необходимое, он становится стержневым и превращается в якорь, способный крушить грунт и на протяжении многих лет перемещать за день многие галлоны воды — причем лучше, чем любой рукотворный насос. От него отходят боковые корни, которые переплетаются с корнями соседнего растения. Они способны предупреждать об опасности, взаимодействуя так же, как нейроны через синапсы мозга. «Зона покрытия» корневой системы дерева примерно в сотню раз больше, чем поверхность всех его листьев, вместе взятых. Целиком уничтожьте надземную часть растения — и оно все равно упрямо вернется к жизни благодаря одному уцелевшему кусочку корня. Не единожды и даже не дважды. Глубже всего забираются корни деревьев акации. При строительстве Суэцкого канала шипастые корни маленькой воинственной акации встретили рабочих на глубине «12 метров», «40 футов» или «30 метров» — в зависимости от того, какому источнику вы доверяете». https://telegra.ph/file/ccf44e4f769f01b0eb948.jpg

​​ Летний сон в алых тонах Авторы: Хольст_Кристоффер Серия «Tok. Хюгге-детектив» Жанр(ы): Детективы Любовные_романы Описание: Силла Сторм разочаровалась в своей работе. Рассталась с парнем. Раздумала покупать с ним домик у моря… или нет? После расставания она не хочет сидеть и распускать нюни, и решает приобрести небольшой участок на отдаленном архипелаге. Тут ее жизнь принимает неожиданный оборот. После ежегодного летнего празднования находят труп. Выясняется, что Силла последняя видела жертву живой, и девушка оказывается втянута в расследование. А ведет его очень симпатичный полицейский Адам. Немного невротичная поклонница Шардоне и строгий, всегда одетый с иголочки Адам – абсолютно разные люди. Возможно поэтому их так неудержимо тянет друг к другу. Но на острове происходит еще одно убийство… Скачать Альтернативная ссылка: epub https://telegra.ph/file/efa64c3c88bb85468e47b.jpg

​​Сегодня предлагаю вам от души посмеяться, прочитав начало знаменитого эссе Ребекки Солнит «Мужчины учат меня жить» 2008 года, после публикации которого и появился термин менсплейнинг — так отныне называли самоуверенную манеру мужчин объяснять женщинам то, что им и так известно. Вот очень красноречивый пример из жизни (перевод Е. Луцкой для АСТ): «До сих пор не пойму, зачем мы с Салли вообще пошли тогда на вечеринку на горном склоне под Аспеном. Все до единого гости были старше нас и невозможно скучны. Мы, тетки за сорок, считались здесь за девчонок. Дом был шикарный — если вы, конечно, любите шале в стиле Ральфа Лорана: внушительное, роскошное здание, выстроенное на высоте девяти тысяч футов, на стенах лосиные рога, повсюду ковры «килим», дровяная печь. Мы уже собирались уходить, когда хозяин обратился к нам: «Побудьте еще. Хочу с вами пообщаться». Представительный и ужасно богатый мужчина. Пришлось нам дождаться, пока другие гости не отчалят в летнюю ночь: тогда он усадил нас за дорогой деревянный стол и обратился ко мне: — Ну что? Я слышал, вы написали пару книг? Я ответила: — Если точнее — несколько. — И о чем же они? — продолжал он таким тоном, словно разговаривал с семилетним ребенком, который стесняется рассказать, как хорошо он играет на флейте. Вообще говоря, мои шесть или семь вышедших на тот момент книг были о разных вещах. Я заговорила о той, которая на тот летний вечер 2003 года была самой свежей. Это была «Река теней: Эдвард Мейбридж и технологичный Дикий Запад», где шла речь о покорении времени и пространства, об индустриализации повседневной жизни. Вскоре после того, как я упомянула Мейбриджа, собеседник перебил меня: — В этом году вышла одна очень интересная книга о Мейбридже: слышали о ней? Он наделил меня ролью инженю столь внезапно и столь решительно, что я практически готова была поверить, будто одновременно с моей книгой вышла еще одна на ту же тему, а я умудрилась ничего о ней не узнать. И вот он уже рассказывает мне об этой интересной книге — вот с этим знакомым надменным выражением лица «Мужчина Вещает», устремив взор в загадочную даль своего авторитета. Оговорюсь: в моей жизни есть множество замечательных мужчин, в том числе редакторов, которые еще с юных моих лет слушали меня, поддерживали и публиковали мои работы. У меня есть бесконечно щедрый младший брат и множество чудесных друзей, о которых я могу сказать словами Чосера о Студенте из «Кентерберийских рассказов»: «Хотел учиться и других учить». Что- то я еще помню с уроков литературы! Но бывают и другие мужчины. Тем временем наш мистер Умник продолжал, надувая щеки, вещать об этой книге, которую мне обязательно стоило бы прочесть... пока Салли не перебила его: — Это ее книга. По крайней мере, Салли попыталась его перебить — а он продолжал как ни в чем не бывало. Ей пришлось трижды или четырежды повто- рить: «Это ее книга и есть», — прежде чем до него дошло. И тогда — точь-в-точь как пишут в романах девятнадцатого века — наш мистер Умник побледнел как полотно. Тот факт, что именно я и написала эту важнейшую книгу, которую он, как выяснилось, даже не читал — просто наткнулся на рецензию в New York Times несколько месяцев назад, — настолько перевернул весь привычный ему мир с ног на голову, что он потрясенно умолк. На секунду. А потом продолжил вещать. Как приличные женщины, мы удалились от него на почтительное расстояние, прежде чем расхохотаться. И, в общем, хохочем до сих пор». https://telegra.ph/file/b412ad027733e7ebd300c.jpg

Вечернее чтение Я недавно специально нашел этот рассказ и перечитал его. В наше неспокойное время, один из моих любимых, абсолютно восхитительных рассказов Чехова — то, что надо. Прочитайте его, и — я вам обещаю — ваш день (а, может быть, и завтрашний день тоже!) станет лучше. "Обращаю, мсье, ваше внимание на чистоту отделки. Самая модная система, мсье… Ежедневно продаем по десятку для разбойников, волков и любовников. Очень верный и сильный бой, бьет на большой дистанции и убивает навылет жену и любовника. Что касается самоубийц, то, мсье, я не знаю лучшей системы…" http://telegra.ph/Mstitel-08-07 https://telegra.ph/Mstitel-08-07

Благодаря моим прогулкам с собакой, в списке прочитанных (прослушанных) книг появляются странные экземпляры. Вот, например, «Убийство во времени» Джули МакЭлвен. Главным образом складывается ощущение, что сначала была идея триллера о садисте-маньяке из высшего общества, убивающего проституток. И все в нем, кстати, не плохо и весьма напряжённо. Подробности осмотра изувеченных трупов, алгоритм ведения расследования, множество подозреваемых, дедукция на грифельной доске) Все это на фоне описания жизни замка начала XIX века, по стилистике весьма похожем на романы Джулиана Феллоуза, сценариста «Аббатства Даунтон». В этом старинном и многолюдном замке наша героиня будет орать на графов и князей, находясь в статусе прислуги, делать асаны из йоги, распугивая служанок и в общем много ещё чего шокирующего для того времени. Но вот зачем к этому яркому «ядру» книги буквально пришпилино такое начало... про генномодифицированную девушку, самого молодого сотрудника ФБР... за такие большие уши притянуто и абсолютно нигде не реализовано по дальнейшему сюжету. А вот выглядит попсой, через которую я чудом пробралась, потому что звучало все весьма банально, нелогично и скучно. Но повторюсь, книга, которая мешала спать и работать, в связи с чем была прочитана за сутки, заслуживает внимания, несмотря на все нелогичности и несколько женскую эмоциональность ()

Ух, давненько сюда не писал ничего, а пора бы, пора бы уж. Поэтому вкратце о двух интересных, на мой взгляд, событиях. 1. Уже через пару дней, а именно – 24 марта в 18.00, в редакции «Астрель-Спб» пройдёт первая «Издательская пицца». В рамках мероприятия редакторы издательства расскажут о новинках месяца и ответят на вопросы гостей, и всё это под аппетитный хруст её величества пиццы! Ням-с. Поучаствовать сможет каждый, притопкав ножками в редакцию по адресу ул.Чапаева 15, офис 4-202, либо присоединившись к онлайн-трансляции (ссылка на трансляцию наверняка появится в вк-паблике «Астрели». 2. Сергей Лебеденко анонсирует создание «медиа-пока-без-сайта «Книгатриггер» о литературе без иерархий», и призывает к сотрудничеству абсолютно всех, способных писать писания. Судя по всему «Книгатриггер» замысливается как некий рупор актуального литературного дискурса с темами на стыке художественного и социального: литература и квир-практики, феминизм, канон и проблемы с ним, литература малых народов и всё в таком духе. Сейчас Сергей активно ищет, в первую очередь, тех, кто работает в жанре публицистики и эссе, но дальше обещает публиковать и худлит. Лично я не большой любитель леволиберальной актуалочки (правда, и охранительского правоконсервативного болотца не любитель тоже), но с интересом буду следить за проектом. Просто потому, что, как минимум, привык хотя бы приблизительно ориентироваться во всех течениях активного лит-процесса. Если же кто-то из подписчиков канала хочет проявить себя и помочь Сергею с его медиа, пишите в личку , предлагайте темы-идеи. https://vk.com/astrelspb

Читаю «Ход королевы» и одновременно смотрю сериал. Не разделяю ничьих восторгов! Сериал довольно точно следует книге, даже в части диалогов. Это особенно заметно, когда читал пару часов назад. Но абсолютно не передаёт «сомнамбулическую монструозность» главной героини. Актриса Аня Тейлор-Джой, похожа глазами на бассета, и вовсе не такая жуткая, как ее героиня- вундеркинд Бэт.

Что почитать о классической музыке Чтобы получать настоящее удовольствие от классической музыки (и еще щеголять своей интеллигентностью и эрудицией), полезно немного в ней разбираться: именно тогда вы поймете, чем Брамс отличается от Шопена, почему одни исполнения Баха гораздо любопытнее других, и почему Дебюсси совершил переворот в музыке. Но самое главное: вы действительно научитесь получать наслаждение от классической музыки, и это — высший вид эстетического удовольствия от самого абстрактного из всех видов искусств. И как мы знаем, самый эффективный способ преодолеть любое жизненное препятствие — прочитать правильную книжку. Представляю вашему вниманию три. 1. Полчаса музыки. Как понять и полюбить классику, Лиля Кандаурова. С этой книги очень удобно начинать: это сборник эссе, написаных легким языком и в современной манере, но стоит только заглянуть в содержание, и сколько же тут всего интересного! Первые сто страниц посвящены истории развития классической музыки (чем отличается Ренессанс от Барокко? кто такой Гайдн, и почему он стоит в одном ряду с Моцартом? что значит "неоархаика", и в каких случаях можно этим словом воспользоваться?). Затем речь пойдет уже о том, что делает классическую музыку такой важной, приятной, и в то же время сложной в исполнении, и что нужно знать, чтобы ее понимать. Я планирую добраться до этой книги в первую очередь и все вам про нее рассказать. 2. Об искусстве фортепианной игры. Записки педагога, Генрих Нейгауз. Знаменитый советский (sic!) пианист Генрих Нейгауз — лучше подтверждение того, что, по какой-то странной причине, немцы и австрийцы понимают в музыке больше других людей. Просто любопытное наблюдение! Книга его, невзирая на название, является абсолютной классикой музыкальной литературы и подходит для всех, в том числе для немузыкантов. Нейгауз в своей книге рассказывает о том, как люди учатся играть музыку, что значит красивое и правильное исполнение музыкального произведения, почему ритм важнее мелодии (или все-таки нет?...), как выбрать, на каком инструменте играть, и что значит внимательно слушать. 3. Mozart: A Life by Paul Johnson. Биографии музыкантов — недооцененный ключ к пониманию музыки. Конечно, не обязательно читать именно про Моцарта, но мне кажется, что эта тоненькая, очень насыщенная, и получившая блестящие отзывы книжечка окажется отличным проводником в мир жизни гениальных музыкантов-классиков. Ну и, уж простите за консервативность, начинать надо с Моцарта. И еще, конечно же, обложка и качество издания от Penguin — как и всегда прекрасны. Кстати, если вы уже читали что-то из этого, напишите мне, поделитесь, как вам? Можно прямо на , не стесняйтесь.

Лингвистическая увлеченность Многие чрезвычайно уважаемые мной писатели занимались изучением иностранных (в том числе вымерших) языков не ради какой-то прикладной цели, а ради получения эстетического и интеллектуального удовольствия, любопытным образом превращая этот процесс в отдельный вид искусства, который, соединяясь с литературно-творческим процессом, выводил их литературный труд на совершенно новый, недостижимый для их современников уровень. Я абсолютно убежден, что работы таких писателей обладают чем-то, чего нет в работах писателей, которые изучением языков не увлекались. Вот пара примеров. Первый — Джон Мильтон. Недавно я наконец-то приобрел томик его The Complete Poems от Penguin Classics, почти сто страниц которого (всего там 610 страниц поэзии + 350 страниц статей и примечаний) посвящены разделу The Latin and Greek Poems. В 17 веке это выглядело не так удивительно, как сейчас (латынь все еще была основным языком науки и образования, а античную литературу весьма робко переводили на современные европейские языки, так что читать приходилось на древнегреческом и латыни), но сочинять на этих языках свои собственные произведения было не самой распространенной забавой. У меня есть стойкое убеждение, что без этого невинного увлечения Мильтона в свои в университетские годы не появилось бы на свет величайших 'The Paradise Lost' и 'Samson Agonistes'. Второй пример — конечно же, Джон Рональд Руэл Толкиен. В какой-то степени он пошел еще дальше. Помимо того, что он либо хорошо владел, либо был знаком в мере, достаточной для чтения сложных текстов, с десятком современных древних языков (лень гуглить, из того, что помню: древнегреческий, латынь, среднеанглийский, староанглийский, древнегерманский, ранневалийский, валлийский, французский, немецкий, финский, еще, кажется, итальянский), он конструировал свои собственные языки (тот самый эльфийский, причем несколько его видов, и еще парочка, которые потом пробрались во вселенную "Властелина Колец"). Мало того, что литературное творчество Толкиена началось с создания своего собственного языка, так он еще и писал поэзию на этом придуманном языке. В 2018 году, когда я посещал выставку Толкиена в Оксфорде, я слышал записи профессора, читавшего вслух свои стихи на эльфийском языке (а еще они издавались в книге 1967 года 'The Road Goes Ever On'). Весьма любопытно. Я совершенно убежден в том, что если у вас нет профессиональной потребности учить какой-либо язык, это должно стать одним из ваших основных хобби.